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¿Dónde está la sombra
de un objeto apoyado contra la pared?

¿Dónde está la imagen
de un espejo apoyado contra la noche?

¿Dónde está la vida
de una criatura apoyada contra sí misma?

¿Dónde está el imperio
de un hombre apoyado contra la muerte?

¿Dónde está la luz
de un Dios apoyado contra la nada?
Tal vez en esos espacios sin espacio

esté lo que buscamos.

Roberto Juarroz, “Poesía Vertical”, Poema 1.
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Presentación del Caso Clínico. Algunas intervenciones

¿Dónde está la sombra de un objeto apoyado contra la pared?

evin tiene diez años en el momento en que se realiza el presente recorte 
clínico; asiste a una Escuela Especial siendo esa su única escolaridad. 
Nació en Junín de los Andes, en el año 1998. Su madre, Elsa, tenía 

veintiún años cuando quedó embarazada, decidió no compartir la noticia de 
su embarazo con nadie: ni con el progenitor del niño ni con su familia. Kevin 
fue su primer hijo; nació con bajo peso, padeció de una infección urinaria 
a los veintiséis días de vida; abandonó el pecho entre los dos y tres meses. 
En las entrevistas Elsa habla de modo desafectivo de la historia de vida de 
Kevin, no pudiendo brindar demasiados detalles respecto de su nacimiento 
o primeros meses de vida. Relata que muy tempranamente se detectó 
que Kevin no fijaba la mirada, posteriormente comenzó con estrabismo y 
nistagmus. La pediatra diagnosticó, luego de realizar estudios neurológicos, 
que el niño padecía de “atrofia bilateral de papilas, agenesia del septum 
pellucidum” (malformación cerebral). 

En el legajo escolar insiste la falta de controles médicos y estudios solici-
tados incompletos. Al momento que se comienza a trabajar con él (ocho 
años de edad) mostraba indicadores de la semiología del autismo tales como 
rocking, aleteo, babeo, mirada perdida, autoagresividad y aloagresividad, 
ausencia de lenguaje y aislamiento. Se movilizaba en silla de ruedas aunque 
sabía y podía caminar; no se alimentaba solo, era muy selectivo con las co-
midas o se negaba a comer, solamente tomaba gaseosas, no se vestía solo, 
controlaba esfínteres a veces durante el día. 

La intervención de la analista se genera a partir de un pedido de su docente 
de orientación manual dadas las características del niño y la angustia que le 
suscitaban a la misma las manifestaciones de aislamiento de Kevin. Es inte-
resante remarcar que a alguien pudo angustiar este niño; alguien que debía 
trabajar desde lo “manual”, con el cuerpo, pudo angustiarse y pedir ayuda.

Consideramos que este fue el primer paso para poder generar un lugar dife-
rente para Kevin, apostando a su subjetivación más allá de la organicidad en 
juego, creyendo en la posibilidad de un encuentro con el niño a partir del 
deseo de los adultos que estaban en juego. 

La estrategia con Kevin consistió en intervenciones de la docente con el 
niño, funcionando la analista como observadora a fin de poder repensar 
intervenciones y a la vez como traductora de lo que se generaba entre ellos. 

K
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Paralelamente, en un espacio separado, la analista mantendría entrevistas 
con la madre. 

Una de las cuestiones que llamaron la atención en un principio era cómo se 
lo nominaba a Kevin ya que el apodo que su madre había elegido para él, 
era el nombre de un animal, hembra, de una serie de dibujitos animados. 
Como primera intervención se pensó en la importancia de poder llamarlo 
por su nombre propio, siendo este el significante por excelencia que lo in-
troduciría en el mundo simbólico de lo humano, de su relación en la cadena 
de parentesco y de su lugar singular en el deseo de su madre. Asimismo, un 
significante que lo ubicaba, según el código compartido del lenguaje, como 
varón. 

En las entrevistas, Elsa pudo expresar el dolor de un des-encuentro con Ke-
vin desde el momento en que se queda embarazada y luego al nacer, por la 
patología que éste presentaba. Comenta que frente al llanto del niño, solía 
encerrarlo en una habitación a oscuras con una radio prendida. Ante esta 
escena nos preguntamos ¿Qué lugar había para Kevin como bebé-infans que 
necesitaba ser calmado, alojado, contenido? ¿Qué posibilidad existía de que 
su grito se convierta en llamado a partir de la significación de su madre? 
¿Qué efectos tendría esa oscura soledad sin caricias ni sostén, sin mirada, sin 
voz dirigida a él como sujeto singular?

¿Fue este primer sonido indiferenciado su “primera envoltura” en un tiempo 
donde no era conveniente? ¿Envoltura invasora en tiempos del autismo nor-
mal primario? Oscuridad terrorífica. Voces vacías.

El espacio con la madre, al permitirle comenzar a hablar de su hijo, ya era 
una forma de empezar a pensarlo, darle un lugar desde la palabra, la repre-
sentación y los afectos, posibilitando la elaboración de la herida narcisista 
abierta por la condición de Kevin ¿Sería posible que el niño pueda tener otro 
lugar al adjudicado por su madre?

Pensamos que “este otro lugar” sería posible no sólo en un trabajo con Kevin 
sino paralelamente en un hacer con la madre. Un hacer con la palabra no 
dicha de la madre, ¿cómo? El trabajo requería construir una historia, libi-
dinizar a Kevin como hijo entendiendo este proceso como un nacimiento 
subjetivo. Nos preguntamos si Elsa iniciaría un camino de poner palabras a 
ese silencio y soledad que signaron su embarazo. Pensamos que ese tiempo 
de la historia de ambos, que estaba sellado, ejercía su eficacia desde lo no 
dicho ¿Acaso Kevin con su “andar-hablar”, perpetuaba que el secreto de su 
madre quedara sepultado? 
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En el espacio con Kevin, en un principio el niño entraba al aula y se dirigía 
hacia una maraca -que solían utilizar en el turno mañana para ir a tal o cual 
lugar- cuando éste no quería o se negaba a hacer lo que le proponían. Con 
este objeto el niño se aislaba completamente en un lugar fijo, haciéndolo 
sonar sin intervalos, como su radio, llenando el espacio con el sonido con-
tinuo. Se intentó introducir la maraca como objeto para jugar, hacerla cir-
cular, pero los diversos intentos fueron fallidos pues Kevin se aferraba cada 
vez más a ella a decibeles altísimos que impedían el contacto desde la voz, 
teniendo en cuenta que ya estaba impedido el contacto corporal y desde 
la mirada. El ruido le proporcionaba la efectiva posibilidad de aislarse y no 
entrar en contacto con el semejante. Una verdadera barrera de sonido. Se 
propuso sustraer la maraca del espacio de trabajo, ya que con su presencia 
era inviable un encuentro con la terapeuta y la docente. Entonces, el día que 
Kevin llegó y fue a buscar automáticamente la maraca (la cual ya no estaba 
en el lugar habitual), comenzó a desesperarse dando vueltas por toda la 
sala mientras gritaba con sonidos guturales. La terapeuta y la docente iban 
diciendo alternadamente: “¿qué buscás Kevin?, ¿la maraca? No está, ¿viste? 
¿Dónde estará? ¡Uy! Pero ¡qué enojado que estás! A ver, vamos a buscarla 
con vos”. Esta intervención generaba angustia en ambas por la expresión de 
enojo y la desesperación que Kevin manifestaba, pero la ausencia del objeto 
posibilitó a Kevin realizar un primer desplazamiento y buscar. 

Esta escena se reprodujo en varios encuentros: Kevin entraba a la sala, se 
sentaba en el piso contra la pared, se balanceaba permanentemente y emitía 
sonidos guturales. Si la docente intentaba acercarse con algún juguete, el 
niño comenzaba a gemir fuertemente y si se insistía en ese plano, la escupía. 
Es allí donde la analista comienza a intervenir diciendo: “Kevin que bronca, 
no tenés ganas de que Ana se acerque”. “Andate Ana que Kevin no quiere 
jugar con vos”. “Kevin está enojado”. Ana, la docente, frente a esto se ale-
jaba y Kevin se calmaba. Las intervenciones eran desde la voz variando las 
tonalidades y desde lo espacial acercándose y alejándose. 

Un día, Ana se acercó y Kevin rotó hacia ella, dejando de estar enfrentado 
a la pared. Allí la analista dice en tono festivo: “¡Uy! Mirá Ana, parece que 
hoy Kevin quiere jugar con vos” y Ana exclamaba: “¡Qué contenta estoy!” y 
tomaba sonidos que Kevin hacía: “oooa” y le decía: “hooola”, pero cuando 
intentaba acercarse un poquito más, Kevin comenzaba a gritar. Se decide 
trabajar a una distancia prudente y comenzar a jugar con sonidos dándole 
distintas tonalidades. 

La sustracción de la maraca abrió un mundo nuevo, otro espacio, que en 
principio sería la voz del otro, luego la mirada del otro y después algunos 
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objetos que por intermedio del deseo de la terapeuta y la docente empeza-
rían a circular. 

En uno de los últimos encuentros de ese año, Kevin se enoja porque se 
sustrae una caja de zapatos frente a la cual estaba sentado balanceán-
dose, por ello comienza a morder a Ana, a escupirla y arañarla mientras 
gritaba. Kevin se paró, abrió la puerta, salió de la sala y se fue hasta la 
puerta de salida de la escuela. Es necesario destacar que hasta ese mo-
mento Kevin no caminaba por sus propios medios, sino que era su madre 
la que lo movilizaba llevándolo en sus brazos o en sillas de ruedas. Esta 
posibilidad de armar un trayecto fue significado por la analista como 
un modo de decir “estoy enojado, no quiero estar acá, quiero irme”. La 
analista puso esto en palabras, Kevin continuaba gritando, tapándose los 
oídos y en ese momento Kevin se desplaza hasta el SUM (otro espacio de 
la escuela donde se hace Educación Física), en el cual hay otros docentes 
trabajando con sus compañeros. Kevin entró, se sentó y comenzó a ba-
lancearse insistentemente.

La analista busca una rueda pintada de rojo, amarillo y verde y comienza 
a jugar con Ana a pasársela enfatizando las ganas de recibirla en cada mo-
vimiento de “acá y allá”. En uno de los pases, Kevin deja de balancearse, 
rota y mira de reojo; luego extiende la mano, toca la rueda cual como si 
se quemara: sustrayéndola rápidamente. La analista exclama: “¡Ana!, ¡Kevin 
quiere jugar con nosotras!”; Ana se pone detrás de Kevin y juntos reciben la 
rueda la cual vuelven a arrojar. Kevin al recibirla hace sonrisas, y es en este 
ir y volver de la rueda que se arma el primer juego. Kevin en un momento 
interrumpe el juego y se dirige hacia una colchoneta donde estaba Yohana, 
una niña con parálisis cerebral que se comunica muy bien a través de su 
mirada, sonrisa y sonidos. Kevin se acuesta y se mueve haciendo risotadas. 
La analista dice: “Kevin estás muy muy contento…”; Yohana lo miraba y 
hacía sonidos muy fuertes. La analista pone en palabras lo sucedido: “¿Vis-
te?, Yohana también está contenta, te está saludando: hola Kevin”. Kevin se 
arrodilla, la mira y la toca de la misma forma en que tocó la rueda (como si 
se quemara, retirando rápidamente la punta de los dedos). Kevin enseguida 
vuelve a acostarse y a masturbarse. Se lo nota excitado entre risotadas. Se 
insiste en decir lo contento que está y lo divertido que fue jugar con la rueda 
y estar con Yohana. La analista lo levanta, sacándolo de esa excitación de 
pura cantidad. Llega Ana con su campera y mochila, Kevin se para y extien-
de los brazos como para abrazar a la analista. Ésta lo abraza y menciona: 
“¡qué lindo cómo jugamos hoy!”. Kevin se fue caminando acompañado por 
la señora del transporte escolar…
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¿Dónde está la imagen de un espejo apoyado contra la noche?

Pensamos que es fundamental no perder de vista que Kevin posee una dis-
capacidad, efecto de una limitación orgánica. En el marco de lo que expo-
ne Miguel Ángel Verdugo en “Personas con deficiencias, discapacidades y 
minusvalías”, es una discapacidad derivada directamente de su deficiencia 
orgánica, agravándose sus limitaciones respecto a otros niños, por presentar 
dificultades en el plano emocional-relacional, a saber, trastornos en la cons-
titución de su psiquismo.

Siguiendo a Jorge Cantis, el impacto del diagnóstico de discapacidad produ-
ce en los padres efectos diversos; pensamos que en Elsa el impacto fue de-
vastador, ubicando a Kevin como una pura biología, borrándose de su fun-
ción materna, atendiendo tan sólo a necesidades de supervivencia biológica 
y dejando de este modo al niño preso de su prematurez, inerme, quedando 
arrasado como niño; consideramos que Elsa no pudo identificarse con él y 
establecer empatía. 

Consideramos además que el lugar al que llegó Kevin con su discapacidad 
orgánica, ya se iba gestando en el silencio de Elsa durante el embarazo, 
en su dificultad de pensarlo desde antes de nacer. El fantasma materno se 
presenta como un agujero, una falta de tiempo y espacio para pensar, decir, 
concebir un hijo. Un vacío se impone, vacío que desde el inicio no pudo dar 
lugar al “encuentro” entre madre e hijo. Agujero en la trama representacio-
nal, que posiblemente no dio lugar para hablar a este niño, ni de este niño. 
Ausencia de palabra libidinizada, transmisión eficaz de un vacío. Kevin 
pone en escena ese vacío, que es propio pero ajeno, alienado a lo materno 
no historizado, no dicho.

Nos dice Tustin: “La situación se complica por el hecho de que estos factores 
constitucionales del niño se entrelazan con factores constitucionales de los 
padres y con acontecimientos externos”1.

Por otro lado, puede observarse una característica que Jorge Cantis postula 
como algo que recurre respecto a los niños con alguna discapacidad, “[…] 
es la identificación con el animal, es decir que no hay espacios para las 
palabras…”2. Pensamos que Kevin en esa ruptura de la relación madre-hijo 

1  Tustin, Frances: (1981) Estados autísticos en los niños. Bs. As., Paidós, 1992; cap. 1, pág. 38.
2  Cantis, Jorge: (1993) “El discapacitado y su familia: aportes teórico clínicos”, Revista 
Actualidad Psicológica N° 199. Buenos Aires.
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perdió hasta su nombre, quedando nominado como un animal, irreal, ya 
que hace referencia a una gata de una serie de dibujitos animados. Por fuera 
de lo humano y negando hasta su sexo. Nominarlo por su Nombre Propio 
fue una intervención para el niño, para su madre y para el entorno escolar; 
llamarlo como “la gata” estaba naturalizado, era algo que nadie se pregun-
taba ni cuestionaba. La aparición de su nombre pensamos que lo posicionó 
en otro lugar en la institución y también en la familia.

En el embarazo, madre y bebé conforman una unidad corporal, una confe-
deración química, que con el correr del tiempo se va disolviendo a medida 
que los integrantes de esa unión se van desarrollando en forma progresiva. A 
partir de esta diferenciación, el niño y su madre se cierran sobre sí mismos, 
desplegando fuerzas químicas internas que denominamos pulsión, es decir, 
el motor vital interior. 

Pensamos que en este caso, esta unión no se pudo producir y podemos 
hipotetizar cambios en la madre en relación a su quimismo pulsional al re-
gistrar al momento del nacimiento de Kevin un debilitamiento de su ener-
gía disponible, quizás la discapacidad de Kevin haya producido en ella 
un aturdimiento y es probable que ella haya detectado la discapacidad de 
Kevin en el intercambio corporal en la etapa inicial previo al diagnóstico 
médico. Quizás ello sea la razón por la cual Kevin haya rechazado el ali-
mento a los tres meses de vida, o haya desarrollado infecciones urinarias 
tempranas. 

Tustin describe un desencuentro entre los cuerpos en el encuentro entre una 
madre y un hijo discapacitado, al modo de una aversión química. Por otro 
lado también es importante señalar que la madre de Kevin se encontraba 
sola al momento de recibir a este hijo, dado que decidió no contarle al pro-
genitor del niño sobre el nacimiento, situación que agrava el momento vital 
que atraviesa debido a la falta de apoyo ambiental. No ha existido triangula-
ción edípica, ni previa ni posterior al nacimiento; hipotetizamos que Kevin 
queda alienado al fantasma materno. Reiteramos que este desencuentro en-
tre la madre y su hijo, lo planteamos desde antes de su nacimiento.

Cantis plantea que ante la existencia de un hijo con una discapacidad, las 
manifestaciones que encontramos en los padres pueden, como pensamos 
ocurrió en este caso, estar relacionadas con una tristeza muda, un fracaso en 
la posibilidad de la identificación de esta madre con este niño, al no tener 
un espejo en el cual verse reflejado (recordemos la dificultad de Kevin para 
fijar su mirada). La madre en este caso debería duelar al hijo imaginario con-
cebido por ella y aceptar al hijo real con déficit. 
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Este des-encuentro con su madre, se da -como dice Tustin- en un tiempo 
demasiado temprano: “[…] lo central es que ha tenido una conciencia inso-
portable del “no/sí-mismo” antes de tener un sí-mismo lo suficientemente in-
tegrado como para hacer frente a la situación”3. Tomando a la misma autora, 
pensamos que […] “la sensualidad del niño en el estado de autismo primario 
normal y su conciencia relativamente diferenciada, combinadas con la adap-
tabilidad de la madre a partir de su “preocupación maternal” protegen al 
bebé recién nacido de las experiencias “no/sí-mismo”. Todo esto proporcio-
na un estadio intermedio protegido entre el estar dentro del seno materno y 
fuera de él, y de esta forma constituye una especie de matriz posnatal… esto 
protege al bebé de tomar conciencia de cosas que su aparato neuromental 
no puede soportar”.4

Es nuestra hipótesis que Kevin no pudo gozar de ese espacio intermedio, de 
esa matriz posnatal… fue dejado en la cuna de un sonido, quedando tam-
bién su madre en el aislamiento de este primer des-encuentro. Así como no 
pudo darle palabras al mundo, esta madre tampoco pudo darle palabras a su 
hijo. La discapacidad de Kevin habría estado al servicio de no historizar, ob-
turó dicha posibilidad. Dar lugar a la voz humana, sería un punto de llegada 
en el dispositivo psicoanalítico. Un punto de llegada que abriría, sin dudas, 
nuevos horizontes.

Tomando a Genèvieve Haag podemos pensar el aislamiento de Kevin, no 
sólo en cuanto al contacto corporal sino también en otras percepciones au-
ditivas, visuales y olfativas, como una coraza armada frente a un gran sufri-
miento, reacción protectora frente a la depresión tipo “agujero negro”. 

Es en este sentido que la analista y la docente han valorado en las inter-
venciones tal sufrimiento como auténtico, teniendo especial cuidado con 
la distancia respecto del niño, acercándose hasta lo que este podía tolerar y 
desde esa distancia habilitar la voz como lazo, utilizando variables tonalida-
des según lo que se quisiera expresar, siempre atentas, muy atentas, a cons-
truir un borde posible, una piel, una envoltura con la presencia, propiciando 
que no se constituya en una invasión terrorífica. Dice la autora mencionada 
anteriormente: “lo específico del sufrimiento autista es no haber podido es-
tablecer esa primera piel, ese primer sentimiento de envoltura, de tal modo 
que, para impedir el derrame permanente del envío pulsional y emocional 
y las amputaciones corporales debidas de algún modo al no retorno de lo 

3  Ibidem 1, pág. 23.
4  Idem, pág. 25.



52 CUESTIONES DE INFANCIA

excorporificado, debió constituirse una caparazón en lo demasiado duro de 
las sensaciones”.5 

Cabe mencionar nuevamente no sólo el ensimismamiento de Kevin contra la 
pared en su balanceo, babeándose, sino sumándose a dicha escena la maraca 
sonando sin interrupción, imposibilitando, además, cualquier acercamiento 
incluso desde lo verbal. El aislamiento, en un inicio era total ¿Cómo llegar 
a él? Este objeto, como parte de sí mismo, “posesión-yo” como fragmento 
suplementario del cuerpo, al servicio del aislamiento, del encapsulamiento, 
coraza sonora de ruido, pared para nuestra voz. Una continuidad de ruido, 
de balanceo, de babeo ¿cómo introducir allí una discontinuidad? 

Las intervenciones de la analista consistieron, en un primer momento, en 
fundarse como otro a partir de la presencia; para ello fue necesario sustraer 
este objeto calmante que era la maraca, romper esa unidad que Kevin logra-
ba a partir de este continuo que configuraba el sonido. 

La decisión de sustraer la maraca fue muy pensada; para ambas generaba 
temor que generase una desorganización, pero por otro lado ¿cómo podían 
comenzar a armar un lazo posible con tantas barreras? 

La sensación era que todas eran barreras: no se lo podía mirar, pues estaba 
rígido contra la pared, no se podían acercar pues gemía o se desplazaba rep-
tando cual si la analista fuera terriblemente peligrosa, no le podían hablar, 
pues el ruido de la maraca era ensordecedor y no daba lugar a otro sonido 
que pudiera diferenciarse del ruido. 

Pensamos que la sustracción de la maraca posibilitó la entrada en circu-
lación del sonido y dio entrada a la voz humana. Primera variación, cuya 
aparición fue sostenida por la presencia de ambas -analista y maestra- a una 
distancia prudente del niño. La cuestión de la distancia ha sido central ya 
que se ha considerado que “el niño autista sólo sabe estar demasiado cerca 
o demasiado lejos: demasiado cerca se pierde en el objeto; demasiado lejos, 
pierde el objeto. Devorado o abandonado a su soledad, es por su puesto la 
dimensión comunicativa la que está gravemente comprometida”6. Respetar 

5  Hagg, Geneviève: (1993) “Hipótesis de una estructura radiada de continencia y sus transfor-
maciones”. En Los continentes del pensamiento. Buenos Aires, De la Flor, 2004. Pág. 77.
6  Golse, Bernard: (1993) “Los niveles arcaicos de la representancia”. En Dire: entre corps 
et lengage- autor de la clinique de l´enfance. París, Masson. (Traducción de la Cátedra 
“Patologías graves”, UCES) Pág. 3.
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lo tolerable por el niño, se considera que ha sido condición necesaria para 
ir subiendo barreras, trizar cascarones y acortar lentamente distancias: la 
creación de un espacio.

Espacio que, como nos advierte Tustin en la obra citada, “lo aparta de su 
mundo autista idiosincrásico para orientarlo hacia el mundo compartido de 
la salud y el sentido común, pero con el cuidado de preservar su originalidad 
y su individualidad… para ayudarlos a cambiar debemos tener insight tera-
péutico de su uso de la conducta autista. No los despojaremos de sus medios 
de consuelo y protección sin proporcionarles algo mejor”7.

Se apostó a que la voz humana pueda ser una nueva envoltura, voz que se 
dirige a él, que libidiniza y contiene.

¿Dónde está la vida de una criatura apoyada contra sí misma?

Kevin, nos remite a “esa criatura” y se apuesta en el trabajo psicoanalítico, 
siguiendo a Beatriz Janin, a construir una trama, y no a develar una historia. 
Pensamos que la construcción de dicha trama necesitaba no sólo armar, 
hacer, abrir un espacio con Kevin, sino también un espacio con su mamá. 
Ambos ganaron un nombre, un lugar en la familia, y poder pensar y decir el 
sufrimiento, fueron los primeros hilos de la trama. 

Como se mencionó con anterioridad, el desencuentro de Elsa con su hijo 
cortó un lazo de entrada que imposibilitó la erotización del cuerpo de Kevin 
en la relación madre-hijo, basándose la relación en cuidados a fines de hi-
giene, sin libidinización mediante. Kevin se autocalma ensimismándose en 
una soledad de voz desconocida de la radio, que no se dirige a él, que no lo 
mira, no lo acaricia. 

Guy Lavallèe hace una pregunta que nos recuerda al poema de Juarroz, 
dice: “¿Y si, en el espejo donde yo [je] se mira, no hubiera nadie?”8. Continúa 
diciendo que para verse viendo, hay que disponer de un espejo y que tal es-
pejo en el bebé es el rostro de su madre. Elsa, desconcertada y perdida en su 
propio dolor desestimado, mira hacia otro lado, no está, se ausenta, lo deja 
con la radio, ese objeto duro, que no tiene ojos, ni piel, ni temperatura, ni 
brazos, pero sí una voz que lo calma aunque no le hable, sino que habla. En 

7  Ibidem 6, págs. 142-144.
8  Lavallèe, Guy: (1993) “El circuito continente [bouclle] y subjetivante de la visión”, en Anzieu, 
D. et al.: Los continentes del pensamiento. Buenos Aires, De La Flor, 2004. Pág. 126.
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este sentido, Silvia Bleichmar plantea que “la pulsión de muerte, del lado de 
la madre es déficit de narcisización hacia el hijo. Es la ausencia en la madre 
del deseo de vida, de la vida como proyecto humano, lo que se plasma en la 
cría como muerte”9. 

Quisiéramos hacer hincapié en esta cuestión de la mirada, pues Kevin pade-
ce de nistagmus y estrabismo los cuales mejoran notablemente a partir del 
trabajo terapéutico y la posibilidad de mirar. Kevin, primero mira a un ob-
jeto… de reojo, luego a otro (analista) y posteriormente a otros (pares). Guy 
Lavallèe en el escrito citado anteriormente sostiene: “La mirada no es auto-
percibida, Narciso no se satisface sin el espejo. La mirada no emite ningún 
símbolo, nada compartible, y sólo recibe del otro lo indecible: otra mirada. 
Lo que la mirada emite y recibe es un flujo psíquico: proyecta e incorpora. 
De no regular ese flujo fantasmático y pulsional, gracias a una estructura con-
tinente, para-excitaciones y barrera de contacto, de construir un proceso de 
simbolización de lo visto, la visión abre al yo a los cuatro puntos cardinales y 
lo arroja a un pavor indecible”10. Se apuesta en el trabajo psicoanalítico con 
Kevin a una “envoltura visual del yo”, la analista en su presencia se consti-
tuye como continente visual. Por otro lado, ¿se podría pensar en la madre 
como una interlocutora posible? ¿Podrá Elsa comenzar a mirarlo desde otro 
lugar?  

Pensamos que Kevin en sus primeros momentos de vida, al ser abandonado 
a sus propios procesos pulsionales, sin la posibilidad de ser ligados a alguna 
representación, la cantidad de libido superó las posibilidades de acomo-
darse a ella, generando una perturbación. Las primeras derivaciones de la 
pulsión de muerte se manifiestan por indiferencia y destrucción, la relación 
primaria con el objeto es el repliegue. Una muerte psíquica se realiza, las 
funciones de repliegue y desplazamiento pueden también formar un capara-
zón protector contra los estímulos que representan un derivado precoz de la 
pulsión de muerte. Creemos que con los años, Kevin fue armando una gran 
fortaleza sostenida por el pulsionar constante atropellador de la pulsión de 
muerte.

Si lo pensamos junto a Bion, nos preguntamos: ¿Cómo habrá operado la 
capacidad de rêverie materna y la función Alfa? La misma, consiste en esa 
capacidad de la madre de tomar los elementos Beta que el bebé proyecta, 

9  Bleichmar, Silvia: (1993) La fundación de lo inconciente. Buenos Aires, Amorrortu.
10  Lavallèe, Guy: (1993) “El circuito continente [bouclle] y subjetivante de la visión”, en 
Anzieu, D. et al.: Los continentes del pensamiento. Buenos Aires, De La Flor, 2004. Pág. 126.
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(que son elementos de pura cantidad, no metabolizables por el bebé) y trans-
formarlos en elementos Alfa, es decir, en elementos que el bebé si puede 
contener, pensables, y por lo tanto, los tiene disponibles para soñar. Elsa, 
ha dejado a Kevin a merced de sus pulsiones, invadido por cantidades im-
pensables, imposibles de contener, quedando preso de un circuito Tanático 
¿Era posible que en el espacio terapéutico usáramos dichos elementos Beta y 
los devolviéramos a Kevin metabolizados, cual elementos Alfa? ¿Tendría ese 
efecto apaciguador la palabra? ¿Sería posible comenzar un círculo Erótico 
que le juegue cierta tensión a Tánatos? 

Tomando a Winnicott puede decirse que la preocupación materna prima-
ria no habría estado presente, no pudiendo advenir en el niño la ilusión 
de crear el objeto, quedando abolida la creatividad primaria. En el espacio 
terapéutico, se propone rescatar algún gesto espontáneo y darle lugar para 
desplegarlo. Tal es el caso del sonido gutural de Kevin: “ooooo”, al que la 
analista dice: “hooooola”, frente al cual luego de un tiempo Kevin dice: 
“oooa”. También tomando sus posturas corporales se le devuelve, con una 
oración dirigida a él, nominándolo, una significación de acuerdo a lo que 
hace, prestando palabras, introduciendo el lenguaje de la palabra en tanto 
propio de lo humano.

Es importante destacar la estrategia de la analista que en simultáneo trabaja 
con Kevin y Elsa; esta estrategia es vital para ambos porque era importante 
que todos los progresos que se iban a ir dando, fueran recibidos por una 
madre con posibilidades de alojar a su hijo. 

Consideramos que la postura de enojo hacia los padres no favorece al pro-
greso del niño, creemos que comprender metapsicológicamente nos debe 
ayudar a abrir la mirada y no a obturarla. Si la madre -mamá de un niño au-
tista- tiene un alto nivel de desvalimiento, es necesario trabajar con ella para 
que tanto el niño como la madre puedan avanzar y construir en un proceso 
que lleva tiempo y trabajo. 

¿Dónde está el imperio de un hombre apoyado contra la muerte?

Consideramos que las puestas en escena corporales del niño autista, son 
para figurar el mundo interno del niño para sí mismo; las intervenciones 
introdujeron una direccionalidad hacia afuera de sí mismo, donde había 
otro que deseaba que él estuviera ahí, vivo. El afuera de alguna manera 
debería mostrarse apetitoso, tornarse significativo para él. Pensamos que es 
este “afuera” el que es necesario construir a través de intervenciones que lo 
vayan armando. 
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Es central mencionar aquí la presencia de una certeza, o una esperanza, 
sostenida en el deseo: que Kevin se humanice. Se observa aquí lo que Janin 
menciona como “sostener la propia vitalidad”, pues sostener las intervencio-
nes era un trabajo arduo. Sin embargo había indicios de vitalidad en Kevin 
que alimentaban el deseo de seguir trabajando juntos, pues Kevin comenzó 
a usar sus ojos, su boca, sus manos. Mirar de reojo, escupir, extender la 
mano hacia una pelota, fueron sus primeros “movimientos de apertura”. 

Con respecto a las intervenciones de la terapeuta, pensamos que apuntaban 
a despertar algo de la vitalidad en Kevin en ese sentido; la excitación sexual 
que Kevin expresa al terminar de jugar con la analista sería una de las ex-
presiones del sentimiento de estar vivo; como nos dice Silvia Bleichmar es 
quizás la única posible de desarrollar en ese momento. A la vez, la analista, 
al nominar esa sensación y sacarlo de esa pura satisfacción autoerótica, le 
permitía desplegar otros modos de expresión del mismo, para que empiece 
a ser el recorrido que lo lleve al afecto y de ahí al sentimiento. 

Kevin se desplaza por el espacio, expresa con su cuerpo lo que sus palabras 
todavía no pueden nombrar. El analista le presta palabras, Kevin puede sen-
tir. Es interesante la apuesta analítica de nominar los afectos; pensamos que 
esto se asemeja a lo que Piera Aulagnier denomina como violencia primaria: 
“acción mediante la cual se le impone a la psique del otro una elección, un 
pensamiento o una acción motivados en el deseo del que lo impone, pero 
que se apoyan en un objeto que corresponde para el otro a la categoría de 
lo necesario”11. En este sentido, nombrar lo que Kevin piensa, siente, lo in-
troduce en el mundo simbólico y en el mundo de los afectos. Para la autora, 
no existe el sentimiento separado de la posibilidad de expresarlo, la expre-
sión de lo sentido es correlativa del estado que manifiesta y no existe para 
el yo sin la posibilidad de nombrarlo. También es importante mencionar la 
violencia de la cual fue objeto Kevin, no precisamente la “violencia primaria 
de las palabras” que lo hubiese sujetado al lenguaje, sino la violencia sin 
nombre que perfora la barrera antiestímulos que conceptualiza Freud. Kevin, 
desamparado y arrasado por una violencia que irrumpe, pensamos que ha 
quedado doblemente desamparado en su prematurez al servicio de cantida-
des no cualificables por sí mismo.

La tarea del analista consistía también en luchar contra el desinvestimento del 
mundo en Kevin. Piera Aulagnier plantea que lo “originario” define una forma 
de actividad y un modo de producción que está presente en las primeras fases 

11 Aulagnier, Piera: (1975) La violencia de la interpretación. Bs. As., Amorrortu, 1977. Pág. 36.
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de la vida. El objetivo central de esta actividad es el mantenimiento de un es-
tado estático, lo cual puede lograrse a través de la fijación de la energía a una 
representación, una tendencia a la actividad representante, deseo de presen-
cia que denomina Eros. Pero por otro lado, que es lo que hipotetizamos que 
sucede en el caso que nos convoca, se consigue mantener un estado estático 
a través del intento de anular toda razón de búsqueda, por el retorno a un an-
tes del deseo, al silencio primero, momentos previos donde se desconocía el 
desear. “Esta tendencia regresiva hacia un antes imposible es lo que llamamos 
Tanatos”12. Lo que se desea en este caso, es el retorno a este antes del deseo, 
vivido como perturbador por la ausencia del objeto que lo calme.

¿Qué posibilidades existieron para Kevin de tomar el camino de Eros cuando 
la espera del placer era interminable? 

A modo de conclusión

Esta última pregunta que nos hacemos se convierte en el sostén de una prác-
tica y un saber: el del Psicoanálisis. Pregunta que se puede reformular, desde 
un aquí y ahora, en: ¿Habrá posibilidades que nos lleven a encontrar el ca-
mino de Eros resguardado en esa fortaleza vacía de Kevin?

Como practicantes del psicoanálisis y atravesadas por deseos de develar 
enigmas, con nuestro saber y nuestras prácticas, encontramos que sí hay po-
sibilidades y nos atrevemos a hacer del espacio terapéutico un espacio serio 
de investigación y fortaleza. Fortaleza, ya no vacía, sino capaz de soportar lo 
no soportado en su tiempo, para volver a recrear algo posible. 

Creemos que a lo largo de la lectura del presente trabajo se puede observar 
cómo en transferencia pueden inscribirse marcas que hacen a lo originario 
de un aparato psíquico, huellas de placer que buscan volver a repetir la 
satisfacción armando en ese andar un camino que abre paso a Eros: la crea-
tividad, la memoria, el movimiento, la vida…

Pensamos que las intervenciones con niños con este tipo de patologías ponen 
a prueba nuestro bagaje teórico y retomando a Silvia Bleichmar, consideramos 
que no se trata de hacer coincidir la teoría con el caso, sino más bien es el 
cuerpo teórico el que debe ser puesto en cuestión, dado que el psicoanálisis 
de niños es “una práctica que se ejerce en las fronteras de la tópica psíquica 
y en los límites mismos del psicoanálisis […] Los analistas de niños vivimos 

12  Op. Cit. Pág. 57.
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sumergidos en una preocupación por lo originario, por los movimientos funda-
cionales que vemos emerger en vivo, producirse ante nuestros ojos”. 

Esta oportunidad que nos brinda la clínica es lo que convoca nuestro de-
seo.

Tal vez en esos espacios sin espacio, esté lo que buscamos.

Primera versión: 9/03/2012
Aprobado: 3/05/2012

Bibliografía

Aulagnier, Piera: (1975) La violencia de la interpretación. Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1977. 

Bleichmar, Silvia: (1986) En los orígenes del sujeto psíquico. Buenos Aires, 
Amorrortu.

(1993) La fundación de lo inconciente. Buenos Aires, Amorrortu.

Cantis, Jorge: (1993) “El discapacitado y su familia. Aportes teórico-clíni-
cos”. Revista Actualidad Psicológica Nº 199. Buenos Aires.

(1995) “Efectos psíquicos en los niños de los déficits orgánicos de 
sus progenitores”. Revista Actualidad Psicológica Nº 218. Buenos Aires.

Rechardt, Eero: (1983) “Los destinos de la pulsión de muerte”, en Green, 
Ikonen, Laplanche y otros: La pulsión de muerte. Buenos Aires, Amorrortu, 
1991.

Freud, Sigmund: (1908) El creador literario y el fantaseo, en Obras Comple-
tas, Vol. 9. Buenos Aires, Amorrortu, 1989. 

(1914) Recordar, repetir y reelaborar. Ob. Cit. Vol. 12. Buenos Aires, 
Amorrortu, 1989.

(1914) Introducción del narcisismo, Ob. Cit. Vol. 14. Buenos Aires, 
Amorrortu, 1989.

(1915) Pulsiones y destinos de pulsión, Ob. Cit. Vol. 14. Buenos Ai-
res, Amorrortu, 1989. 



59CUESTIONES DE INFANCIA

(1920) Más allá del principio de placer. Ob. Cit. Vol. 18. Buenos 
Aires, Amorrortu, 1989.

(1926) Inhibición, síntoma y angustia. Ob. Cit. Vol. 20. Buenos Aires, 
Amorrortu, 1980.

(1950 [1895]) Proyecto de una psicología para neurólogos. Ob. Cit. 
Vol. 1. Buenos Aires, Amorrortu, 1989.

Golse, Bernard: (1993) “De la représentance”. En Dire: entre corps et lan-
gage - autour de la clinique de l’enfance. París, Masson. (Traducción de la 
cátedra “Patologías graves”, UCES). 

Green, André: (1983) “Pulsión de muerte, narcisismo negativo, función des-
objetalizante”, en Green, Ikonen, Laplanche y otros: La pulsión de muerte. 
Buenos Aires, Amorrortu, 1991.

Lavallèe, Guy: (1993) “El circuito continente [bouclle] y subjetivante de la 
visión”, en Anzieu, D. et al.: Los continentes del pensamiento. Buenos Aires, 
De La Flor, 2004.

Haag, G.: (1993) “Hipótesis de una estructura radiada de continencia y sus 
transformaciones”, en Anzieu, D., et al.: Los continentes del pensamiento. 
Buenos Aires, De La Flor, 2004.

Janin, Beatriz: (1983) “Algunas notas para repensar la función del analista a 
partir del psicoanálisis de niños”. En Libro de Actas del Segundo Congreso 
Metropolitano de Psicología: “De la Clínica psicoanalítica; espacios y funda-
mentos”. Buenos Aires.

(1998) “Los trastornos tempranos en la estructuración del psiquismo: 
la historia vivencial”, en Cuestiones de Infancia, Vol. 3; pp. 7-22. Buenos 
Aires, APBA.

(2002) “Las marcas de la violencia. Los efectos del maltrato en la es-
tructuración subjetiva”. En Cuadernos de Psiquiatría y Psicoterapia del Niño 
y del Adolescente, (Revista de la Sociedad Española de Psiquiatría y Psicote-
rapia del Niño y del Adolescente). Bilbao, España.

(2003) “El psicoanalista ante las patologías graves en niños. Entre la 
urgencia y la cronicidad”. En Cuestiones de Infancia, Vol. 7. Buenos Aires, 
UCES.



60 CUESTIONES DE INFANCIA

(2005) “Cuando un niño no juega...”, en Actualidad Psicológica Nº 
337. Buenos Aires. 

Jerusalinsky, Alfredo: (2005) “Gotitas y comprimidos para niños sin historia”. 
En Ensayos y Experiencias Nº 60: Diagnósticos en la infancia. Buenos Aires, 
Noveduc. 

Kazez, Ruth: (1998) “La intervención del psicólogo en el ámbito de la disca-
pacidad. Problemas específicos”, en Revista Actualidad Psicológica Nº 256. 
Buenos Aires.

Tustin, F.: (1981) Estados autísticos en los niños. Buenos Aires, Paidós, 
1992. 

(1986) Barreras autistas en pacientes neuróticos. Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1989. 

(1990) El cascarón protector en niños y adultos. Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1992. 

Vasen, Juan: (2005) Fantasmas y pastillas. Buenos Aires, Letra Viva. 

Winnicott, Donald: (1963) “Miedo al derrumbe”, en Exploraciones psicoana-
líticas. Buenos Aires, Paidós, 1991.

(1965) El  proceso de maduración en el niño. Barcelona, Laia, 
1979.

Resumen 

El presente artículo es una construcción teórica grupal producto de un enri-
quecedor intercambio de la práctica clínica motorizado por preguntas, du-
das y obstáculos que permitieron que circulara el saber y la curiosidad de 
cada una de las autoras abriendo paso a una construcción colectiva. 

A partir de un caso de una de las autoras del texto, se realiza un trabajo de 
articulación teórico-clínico que intenta dar cuenta de cómo las primeras vi-
vencias del infans hacen marca inscribiendo un modo de estar en el mundo, 
y cómo a partir de diversas intervenciones, cuya brújula es el cuerpo teórico 
del psicoanálisis, pueden trazarse nuevos surcos y abrir nuevos caminos a 
la pulsión. 
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Se llama Kevin al niño sobre el cual se basa el presente escrito. Es un niño 
con patología orgánica, la cual implica una discapacidad que ha generado 
restricciones en su desarrollo. Sin embargo, se sostiene que sobre la base 
orgánica los procesos de constitución psíquica han sido obstaculizados, ge-
nerando trastornos en su subjetividad que pueden observarse como sintoma-
tología autista.

Se reflexiona en el trabajo sobre el lugar del analista, sus modalidades de in-
tervención, considerándose central este punto ya que se apuesta a un trabajo 
posible con niños con patologías graves.

Palabras clave: discapacidad; patologías graves; autismo; intervenciones clí-
nicas fundantes; psicoanálisis; desarrollo. 

Summary

This article is a group theoretical construct resulting from a rich clinical 
practice exchange driven by questions, doubts and obstacles which allowed 
the circulation of the knowledge and curiosity of each of the authors, making 
way for a collective construct. 

Based on a case reported by one of the authors, a theoretical clinical joint 
work was undertaken attempting to explain how childhood’s first experiences 
leave marks, constituting a way of being in the world, and how from various 
interventions, the guiding light of which is the theoretical body of psychoanalysis, 
new grooves can be traced and new paths can be opened to the drive. 

This work will be based upon a patient who will be called Kevin. It is a child 
with organic pathology, involving a disability that has led to development 
constraints. However, we believe that, on an organic basis, psychic constitution 
processes have been hampered, causing disturbances in its subjectivity which 
can be seen as autistic symptoms. 

In this paper we will reflect on the role of the analyst and its forms of intervention, 
this issue being considered crucial, as we are betting on a possible work with 
children with serious diseases.

Key words: disability; serious diseases; autism; founding clinical interventions; 
psychoanalysis; development.

Résumé

Le présent article est une construction théorique groupale issue d’un échange 
enrichissant de la pratique clinique propulsé par des questions, des doutes et 
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des difficultés qui ont permis le développement du savoir et de la curiosité de 
chacun des auteurs tout en donnant lieu à une construction collective.

Un travail d’articulation théorique et clinique sera effectué à partir d’un cas 
présenté par l’un des auteurs du texte et ce, afin de démontrer comment les 
premières expériences de l’infans (celui qui ne parle pas) laissent des traces 
en dessinant une façon d’être au monde, et comment à partir de plusieurs 
interventions, dont la boussole est le corps théorique de la psychanalyse, 
est-il possible de tracer de nouveaux sillons et d’ouvrir de nouveaux chemins 
vers la pulsion.

L’enfant qui fait l’objet d’étude du présent écrit sera appelé Kevin. C’est 
un enfant atteint d’une pathologie organique entraînant un handicap qui 
limite son développement. Pourtant, et sans mépriser cette base organique, 
on pense que les processus de constitution psychique de l’enfant ont été 
empêchés tout en développant des troubles portant sur sa subjectivité qui se 
manifestent par des symptômes autistiques.

Ce travail permettre de réfléchir sur la place de l’analyste et sur ses modalités 
d’intervention, ce dernier point étant essentiel, puisque nous misons sur la 
possibilité de travailler avec des enfants atteints de pathologies graves.

Mots clés: handicap; pathologies graves; autisme; interventions cliniques 
fondationnelles; psychanalyse; développement.
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