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Los DIALECTOS DE LA VIOLENCIA: EXPERIENCIA
ANALITICA EN UNA INSTITUCION DE NINOS
VICTIMAS DE MALTRATO

Jackeline Kriz* y Silvia Morici’

A. Presentacion y breve reseia con fragmentos de entrevistas, de una
experiencia en una ONG (Uruguay, agosto de 2008)
Jackeline Kriz

ste trabajo surge por medio de la experiencia de haber realizado una su-

plencia durante tres meses trabajando en una ONG, la cual mantendré

en reserva. Dicha institucién alberga nifios victimas de violencia domés-
tica, que viven allf junto con sus madres, victimas también en la mayoria de
los casos, de maltrato. En esta institucién entrevisté a mas de veinticuatro
ninos y adolescentes todos menores de edad, y de clase socioeconémica
muy baja, en muchos casos por debajo de la linea de pobreza.

El contexto

El espacio fisico en donde viven estos chicos es una casa muy grande, con
cuartos separados para nifas por un lado, adolescentes por otro, varones por
otro, y mamas con bebés en otro cuarto separado.

La convivencia entre ellos es dificil, y muy a menudo se suscitan problemas
entre los nifios, los adolescentes en general y las madres, las cuales en la
mayoria de los casos son adolescentes también. La forma de resolucién de
estos conflictos es casi siempre “irse a las manos”, se amenazan, se empujan
y luego se agarran entre ellas. En mas de una oportunidad tuve que intervenir
para ayudar a separar a las madres.

Entre los nifios, la situacion cambia; cuando no se portan bien, se les llama
la atencion con amenazas e insultos, por parte de las figuras de autoridad.
Estas tres figuras de autoridad son a las que se debe respetar para poder

* Licenciada en Psicologia. Psicéloga en el “Hospital de Clinicas”, Departamento de
Psiquiatria, Montevideo. Uruguay.

° Psicoanalista. Docente de la Carrera de Especializacion de Psicoandlisis con Nifios y
Adolescentes de UCES (en convenio con APBA).
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permanecer alli, la directora por un lado (“la abuela”) y dos secretarias por
otro (“las tfas”); todos dentro del hogar se dirigen a ellas de esta forma. Tam-
bién cuentan con “educadoras”, quienes estan alli todo el dia ayudando en
tareas basicas de aseo y educacién elemental, las cuales velan por el orden
dentro de la casa durante la mafana, la tarde y la noche.

Dentro de la casa se les proporciona la alimentacién: tienen desayuno, al-
muerzo, merienda y cena que deben preparar entre las madres turndndose
cada dia.

Debido a que se intenta que las madres puedan reinsertarse dentro de la
sociedad, se ayuda a que cada madre consiga un empleo y que los nifios va-
yan a la escuela o al liceo. En el caso de las madres que trabajan que tienen
hijos bebés o en edad preescolar, estos pueden permanecer a cargo de las
“cuidadoras” del hogar mientras estas desempefan sus tareas. Todos dentro
de la institucion deben colaborar para preservar el orden y la limpieza de
la misma. Se los despierta a todos cerca de las 7.30 horas y entonces, luego
del aseo personal, se debe comenzar la limpieza y orden del lugar; quedan
exceptuados los nifos que se van a la escuela o, en caso contrario, deben
salir a jugar al patio, sin importar la situacién climatica, es decir, estos nifios
deben salir por méas que llueva o haga mucho frio, mientras las madres lim-
pian, para no molestar.

Una familia dentro del hogar

Elegi para esta presentacion a tres hermanos (en total son seis), que hace casi
dos afios viven en este hogar (cuando el tiempo méaximo para permanecer
alli es de un afio y medio). Los nifios tienen, ademads, una hermana de quince
afios que vive con su pareja y su bebé en la casa de la abuela materna. El
padre de los nifios se encuentra preso por violencia doméstica y drogas.

Cada uno de estos hermanos (si bien todos fueron maltratados) toma una ac-
titud diferente frente a la situacién, tanto hacia la vivida anteriormente como
a la actual, y han logrado en su mayoria, ser resilientes a una realidad atroz
que marca a cada uno de distinta manera, y deja secuelas tan disimiles en
cada uno de ellos que fue lo que me motivé a mi presentacion.

La hermana mayor
Claudia tiene catorce afios, es muy delgada, pelo corto y tiene un piercing en

el labio inferior. Se presenta siempre a las entrevistas con shorts muy cortos y
remeras ajustadas que permiten observar un cuerpo adolescente.

CUESTIONES DE INFANCIA 83




G

UCES

i

Al comienzo, Claudia observa todo dentro del consultorio, me observa a mi,
tiene una mirada triste, por momentos como perdida.

Le explico quién soy, lo que vengo a hacer y cémo trabajaremos mientras yo
esté ahi; trato de hablar con ella, de establecer un buen vinculo en el que se
encuentre tranquila para poder expresarse y decir todo lo que ella quiera.

Intento indagar acerca de sus gustos, sus preferencias, su forma de vida: “Andar
acostada todo el dia, es lo que mads me gusta hacer”. Con respecto a su vida
cotidiana dentro del hogar, “Miro ‘Son de fierro, almorzamos a eso de la una,
pero a mi no me gusta mucho comer, siempre fideos o guiso, guiso o fideos”.

Al comienzo Claudia se limitaba a responder lo que yo le preguntaba sin
explayarse en sus respuestas, yo sentia en ese momento que esta actitud
podia deberse a los muchos interrogatorios por los cuales ella habia tenido
que pasar antes de ingresar al hogar, y durante su estadia en el mismo, por
lo cual entendia que este encuentro conmigo no le era grato, por lo menos
en un comienzo.

“Mi padre me pegaba, porque queria, me pegaba, fumaba pasta base” “En
mi casa yo pasaba todo el dia acostada; a mi hermano X, cuando tenia nueve
afios, le pegaba con un fierro en las manos, a mi me ahorco dos veces, zafé
porque me solté. No lo quiero ver nunca mas”.

El rechazo que esta chica sentia por su padre era muy sincero, lograba ex-
presar esa bronca y odio como ella decia que sentia hacia él, aspecto que yo
consideraba positivo que pudiera expresar.

A medida que iban surgiendo las entrevistas, Claudia se iba mostrando cada
vez mas abierta al dialogo, e inclusive logra en una de las entrevistas eno-
jarse mucho conmigo y lo expresa tanto verbalmente como a través de sus
dibujos, me dice: “Sos una ortiva”. Quedaban pocos encuentros antes de
que yo me fuera y efectivamente ella sentia que yo la estaba traicionando al
irme y dejarla, alguien mas que la abandonaria.

Le encantaba desafiarme, mentirme, cosa que hacia a menudo y al poco
rato me decia: “Es mentira...; y se refa. Creo que fue fundamental en estos
encuentros que yo me mantuviera en mi lugar, como alguien que pudiese
sostenerse y sostenerla, aunque no fuese mds que por un espacio breve de
tiempo, ella me provocaba, y considero que fue importante para ella ese
sostén; alguien actuaba diferente de su familia y su entorno.
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Ella sola pedia para dibujar, fluctuando entre una nifia con dibujos infantiles
y tomando por momentos las mufiecas que yo tenia entre los juegos, y un
adulto, expresando sus deseos de enamorarse; escribia los nombres de los
chicos que le gustaban y el suyo propio por toda la hoja, intentaba siempre
marcar su presencia, yo le devolvia esperandola cada vez que le tocaba ve-
nir e intentando respetar sus tiempos.

Con respecto a la sexualidad, si bien decia no haber tenido relaciones sexua-
les, era una chica que ya habia tenido varios acercamientos a distintos chi-
cos a los que Ilamaba en algunas oportunidades amigos y en otras novio; las
autoridades del lugar manifestaban preocupacién por un “noviecito” que
habia tenido de cuarenta afnos de edad, antes de ingresar al hogar y con el
cual a veces se mandaban mensajes de texto por el celular. Si bien el uso del
teléfono celular estaba prohibido entre las menores, ellas se las arreglaban
para sacarselo a sus madres e intercambiar asi mensajes de texto.

Claudia tenfa un “noviecito” dentro del hogar (el hermano de su mejor ami-
ga); esto era totalmente oculto ya que no se podia de ninguna manera esta-
blecer ningtn tipo de relacién afectiva entre los varones y las nifas dentro
del hogar. Asi se les aclaraba a ellos diciéndoles: “Fuera del hogar agarran a
quien quieran, acd adentro no”, refiriéndose a las relaciones entre los ado-
lescentes que -como tales- se gustaban y se las arreglaban para intercambiar
“discos y cartitas” entre ellos en la noche, mientras las educadoras y los ma-
yores dormian, cosa que estaba absolutamente prohibida (si estas “cartitas”
llegaban a manos de las educadoras, eran difundidas en la manana siguiente
entre los mayores del hogar).

Era notoria la dificultad para establecer los limites claros dentro del hogar
por parte de los mayores, ya que estos chicos de todas formas se las arregla-
ban para noviar e inclusive para llegar a “besarse” y “tener encuentros mas
cercanos” entre ellos.

A los varones se les estaba terminantemente prohibido masturbarse, hecho
este que habia llevado en su momento a que se expulsara a un nifio del
hogar por ello.

Claudia tenia las necesidades de una adolescente, de relacionarse con los
chicos, cosa que hacia de todas formas dentro del hogar. Por otra parte,
era muy afectuosa con los niflos mas pequefnos y en muchas oportunidades
ayudaba a las madres a bafarlos y a vestirlos, actuando ella misma como
una mama.
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Washington

Washington tiene trece anos; es el hermano que le sigue a Claudia. Como
habfa entrado su hermana, él me pide para ingresar al consultorio; como
otro nifo también queria entrar al mismo tiempo, él lo agarra -ya que este
era menor- y lo saca arrastrando. En ese momento yo todavia no habia lla-
mado a ninguno de los dos.

Washington es un nifio de estatura acorde con su edad, con muchas cadenas
colgando en el cuello, gorro hacia atras, aspecto rudo y serio.

Entra al consultorio con algo en la mano, pregunto qué es y dice: “No sé”.
Jugaba con eso, casi no levantaba la mirada. “Dijeron que nos sacaban en
TV, pero no nos sacaron nada”; estaba desilusionado, ya que habian prome-
tido de INAU ir a filmarlos y estaban todos expectantes de verse en TV. Una
frustracion mas, pensé yo, algo que en la vida de estos chicos se tornaba casi
cotidiano.

El primer dia que conoci a Washington tuve que ir a buscarlo al patio, se
habia peleado con un amigo y lo habian amenazado de llamar al INAU,
para que se lo lleve en una camioneta, si no hacfa caso, las contestaciones
de él para con los mayores dentro del hogar siempre eran muy agresivas y
desafiantes.

Washington, segin su propio relato y el relato de su madre, era el mas pega-
do a su papa, el “mds compinche’, “Mi padre, cuando yo era chico, tenia un
auto, me sacaba a pasear a mi, a mi hermana no, a mi solo, me mostraron por
foto...” -“;Extrafias a tu papa?” -“Si”, -“;Qué hacian cuando estaban juntos?”
-“Paseabamos”.

A diferencia de los demds hermanos, Washington sentia la necesidad de
volver a ver su padre, de hecho a él -segtin su madre- “casi no le pegaba”.
Durante las sucesivas entrevistas, Washington dibuja mucho y busca hacer-
me participe a mi por medio de sus preguntas como: “sComo es el color del
fuego?”, “El color del cielo ses claro o fuerte? Claro, sno?”. Asiento con la
cabeza, sonrio, él sonrie y sigue: “Queddé medio “truchingui” el cielo, sno?”.
Estaba siempre alerta de que yo estuviese prestandole atencién a lo que di-
bujaba, estaba atento a mi mirada.

La demanda de atencién y de carifio, por parte de Washington y de los de-
mas chicos, era realmente muy notoria y conmovedora.
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En una de las entrevistas en las que estoy con Washington, entra de golpe y
sin llamar a la puerta una persona responsable del hogar (una “tia”), me mira
a mi, mira a Washington, le agarra la cara y me dice: “Tratamelo bien que
es el sobrino mas lindo que tengo”, yo sonrio y asiento con la cabeza. “;No!
(me dice), que va a ser lindo, es un hijo de puta, pero igual’, le da un beso
en la cabeza y se retira.

Washington hace una pausa vy refiriéndose a su dibujo me dice: “Antes sabia
hacer péjaros tijera y todos los pdjaros, ahora ya no”. Antes su vida fue muy
distinta -pienso, mal o bien, él conocia a su padre mas alla de los golpes,
esta vez los golpes son diferentes, inesperados, prevalecia en él, al igual que
en los demads chicos, la sensacion de alerta, de incertidumbre, de soledad.
Esa vez fue dificil culminar la entrevista, Washington no se queria ir.

Manuel

Manuel tiene nueve afios, antes de verlo hablo con su mama, la cual me ex-
plica que Manuel se encuentra medicado desde hace ya va varios aios (Rispe-
ridona, Neuleptil, Trileptal, antes tomaba también Goval), debido a que sufrié
“una crisis de nervios”, y ha tenido intentos de autoeliminacién. “Su padre lo
golpeaba fuertemente, le agarraba la cabeza y se la daba varias veces contra la
pared, también le pegaba en las manos”. Era visible el tema de la medicacién
en este nifo ya que mas de una vez se lo encontraba tirado durmiendo en cual-
quier parte, pasillos, sala de estar, entrada; estaba muy medicado, él me decfa:
“Ayer me dieron los remedios y me dormi en el piso” En un informe que llegué
a ver de su escuela relataba que este nifo presentaba conductas peligrosas
tanto para si mismo como para los demas, tuvo varios intentos de autoelimina-
cion. Actualmente se estaba intentando tramitar su pensién por discapacidad,
hecho al que la madre se oponia rotundamente, ya que -segln sus palabras- le
recordaba lo que su propia madre tuvo que hacer con ella cuando nifia. La
madre de Manuel también presenta cierto grado de discapacidad.

Manuel es un nifio muy dulce y carifoso; generaba en mi sentimientos de
proteccion, quiza porque conmigo habia logrado establecer cierta confianza
que le permitia expresarse tal cual era, y yo consideraba que él tenia una ri-
queza, un potencial enorme, y una gran sensacién de desconcierto, que me
llevaba a pensar mucho cémo poder ayudarlo, pensaba que en esta -como
en otras tantas veces- no seria facil luchar contra un diagnéstico y tanta me-
dicacién, que primaban en la vida de este nifo.

Al comienzo, no era féacil trabajar con él, jugdbamos y, siempre que yo ga-
naba a algin juego, él decidia abandonarlo, era muy impulsivo, tenia muy
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poca tolerancia a la frustracion y, ademas, era un nifio muy inquieto. Mas de
una vez queria subirse al escritorio, acercarse mucho al balcén de la ventana
del consultorio, del cual tuve que bajarlo en brazos varias veces, efectiva-
mente no media el riesgo de sus propios actos, esta probablemente fuera la
causa que indujo a los psiquiatras a medicarlo mucho.

ria més de un juego a la vez y no lograba culminar ninguno, nunca se
Abria mas de un I I b Imin nguno, nun
quedaba quieto, hacia varias preguntas a la vez, su concentracién era muy
poca y dispersa.

No lograba escribir bien, apenas escribia su nombre en la hoja como un
nifio que recién empieza a hacerlo, sabia leer con mucha dificultad y pa-
labras muy sencillas. Con respecto a su desarrollo verbal, se expresaba co-
rrectamente.

Eran visibles sus ganas de ser ayudado y escuchado, asi como su necesidad
de afecto; se me colgaba del brazo para entrar él primero al consultorio, me
traia “escarabajos” de regalo y gritaba: “Vino la psicéloga”, cada vez que yo
llegaba.

Yo tenia que explicarle que todos debian pasar y que ya le iba a tocar a él
también; cuando esto sucedia, esperaba su turno atrds de la puerta, atento
de que nadie entrase primero.

En una de las entrevistas, Manuel me pide que tache su nombre que habia
escrito en la hoja, pregunto por qué y me repite imperiosamente: “Tdchalo,
tachalo, tachalo”. Siempre se notaba en él la necesidad de borrar algo, de
sacar algo que él mismo no podia manejar; cuando realizaba sus dibujos,
siempre los borraba, rompia la hoja o simplemente se iba sin terminar, de-
jandolos tirados. Considero bueno destacar que Manuel habia generado la
capacidad de espera, cosa que yo destacaba como muy valioso en un nifio
tan inquieto.

Cuando intento indagar acerca de su familia, me dice: “Mi familia son mi

” w

mama y mis hermanos’, “papa no tengo”.

Manuel me formulaba muchas preguntas, en varias oportunidades me pre-
guntaba si tenia hijos, cuando yo preguntaba por qué, me respondia: “As/
los traias y podiamos jugar”. Preguntaba dénde habia comprado los juegos,
queria todo lo que yo tenia o usaba, tanto las lapiceras como mis hojas,
etc. Siempre me preguntaba qué escribfa yo en el cuaderno y siempre le
volvia a explicar que yo escribia porque todo lo que él me decfa para mi
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era importante y no queria olvidarme de nada, pero que podia quedarse
tranquilo que era como un secretito entre los dos, ese espacio era de él y
todo lo que decfa iba a ser bien cuidado.

Una de las entrevistas Manuel entra con un amiguito en brazos, un nino
de dos afios, y me dice: “Andaba con el Nacho asi que lo traje, lo andaba
cuidando” (Manuel era un niflo muy afectuoso con los mas chicos dentro de
la casa). Agarra el mufieco y dice: “Pa, se le ve todo”, intenta sacarle toda la
ropa, juega con el mufieco intenta sacarle la cabeza. Le dice a Nacho: “;Te
gusta tanto?” y sonrie como si fuese un adulto, se muestra carifioso con él.
Percibo que Manuel tiene muchas ganas de romper el mufieco, pero me
mira, aparentemente demuestra cierto respeto hacia mi y no lo hace.

Percibo que Manuel todo el tiempo intenta demostrarme las cosas que pue-
de hacer, las cosas que va logrando, se mostraba muy afectuoso conmigo y
en varias oportunidades traia los remedios para que yo viera cémo los toma-
ba solo, esperaba la consulta para tomarlos.

En una de las entrevistas Manuel toma todas las crayolas de la caja y comien-
za a romperlas, lo observo pero no le llamo la atencién, él me mira y deja
de hacerlo. A la entrevista siguiente me dice: “Mira jestan todas las crayolas
rotas!, ;quién las rompié?”, intentaba constantemente probar mi capacidad
para recordar lo que él habia hecho, le resultaba extraio que, al reencontrar-
nos, yo recordase lo que él habia hecho en entrevistas anteriores, y me pedia
ver sus dibujos para comprobar si yo los tenia. Esta ansiedad desaparecia
luego de que le explicaba que yo conservaba muy bien sus dibujos.

Manuel era sensible a la palabra y sobre todo al tacto, lo tranquilizaba que
yo lo trajera de la mano o lo bajara en brazos cuando se subia a la mesa
(medida que debia tomar cuando el nifio no reaccionaba y corria peligro).
Lo tranquilizaba que lo Ilevase de nuevo a su lugar en el consultorio, visible-
mente el contacto con este nifio disminuia su ansiedad.

Conclusién

Para culminar con este trabajo, quisiera transmitir que estos ninos, al igual que
sus madres, estan en su mayoria amenazados de muerte, por sus ex parejas y/o
padres de los nifios, por lo que el miedo es algo latente en cada uno de ellos, a
la hora de salir a la escuela, al liceo o a hacer algiin mandado las madres.

Si bien, como pudimos observar por medio de esta breve presentacion, es difi-
cil dilucidar dénde estos nifios estan mas lejos de ser maltratados, muchos de
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ellos dentro del hogar lograban sentirse “mas protegidos”, ya que nadie sin
autorizacion tenfa acceso al hogar, por lo que dentro del mismo se sentian
por momentos “mas tranquilos” aunque el estado de alerta era parte de su
vida cotidiana.

Por otra parte, en muchos de los casos, las madres eran también muy vio-
lentas reaccionando muchas veces con “golpes y patadas” hacia sus hijos
cuando los nifios -sobre todo los mas chicos- no hacian caso o no paraban
de llorar.

Muchos de estos nifios, ya desde los cuatro afios de edad, se manejaban
practicamente solos, aprendiendo a cruzar la calle, a vestirse, a cuidar de
sus hermanos bebés, y a saber cémo comportarse frente a sus madres, para
tratar de irritarlas lo menos posible.

La institucion, por su parte, se veia muchas veces desbordada debido al cre-
ciente ingreso de madres que se veian en esta situacion.

La instauracién de Iimites para con los chicos dentro del hogar era desorga-
nizada y pretendia hacerse por medio de la amenaza y la prohibicién exage-
rada, lo cual fomentaba el caos y la no aceptacion por parte de los mismos,
motivandolos muchas veces a rebelarse ante las autoridades.

Para terminar, esta experiencia ha sido sumamente enriquecedora y conmo-
vedora, impulsandome de esta manera a pensar y a reflexionar acerca de la
violencia doméstica, cuando esta ya es parte de una conformacién familiar
y de un estilo de vida. Concluyendo, dentro de la precariedad del estado en
que viven estas madres y nifos, jpodemos considerar esta una solucién vali-
da para la violencia? ;Qué mas podriamos o deberiamos incluir?...

B. Comentarios respecto de “Presentacion y breve resefia con fragmentos
de entrevistas, de una experiencia en una ONG”
Silvia Morici

Este trabajo, que relata la experiencia de una psicoanalista en una institucion

de nifios victimas de maltrato familiar, nos permite reflexionar acerca de:

1. Las caracteristicas de Instituciones que se ocupan de nifios y jévenes
victimas de violencia familiar.

2. Las caracteristicas de estos nifios y jovenes, y

3. El aporte del psicoanalisis, que debe ampliar su paradigma, para com-
prender y asistir a lo social.
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1. La institucion

En cuanto al punto 1, Jackeline comparte con nosotros su observacién es-
pontdnea y aguda, sobre la modalidad de funcionamiento de la ONG, en la
cual realiza su pasantia:

La poblacién:

e Nifos, nifas, adolescentes, adolescentes madres con sus bebés, todos
menores de edad, victimas de violencia familiar, y por debajo de la linea
de pobreza.

Funcionamiento:

* Son separados por sexo y las madres con sus bebés aparte.

. Las figuras de autoridad (tias y educadoras) velan por el orden:
Resolver los problemas de convivencia que se suscitan entre las ma-
dres adolescentes.

°  Mantener limpio el lugar.

°  Organizary preparar la comida.

°  Procurar trabajo y educacién a nifos y adolescentes.

. Recursos que utilizan:
Llamar la atencién a partir de amenazas e insultos.

°  Mandar a los nifios a la intemperie mientras las madres limpian,
para que no molesten.

°  Prohibiciones: se les prohibe establecer relaciones afectivas (ex-
presiones afectivas como darse un beso, mandarse cartitas, tocarse,
etc.).

°  Se les prohibe la masturbacion a los varones.

Es decir que es una institucion que cubre las necesidades bésicas de nifios
carenciados y maltratados, otorgandoles un espacio fisico adecuado, ali-
mentandolos, procurando su escolaridad, e intentando mantener un orden
en una poblacién familiarizada con la violencia y la carencia. Para mante-
nerlo acuden a formas represivas, y de violencia secundaria, como la des-
consideracion, las amenazas, los insultos y prohibiciones excesivas.

En este punto, me gustaria hacer un breve pasaje histérico en relacién con
el nacimiento de las instituciones que “cuidan nifios carenciados”, en la
Republica Argentina.

En su libro Politicas y nifiez, Eva Giberti realiza un rastreo minucioso acerca

del tema de la historia de la infancia en la Republica Argentina, en relacién
con las politicas de Estado sobre la misma. Allf cita las conclusiones de una
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investigadora argentina, Sandra Carli, quien destaca lo siguiente: “La nifiez y
la infancia fueron histéricamente objetos construidos politica, social, cultural
y educativamente, indicativos del pensamiento hegemonico de la época”.

Describe como “en la etapa fundacional de la educacion argentina, se confi-
gurd un dispositivo de la instruccion pidblica que desarrollé una concepcion
moderna de la infancia desplegada por Sarmiento (1862): esa concepcion
sobreimprimié los discursos educativos posteriores; también fue portadora
de una politica cultural generacional (ideal de familia burguesa, escuelas
publicas y escuelas de artes y oficios, asilos, cunas publicas, etc.) que con-
figuré la institucionalizacion moderna de los chicos. El modelo que quedo
establecido es el de un nifio subordinado a sus padres y a los docentes, sin
derechos propios.

Pero hubo otros nifos al margen del discurso sarmientino (1890-1930)
y hacerlos visibles estuvo a cargo de mujeres, particularmente, anarquis-
tas, socialistas y liberales demdcratas, quienes tradujeron las condiciones
de vida del nifio trabajador, del huérfano, del vagabundo, del desertor
escolar, a partir de lo cual se gestaron alternativas que posibilitaron su
atencion.

Entre 1919 y 1930 (nacimiento de la democracia: Yrigoyen, Alvear, Yrigoyen,
Uriburu), las modificaciones del Estado se articulan con la historia de la infan-
cia a partir de la modernizacién pedagdgica escolar y de la institucionaliza-
cion estatal de la nifiez no escolarizada: Aparecio el discurso de la minoridad
y la delegacion de la institucionalizacion del menor.

Los nifios fueron evaluados segtin su condicién social y su origen, advirtién-
dose una crisis de la matriz de la infancia (aumento de desercion social y
miseria social infantil).

Otro autor, E. Ciafardo, en su libro Los nifios en la Ciudad de Buenos Aires,
sefala que entre 1890 y 1910:
“Los chicos de la Ciudad de Buenos Aires se constituyeron no solo
en una parte diferenciada del todo social, sino que, inmersos en un
clima general de transformacion y modernizacion capitalista, los nifos
comenzaron a diferenciarse de los adultos y entre si.

Se constituyeron tres grandes grupos: los pobres, los de los sectores
medios, y los chicos de la elite, y se generaron distintas politicas
para cada uno de ellos: la persecucion, detencion e internacion
cuando se trata de los chicos vagabundos, o transgresores y de
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nifas que se prostituyen y otras politicas para los chicos de clases
media y alta”.

Este pasaje permite comprender la modalidad de las instituciones actuales,
que -si bien intentan ofrecer al nifio carenciado un marco de seguridad y
reparacién- no pueden evitar seguir inmersas en una modalidad represiva y
coercitiva, con un concepto de infancia carenciada equivalente a peligrosa
y que debe ser rectificada. Se confunde reparacién con rectificacion, al vivir
al nifio carente como un otro peligroso, ajeno.

En cuanto a la vigencia de formas represivas de la sexualidad, sefialadas por
Jackeline en esta ONG, Ciafardo destaca una cita que consta en un informe
del Cuerpo Médico escolar, publicado en E/ Monitor de la Educacién Co-
mun, en 1906: “El beso se practica con abusiva frecuencia, ya entre ninos
-lo que es peligroso-, ya entre estos y sus maestros, lo que es mds peligroso
aun... Si bien no tenemos casos concretos que citar, no dudamos que pueden
anotarse algunos y que el beso dado a una comparnera, sea el latigazo dado
a un sentimiento anormal adormecido’.

Es decir que, efectivamente, en lo que al concepto de infancia se refiere, cien
anos no son nada, como nos cantaria Gardel.

El concepto de infancia, es un concepto inventado por el adulto, en base a
la idealizacion de la misma, al cual le adjudicamos los atributos de pureza
e ingenuidad, como atributos fundantes de esa nifiez que a su vez incluye la
idea de una obediencia irrestricta hacia el adulto.

Es asi como los ninos, que se alejan de esta definicién, por ser criaturas
golpeadas, explotadas o sometidas a toda clase de abusos, pasan a ser invisi-
bilizados por el Estado. Dejan de ser un infantil sujeto, para pasar a adquirir
la categoria de menores inhibidos en sus derechos.

2. Los nifos, victimas de violencia familiar

Los adolescentes

La hermana mayor: Claudia de catorce afos. El que le sigue: Washington
de trece afios

Estos jovenes adolescentes pertenecen a una familia violenta, con un padre
que ejerci6 distintos grados de maltrato sobre ellos.

Claudia, /a de la mirada triste, pareciera haber sido una de las hermanas mas

castigada por su padre. Se presenta triste y perdida. Padece astenia e inape-
tencia. No parece encontrarle un sentido a la vida.
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Sin embargo, muestra interés por contar su realidad y logra comunicar al
otro su rabia y enojo, dirigido tanto al artifice del maltrato original, su padre,
como al sistema que la vuelve a traicionar.

Esta capacidad de demostrar enojo, le permite salir del desgano y el sinsenti-
do, al encontrar un interlocutor (Jackeline) que le reconoce, con su escucha
comprometida, la validez de su reclamo. Utiliza el bardo como modalidad
de expresién de su enojo y rencor. Gracias a esta capacidad de demostrar
su enojo y vengarse con otro inocente (el terapeuta), es que puede salir de
su letargo y mostrar una actitud de esperanza: ansia enamorarse y cree que
eso es posible. Adquiere capacidad para dar y no solo para demandar, aun
siendo consciente de las fallas del sistema, de las injusticias e inequidades y
abandonos. Siente empatia hacia los nifios chiquitos, con los que comparte
una historia de vida semejante.

;Qué es el “bardo”?: es un recurso comunicacional que utilizan con el adul-
to. Consiste en burlarse de este, de desconcertarlo, de invertir la asimetria y
poner al adulto en el lugar del que es “gastado” por el otro.

El adulto queda puesto en un lugar de desconcierto y hace el ridiculo, ya
que es puesto en el lugar del que no se da cuenta de nada. El joven domina
la escena, tiene en poder al adulto, que estd indefenso frente al engano del
joven. Es como si el joven le dijera al adulto: “Vos no entendés nada. Vos
estas en el lugar de la ignorancia, en mi mundo, gobierno yo”.

De esta manera, Claudia le hace sentir a la terapeuta su propia sensacion
de indefensién y de estar expuesta a las reglas del adulto. Es un recurso
psicopatico maniaco, donde es el otro el que “no entiende nada” y queda
sorprendido y perplejo. El terapeuta comienza a sentir un creciente senti-
miento de culpa “social”, al saber que nuevamente abandonara a ese nifo.
Se siente revictimizandolo, a partir del reproche manifiesto de la joven: “Me
traicionas”.

Este es un punto polémico.

Si bien el sistema asistencialista tiene grandes fallas, con una circulacién
permanente de gente que quiere ayudar, pero que indefectiblemente lo hara
por un lapso limitado en el tiempo, la queja pareciera aludir mas a una “trai-
cién social” que a una demanda singular al terapeuta en cuestion. Podemos
coincidir con el joven que las iniquidades sociales hacen que nazcan nifos,
que mas que nifios son victimas de la indiferencia (como lo expresamos mas
arriba) social, pero sostener esta queja seria efectivamente sostenerles una
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posicién de victima estructural, que los ancla en una historia intensamente
condicionante.

Washington, e/ rudo, quien dice no haber sido el foco del odio paterno, pa-
reciera estar mas cerca de la repeticion violenta que su hermana. Se muestra
demandante y cercano a la violencia. Realiza conmovedores intentos por
rescatar una imagen del padre mas cercana a lo amoroso que al odio, con el
riesgo de una mayor identificacion.

El riesgo de la repeticién, de hacer activo lo vivido pasivamente, es una vici-
situd con la que estos nifios conviven. Probablemente no haya dolor psiqui-
co mayor que la conciencia del desamor o el odio de las figuras parentales.
Es por esto que los nifos victimas de esta experiencia sienten la necesidad
defensivamente de que sea el “otro” el odiado, el que recibe la hostilidad.

A pesar de esta marca en el origen, de un dolor intenso, a la analista le llama
la atencidn la capacidad resiliente de estos nifos.

No es un término con el que me muevo cémoda, pero es marcada la actitud
explicitamente demandante que Washington mantiene, lo cual alude a una
actitud también de esperanza, a que este medio ambiente le puede respon-
der adecuadamente. Washington parece estar mas cerca de lo que Winnicott
describié como tendencia antisocial, donde la actitud agresiva es una mo-
lestia dirigida al medio ambiente que le debe, por lo menos una explicacion
acerca de la desposesion de amor a la que fue expuesto.

3. El aporte del psicoanalisis en la tematica de la violencia social: el nifio.
Manuel de nueve afios

Manuel, el medicado

sPor qué dejé a Manuel, el mas castigado de sus hermanos, el blanco de mayor
odio y sadismo del padre golpeador, para incluir el paradigma psicoanalitico?

Porque es un nifio, que representa a su vez el paradigma del sufrimiento
psiquico a partir del atravesamiento de un trauma original, que lo acompané
durante el penoso proceso de devenir sujeto: “su padre lo golpeaba fuerte-
mente, le agarraba la cabeza se la daba varias veces contra la pared, también
le pegaba en las manos”.

Y como no podia ser de otra manera, este nifo -de nueve anos de edad- es
el mas enfermo de sus hermanos, porque ha sido enfermado precozmente
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por un ambiente traumatico. Y también, como no podia ser de ninguna otra
forma, este nifno, tiene “crisis de nervios” y atenta contra si mismo y contra
el mundo que lo rodea. Evidentemente este nifo si ha perdido la esperanza,
y porta una gran sensacion de desconcierto (descomposicién, desarreglo,
desorden de las partes de un todo).

Asi lo describe aguda y sensiblemente su terapeuta: desconcertado (desbara-
tado, de mala conducta, sin gobierno).

Coémo podria ser de otra manera, si el armado de su aparato psiquico fue dis-
locado, turbado, pervertido por la subversion de la funcién paterna (descon-
certar: pervertir, turbar, deshacer el orden, concierto y composicion de algo.
Dislocar (sacar de su lugar los huesos del cuerpo). Sorprender, suspender el
animo: en el lugar del amor sobrevino el odio, en el lugar del cuidado, el
descuido, el golpe, el maltrato.

Evidentemente, si el crecimiento de un nifno deviene en un orden inverso al
que facilita dicho crecimiento, tendremos un nifio con desérdenes varios,
mala conducta., con crisis de nervios (jqué menos!), atentados contra si mis-
mo (ya que no tiene sentido una existencia que fue a atacada por sus objetos
de amor), y goce en provocar la infelicidad de otro.

Sin embargo, a pesar de la evidencia de su sufrimiento psiquico, y de que
ha sido enfermado por el desorden al que fue sometido, este nifio es visto
como un nifio enfermo que debe ser medicado. Es decir, es considerado un
nifio para la psiquiatria, un nifno que debe ser sedado y no un nifio que tiene
que ser sostenido.

En mi opinién, la utilizacién de la medicacién, y excesiva como en este
caso (Risperidona, Neuleptil, Trileptal, Goval), es una practica represiva que
deberia ser considerada ilegal.

Nadie duda de la necesariedad de la medicacién en nifios enfermos que
padecen algin estado desintegrativo, con la consecuente excitacion psico-
motriz que este conlleva. Pero en nifios enfermados por la subversién del or-
den necesario para devenir sujeto sano, la respuesta -sigo creyendo- deberia
ser una rectificacién del medio ambiente y no una ratificacién del maltrato
original.

Y el psicoandlisis sigue siendo, en mi opinidn, el sistema de comprensién

mas profundo para acceder y mitigar el sufrimiento infantil. Por lo tanto,
deberiamos ser mas firmes en el momento de diagnosticar a un nifio, y
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poder sostener la cura por la palabra, por el sostén, por la contencién, por
la respuesta rectificadora, en los casos en que consideremos que se trata de
nifios enfermados por el déficit de estructuracién que conllevan la falla o la
perversion de las figuras de sostén. Y dejar, para los nifos que consideremos
enfermos, con evidencias de déficit quimico o metabdlico, la psicofarma-
cologia.

Para concluir: tristeza, rudeza, enfermedad, todas figuras del desconcierto,
y destinos posibles de y en la infancia maltratada y abusada. Destinos que
nos interrogan a los adultos, que no podemos responsablemente ni evitarlos,
ni hacerlos invisibles, ya que es a nosotros a quienes se dirigen sus miradas
desconcertadas. Nosotros no podemos desviar esa mirada y volverlos inexis-
tentes.

Como se lo pregunta Jackeline al final de su descripcion: s Qué mas podria-
mos hacer o deberiamos incluir?

Indudablemente, vuelve a nombrar el significante clave en esta cuestion: se
trata de inclusiones. De incluir las realidades de otras infancias. De incluir
nuestras falencias y limitaciones como adultos responsables de la infancia
de nuestra época, pero ampliando nuestras intenciones. De incluir nuestras
competencias e incumbencias, tanto como la denuncia y la intervencién
activa y comprensiva.

Y quiza, generar pequefias, grandes inclusiones, en aquellos nifos con los
que nos animemos a intervenir, como lo demuestra la pequefia gran expe-
riencia de una psicoanalista como Jackeline, en una institucién con infanti-
les sujetos excluidos, caidos por debajo de la linea del horizonte de nuestras
miradas esquivas.
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Resumen

Se describe una experiencia de intervencién analitica en una ONG, dedi-
cada a la contencion de nifios, nifas y madres adolescentes, victimas de
maltrato infantil, en la ciudad de Montevideo, Uruguay. A partir del anélisis
de esta experiencia, se destacan los modos de funcionamiento de las ins-
tituciones que se dedican a nifios victimas de maltrato, puntuando tanto
los aciertos como la propension de estas instituciones a repicar el maltrato
original ejercido por los padres, a partir de practicas institucionales abusivas
y represivas, reviolentizando al niflo maltratado. A su vez, el acceso a las his-
torias de algunos de los nifos internados en la institucién descripta permite
asomarnos a los efectos devastadores que ejerce en el psiquismo infantil,
cuando los naturales cuidadores del bienestar del hijo ejercen violencia, en
lugar de proteccion y cuidado. Y asistimos, en los profesionales que se ocu-
pan del cuidado de la salud mental de estos nifios, la misma tendencia que
las instituciones a cargo de ejercer practicas, supuestamente terapéuticas,
como la hipermedicacién, que son solo formas veladas de violencia hacia
la infancia indefensa.

Palabras clave: maltrato infantil; abuso de poder; reviolentizacién del nifno
victima de abuso.

Summary

The article describes an experience of analytical intervention in a NGO,
which takes care of mistreated children and teenage mothers in Montevideo,
Uruguay. Based on the experience’s analysis, all the aspects of the work of
the institutions of the same kind work are highlighted: their good decisions
as well as their tendency to double the original abuse made by the parents
by applying abusive and repressive institutional measures, which contribute
to the child’s state of violence. At the same time, the stories told by the
children allows us to see the devastating effects that the abuse causes in the
child’s mental health, when it comes from those who should be the natural
protectors of his welfare. And we also get to see that the professionals that
take care of these children have the same tendency as the institutions they
belong to, of imposing treatment, that are supposedly therapeutic (such as
the over-prescription of medications) which are, actually concealed forms of
violence against the defenseless childhood.

Key words: mistreated children; abuse of power.
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Résumé

On décrit une expérience d’intervention analytique dans une ONG, située en
Montevideo, Uruguay, dédiée a soutenir des enfants et meres adolescents qui
ont été victimes d’abus sexuel. A partir de I’analyse de cette expérience, on
fait remarquer les moyens de fonctionnement des institutions qui s’occupent
des enfants victimes des abus: méme s’ils ont des aspects positifs, ils ont
aussi une certaine propension a redoubler les mauvais traitements originaux
exercés par les parents, en faisant des pratiques institutionnelles abusives
et répressives qui font que I'enfant soit plus violent. En méme temps, les
histoires racontées par les enfants internés dans I’institution nous permettent
d’entrevoir les effets dévastateurs qui a, dans le psychisme de I’enfant, la
violence effectuée sur eux par ceux qui devraient étre les protecteurs naturels
de leur bien-étre. Et on voit aussi, que les professionnels qui s’occupent de la
santé mentale de ces enfants ont la méme tendance que les institutions dont
ils appartiennent, de faire des traitements qui veulent étre thérapeutiques,
comme les prescriptions excessives, qui sont, en fait, des formes cachés de
violence contre les enfants sans défense.

Mots clés: des mauvais traitements contre les enfants; abus de pouvoir;
violentissation de "enfant victime d’abus.
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