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en el concierto

(o desconcierto) del saber 
contemporáneo

Hacia una epistemología comprensiva
de la verdad subjetiva

Fernando Gabriel Rodríguez

“Die	Logik	ist	die	Wissenschaft	der	reinen	Idee,	das	ist,	der	Idee	im	abstrakten	
Elemente	des	Denkens”.

Hegel,	Enzyklopädie	der	Philosophischen	Wissenschaften,	§	19,	5.

«	Mais	nul	exemple	construit	ne	saurait	égaler	le	relief	qui	se	rencontre	dans	le	
vécu	de	la	verité.	Par	quoi	je	n’ai	pas	lieu	d’être	mécontente	d’avoir	forgé	celui-ci	».

Lacan,	Ecrits,	p.	500.

El psicoanálisis desempeña desde su nacimiento una batalla en dos frentes, o dos 
batallas simultáneas, aunque una y otra, tan consustanciadas en materia y forma, pa-
recen ser dos caras de una misma y única empresa. Su comisión de curar, razón de 
ser, reposa en un deseo de validar su hacer dentro de un horizonte de objetividad y 
universalidad que dan la pauta de científico a un saber; su cura enarbola pretensiones 
de cientificidad, y es un problema de la ciencia (o de su pensamiento: la epistemo-
logía), que su eficacia terapéutica no calce exactamente en la matriz de sus dictados, 
fundamentalmente en los de su rama designada dura o monista por su aferramiento a 
un método.

Es claro que la mera eficacia de un dispositivo simbólico no satisface las exigen-
cias de razón que son la marca del saber científico. Sin ir más lejos, baste recordar 
aquí unas clásicas páginas de la antropología, en las que el credo y el principio de 
autoridad se han demostrado suficientes para desencadenar efectos en la biología del 
organismo (cfr. Lévi-Strauss, “El hechicero y su magia, La eficacia simbólica”, en 
Antropología	estructural). Pero parece redundante destacar cómo es muy otra la base 
de la operativa psicoanalítica, que no se auspicia desde esos patrones sino desde los 
de la prescindencia del quién, para ampararse en la neutralidad de un dispositivo en el 
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que nunca cuenta el quién sino como el factor a descontar. No pasa por ser este u este 
otro el profesional en cuya mano maestra esté la cura. Se trata de un saber abstracto, 
transmisible, objetivo, universal, verificable, que funciona por sí solo valiéndose de 
actores que tendrán respecto de él tan solo una función de agentes. Los saberes mági-
cos, si bien tanto como este transmisibles, y a su manera abstractos, no cumplen con 
los ítems de universalidad y verificabilidad cuando se extraen de esa cultura particular 
en la que hallan realización. Su verificabilidad se da por fuera del proyecto de razón, 
de ese contexto de justificación en el que los conocimientos rinden prueba ante los 
tribunales de la lógica y se miden, si es su campo, por su correlato palmo a palmo con 
lo real del mundo. Es ante este tribunal que el psicoanálisis no ha dejado de querer 
situarse desde los tiempos freudianos.

Si acaso la condición de ciencia es hoy menos hermética y se ha elastizado en sus 
lindes, no tan segura ya de que resulte su proyecto uno de meridiana claridad en las 
definiciones de detalle (pero tampoco en sus cimientos mismos, como acontece en 
opinión de algún especialista, Feyerabend por ejemplo -en cualquier caso es induda-
ble que su molde es más flexible hoy día que en tiempos del positivismo, tirano de 
la ponderación, analítico hasta la atomización de los fenómenos), y si en ello podría 
verse un neto ensanchamiento de sus miras, más tolerante de la naturaleza cualitativa 
de algunos objetos de investigación, es sin embargo igual de cierto, e igual de in-
contrastable, que no hay un psicoanálisis, que no hay tal cosa en él como un edificio 
teórico monolítico, un modus único de proceder en clínica o de articular sus nociones 
incluso más elementales, lo que no presta gran ayuda a lo que pueda hacer con él la 
epistemología. La física tampoco es disciplina de una sola voz. Pero la impugnación 
de unos a otros psicoanalistas por sus prácticas y sus teorías (o subteorías) viene ante 
todo a sumar confusión, de hecho a desalentar a los epistemólogos mejor dispuestos a 
entender qué es en definitiva aquello que se cuece en este raro acceso a los melindres 
de la subjetividad. 

Ese doble desafío aludido se presenta pues como el de dar alivio a un malestar que 
no es del cuerpo pero que es capaz de penetrar en él, padecimiento que es del símbolo 
(pasión -por πάθος- del significante, dirá Lacan), y el de guardar en todo punto una 
fidelidad de concepción y de obra con el discurso de la ciencia, protesto inclaudicable 
en Freud y especialmente celado en Lacan (porque detrás de una patente evolución en 
el paciente acecha el íncubo de que se pueda creer que es menos importante que eso 
conceptualizar lo que ha agenciado aquella dicha mejoría).

El presente trabajo apuntará a situar, en primer término, la pertenencia del psicoa-
nálisis a una longeva tradición de racionalidad como camino regio para el abordaje 
gnoseológico de lo real. Segundamente, la pretensión será de continuar mostrando 
cómo esta filiación prosigue más allá del punto en el que, en Occidente, aquella forma 
filosófica del pensamiento desgajó las ciencias en su acepción moderna, delegando en 
ellas el contacto llano, y por necesidad particularizado, con lo real del mundo en su 
más irreductible desnudez material: aquí ensayaré una crítica (en el viso de Kant y en 
el espíritu de Dilthey) de las competencias de las diferentes disciplinas y sus fronteras 
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excluyentes; para acabar (tercero) con una argumentación que mirará a justificar cómo 
unos componentes de abstracción, a mi ver irrenunciables, son la parte inalienable sin 
la que el rigor deseable en una ciencia se diluye en la poesía o el más vago vale todo -
sin perjuicio de que estos enseres de una estricta formalización deban acaso bemolarse 
en su registro aséptico cuando rozan lo que ha llamado, Kant, la esfera de la libertad. 

I. Kant y Hegel: lo real
Es necesario partir, otra vez, del alborear de la modernidad, y de la instancia en 

que la ciencia empírica todavía no es concebida: i.e., del tiempo histórico en que 
empieza a deslindarse el campo de la fe del de aquella otra verdad, la secular, de un 
modo nunca tan palmario y radical. El argumento lógico para este comienzo es que 
estamos parados sobre filosofía, que nuestras categorías de ciencia o psicoanalíticas 
responden por las categorías que la filosofía ha constituido para levantar el mundo que 
habitamos, penetrando lenta y capilarmente en las ideas más inmediatas de los hom-
bres -porque la filosofía es pensamiento en cuanto mediatez, segundo pensamiento, 
hasta en aquellos casos donde se ha reivindicado alguna forma de intuición, la cual, 
si así reivindicada, responde a un movimiento de reencuentro que requiere incluso de 
tres plazos: la afirmación de una certeza inmediata, su negación y otra ulterior que es 
el concierto de ambas y se eleva sobre sus diferencias. En efecto, es a ese suelo fértil 
que nos referimos como a coordenadas de las que afirmarse al señalar un inconsciente, 
un ello o un sujeto del significante -que son, cada uno y respectivamente, el negativo 
de nociones que, no obstante negadas, están en ellos metabolizadas: la conciencia, el 
yo y el sujeto cartesiano. Será de aquí que partiremos.

El núcleo del periplo cartesiano y aun su herencia medular calcan la peripecia 
misma por la cual Descartes dio a luz a su criatura. Si ese sujeto, el yo de su factura, 
es encapsulamiento introspectivo, un recorte y vaciamiento a fondo de todo aquello 
que pudiera no ser él esencialmente, -no fue otro el modo de Descartes, retirándose de 
todo, suspendiendo los juicios manidos para dejar hacer a su razón, cobijándose junto 
a la chimenea para aportar al mundo un novedoso noble vástago, lo que resulta de eso 
es una partición que no podrá su autor ya suturar con claridad (y distinción) en toda su 
obra posterior. Lo que tenemos es una tajante separación entre el sujeto y la realidad 
del mundo. La alteridad es absoluta y, luego de haber parido al sujeto, el mayor pro-
blema será juntar las partes que se han divorciado tan sustancialmente.

Así habrá, por un lado, un sujeto empírico, por otro, su mundo, la empiria misma 
que falta a aquel agente recogido sobre sí, dentro de sí, ahuecado, renunciante a todo 
contenido, que presa de su desesperación deberá rehallar el mundo que ha negado, a 
riesgo de -si no- quedarse en nada, en su autoafirmación sin más, en ser tan solo un 
método, un renunciamiento. En el afán por reubicarse junto a todo aquello de lo que 
ha dudado, ese sujeto alumbra un Dios trascendental, preanuncio de un kantismo por 
venir, que no será todo lo libre que Descartes querrá, por mucho que se lo compute 
entre la dotación de ideas innatas, porque no puede traicionarse en su definición y 
darse a engaño, y está, por ende, condenado a hacer que sepa, el yo -ese yo huérfano 
de garantías y que, desesperado, buscó en Dios algún aval antes de procurar saber	
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con el solo uso de su racionalidad. En el sujeto cartesiano está ese rasgo tan de la 
modernidad: un énfasis en la mentada garantía por su saber siempre antes de saber, 
o por querer saber qué es lo que puede al cabo conocer, y no acabar de percatarse de 
que eso es en definitiva ya un saber, lo que mueve a pensar en ese comentario con que 
Hegel impugnaba a Kant su profilaxis imposible (tan imposible como ese proyecto de 
aprender el nado antes de echarse al agua). Resumiendo: de una vereda, el sujeto; de 
la otra el mundo, el objeto del conocimiento, lo Otro del sujeto. Y en medio, Dios, que 
no podría librarse de convalidar aquel saber que sé, porque eso supondría una estafa a 
su hijo concebido a semejanza y su mudanza (la de Dios) en genio engañador.

Kant aportará a su turno una sustitución. En el lugar del Dios garante, el comodín, 
el	joker de Descartes, llamado a hacer su ingreso en el momento o en la encrucijada 
donde su presencia se volvía imperiosa, ahora se aloja claramente (antes lo hacía no 
más que solapadamente) una elaboración que es toda ella sujeto, Sujeto Trascendental. 
Ya no será una instancia sobrenatural en el sentido usual, de la índole del ultramundo, 
sino porque está encima, o por detrás, o más allá de la naturaleza como posibilidad: 
se emplaza encima de ella, jerárquicamente hablando, tanto como por sobre el sujeto 
empírico, en calidad de único posible lazo entre ambos órdenes, su dimensión de en-
cuentro, su canal de conmixtión.

Este Sujeto Trascendental está hecho de las formas puras de la intuición sensible 
(espacio/ tiempo) y las igualmente vacías categorías del entendimiento. Es por su 
funcionalidad una matriz, un trasmallo que pesca (o construye) un objeto, pero que, en 
tanto que red, deja escapar aquello no-sensible que habría en él. Para Kant sigue ha-
biendo algo Otro radical, una alteridad irreductible que consiste en aquel soporte me-
tafísico en el que se daría el concurso de las propiedades fenoménicas del objeto. Lo 
que habría detrás de la medianera de las apariencias (aquí no en el sentido peyorativo 
de la falsedad que es todo un lastre que agobia a lo sensible desde Platón) sería lo más 
profundo del objeto, su en	sí, lo que hay de sí incluso más allá de su objetalidad, pues 
será objeto en cuanto se presente (ob-iacere). Su resto inaccesible no es objeto, sino 
Cosa en sí (se invierte aquí la antelación con la que luego Hegel partirá en su fenome-
nología). Se reconoce allí la actitud científica, con una salvaguarda de la realidad final 
de los objetos, signada para ser la meta inalcanzable del designio de saber del hombre, 
que no podrá más que un acercamiento del tipo asintótico a su fondo para-sensorial.
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Pero este postulado de la Cosa en sí será, de todo, el flanco flaco y menos respeta-
do del arsenal de los planteos kantianos, rechazado o metabolizado ya entre la primera 
recepción que hicieran los románticos. Las críticas (ahora sí, tomado el término en su 
sesgo más contemporáneo) comienzan a escucharse. Kant se ve llevado a responder y, 
para hacerlo, dará pábulo a que algunos vean allí, en su plan de salvataje, el resquicio 
por donde colar mejor el estilete de la disección y señalar alguna inconsecuencia en 
su aparato teórico (Duque 1998: 516, n. 1168). Se halló forzado a aportar precisiones. 
Invocará a Newton para poner por detrás del fenómeno aquello que lo explica:

La línea firme vertical entre el Fenómeno y la Cosa en sí, por diferencia con la 
punteada	entre	el	Sujeto	empírico	y	el	Fenómeno,	destaca	el	carácter	impermeable,	
de	telón	o	de	barrera,	que	separa	al	sujeto	de	la	posibilidad	de	conocer	lo	que	tras	
ello	habría,	pero	de	lo	que	añadirá	más	tarde	Hegel	que	no	hay	nada	allí,	tras	el	telón	
que	debería	tapar	lo	interno:	nada	más	que	el	sujeto	mismo,	lo	visible	y	la	visión	al	
mismo	tiempo.

Esto es, si el fenómeno es el movimiento libre de las apariencias (pero libre solo 
para los sentidos -en verdad condicionado por la Cosa: Be-dingt), sin regularidad, sin 
orden ni concierto, solo una manifestación, sensorium en eterno flujo, que así nace 
como se desaparece y es distinto de lo que haya sido en el instante previo, inmedia-
tamente otro de sí (para decirlo con el Hegel de las primeras páginas de la Certeza 
Sensible), y el Sujeto en tanto que Trascendental es el artífice de los Objetos, ¿cuál es 
la “materialidad” en juego en el soporte secuestrado a nuestra sensibilidad? Cuando 
Kant debe calificar de alguna manera a la Cosa en sí, dice que consiste en un juego de 
fuerzas que mantiene unido al conjunto de propiedades del objeto. Esas fuerzas, en 
verdad potencias (Kraft: fuerza en el sentido de un poder, de una capacidad de produ-
cir trabajo, de una energía, del modo en que se dice Kraftwerk una central eléctrica), 
son las sabidas fuerzas de atracción y repulsión de Newton, que integran en un Uno 
algunas propiedades y repelen otras, dando así a ese Uno un perfil específico. Un cris-
tal de sal es tal porque es blanco, sápido, duro, etc.

Cito a Duque (1998: 516): “Bien se ve que la atracción no es sino una corrobora-
ción general de la relación entre Cosa (sustancia) y sus propiedades (los accidentes; 
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o sea: otras cosas, tomadas aquí como propiedades de la primera), y la repulsión una 
universalización de la ‘creencia’ del entendimiento de que una cosa sigue siendo ella 
misma (en sí) porque no se deja arrastrar por entero al ‘área de expansión (o sea, a la 
ex-tensión)’ de las demás; o dicho de otro modo: que no es un mero efecto producido 
por una causa. El propio Kant, sabemos, ‘entendió’ el mundo fenoménico como una 
pura relación entre sustancias ‘fuertes’, que eran causa de cambios en las propiedades 
de otras sustancias, en una incesante interacción... de fuerzas fundamentales (Grun-
dkräfte) inaccesibles y solo conocidas indirectamente por los cambios de estado, o 
sea por los fenómenos. Solo que entonces la famosa Cosa en sí incognoscible no sería 
sino el juego de las fuerzas (lo interno), manifiesto fenoménicamente (lo externo)”. 
El mencionado juego de fuerzas está reglado, pautado por leyes, un reino de leyes 
presuntamente quieto, que -no obstante- traduce su quietud en movimiento, muy lejos 
del suprasensible platónico, y más modernamente afín a la vitalidad encriptada en el 
cálculo diferencial. Ese juego de fuerzas, si reglado, tiene Ley, y en lo Otro radical del 
sujeto, su polo opuesto e inasequible, reaparece la Ley que es él mismo. Porque, según 
se indicó, no es más que la Ley (atracción/repulsión) lo que soporta la arbitrariedad de 
los fenómenos en su aparecer y desvanecerse. El corolario de esto es que, siendo Ley 
la Cosa en sí, y esa Ley del fenómeno poniéndola el Sujeto (empírico + trascendental), 
tenemos Sujeto a ambos lados del hecho gnoseológico, a la manera en que el siguiente 
esquema podría graficarlo (con las salvedades de toda representación), habiendo en 
medio una excusa material, que desde luego es mucho más que excusa. Eso que media 
es lo único Real, vaporizado en fenómeno: conserva en el fenómeno y solo en él toda 
su solidez, ajeno a su puesta en cauce por cualesquiera ensayos de captura.

El	cognitum	hegeliano	corresponde	así	a	lo	incognitum	kantiano.

La reducción, el confinamiento de lo Real a esta facción fenoménica, siempre 
instantánea, siempre lo	que	es allí donde lo sea y por el tiempo que lo sea, es la única 
forma de situar aquella definición de Lacan según la cual no falta nada en lo real ni 
nada pierde en él su justo sitio, a cada momento y exactamente allí en donde se en-
cuentre. La falta o la sustitución de los lugares es propia de la lógica que se introduce 
en lo real con el sujeto que propende a asirlo. Lo real nunca falta allí en donde debe 
estar, lleva pegado a la suela de su zapato, cuando anda, el lugar que le corresponde 
(Lacan, 1988:19). Es la danza de los significantes, conforme a la lógica que los sub-
yace, lo que habilita que algo falte en donde debe estar o en donde, en todo caso, se 
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lo espera. El problema introducido a este esquema gnoseológico por la estructura o 
malla del lenguaje de la que el hombre es antes un elemento que el agente de su em-
pleo (y se desnuda en esto que es estructuralista, de algún modo, la perspectiva en la 
que inscribo este presente texto), pasa porque con ello lo inficiona, la dicha malla o 
red, del veneno de la ambigüedad. Pero esta consideración nos catapulta al apartado 
II. Tomemos todavía un momento para sintetizar cuál es el rédito de este primero.

El socavamiento hegeliano del kantismo pasa por extremar en coherencia lo que 
el propio Kant no resolvió. Si existe una Cosa más allá del fenómeno, y más allá del 
fenómeno se ha descubierto que no ha de haber más que la Ley (por concesión del 
propio Kant), la Cosa en sí coincide con la Ley, y así con el Sujeto. (De hecho, antes 
de recurrir a este argumento, podría haberse señalado que decir ‘la Cosa en sí’ es ya 
por sí mismo etiquetar, llamar, marchamar, aprehender, capturar, nominar, hacer algo 
con lo que está más allá, i.e. brindarle un tratamiento, asimilarlo de algún modo a las 
potencias del conocimiento1). Lo más en sí del fenómeno es la Ley: las apariencias 
se sedimentan, precipitan (reflexionadas, flexionadas en sí mismas) en la Ley. Así, se 
oponen como términos polares él y la Ley, sujeto legislador y ley subjetiva, y el sujeto 
reencuentra en lo Otro no más que a sí mismo. Este resultado es el kantiano en tanto 
que privado de ese doble fondo siempre remanente de la Cosa en sí al que el sujeto 
no tendría jamás acceso cognoscitivo; con lo cual, se trata en verdad del resultado he-
geliano, en el que la supuesta Cosa en sí -solo	existente	en	la	cabeza	de	quien	quiera	
pensarla- acaba fagocitada por el conocimiento real, borrada como fantasma e inclui-
da como contraparte del sujeto mismo para el cual, en Kant, estaba proscripta. Para 
el científico corriente, operador o técnico puesto a aplicar un método por el que no se 
ha preguntado, no hay otra concepción que la de un kantismo ingenuo: no se conoce 
sino lo otro en su alteridad irreductible y sustancialmente dispar con la naturaleza del 
sujeto. A eso inalienable no puede el saber sino acercarse tibiamente. Hegel dirá: la 
ciencia es abstracta, conoce desde la alteridad. En este sentido, toda ciencia es nes-
ciencia (ne-sciire): no sabe lo que entiende, se queda (es la denuncia hegeliana) en el 
entendimiento, y ni se reconoce en lo Otro ni ve en ello una parte esencial de sí. Para 
el epistemólogo advertido, incluso para las formas más sofisticadas del inductivismo, 
no escapa que el sujeto contribuye inevitablemente en la construcción del objeto, ob-
jeto que no se desdobla entre el fenómeno (la estofa con que en Kant se hace el objeto) 
y esa esquiva entidad, la Cosa. Lo Real de la ciencia no es más que el fenómeno, que 
tiene en sí su propio en	sí y no necesita desplazarlo más allá. Es en el fenómeno, en su 
modo evanescente, que algo hay más allá de la Ley. Nada más Real que lo irrepetible, 
nada más Simbólico que las repeticiones2.

1 De la suerte que en estadística, ya en el nivel elemental de medición de variables, el nominal, rige el 
principio de exhaustividad por el que no se puede no clasificar en un valor aquello más esquivo, por extra-
vagante o por diverso, aunque el valor del caso no sea más que la categoría de “Resto,	Otros	o No sabe/No 
contesta”. ¿A qué más correspondería esa vaga concepción de Cosa en sí?
2 Cfr. Lacan, op. cit., Seminario	sobre	“La	carta	robada”, especialmente pág. 40-51.
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El descubrimiento (en el sentido de un develamiento) del sujeto en el objeto, el 
re-conocimiento en lo que se tenía por Otro opositivo, según las peripecias de la con-
ciencia hegeliana, tendrá una nueva forma en los desarrollos lacanianos, bajo el aus-
picio de la noción de estructura y con el signo mediador de lo inconsciente socavando 
de protagonismo a aquella conciencia de la modernidad, translúcida, enseñoreada de 
saber, que aquí se ha vuelto opaca (opacidad del significante). Pero de hecho existe 
antes del psicoanálisis este planteo de íntima relación de “no alteridad” entre el sujeto 
y el objeto, por la que uno y otro son Uno en su diferencia y de su diferencia remiten 
a su unidad, como en una banda de Moebius (dos caras de lo mismo). Por eso el su-
jeto solo puede reflexionar(se) sobre sí mismo. Que lo Otro es lo Otro es una ilusión 
imaginaria, como son imaginarias, por definición, por etimología, todas las ilusiones.

II. Lo imaginario: Dilthey
Lo imaginario definido como el campo del significado, la esfera en la que el orden 

de los significantes, ejecutando su designio de combinatoria, deja las marcas de su 
hacer, él tanto agente como consecuentes las pasiones que ha agenciado, es lo que en 
tiempos de triunfal positivismo y reducción de toda ciencia o disciplina de saber a la 
encumbrada tiranía del método acudió Wilhelm Dilthey, desde la historia (difícil de 
encerrar en los parámetros de una ponderación), a rescatar de la mordaza de la medi-
ción, idioma de guarismos que se echaba sobre todo (aun si el objeto resultaba empo-
brecido con la operación). La caída del sistema hegeliano, tras la muerte del artífice, 
más la estruendosa sucesión de éxitos científicos que acompañó la segunda mitad del 
siglo XIX, efectuó sobre el saber una depuración: debía cientificarse para certificarse, 
abandonar su sueñera metafísica. Ahora había un método, una forma de trabajo que en 
poco tiempo había logrado más (¿pero midiendo esa ventaja en qué valores?) que 25 
siglos de especulación babélica sin convergencia ni universalidad.

Este método era el de las rutilantes victorias en física, en química, el método de 
las ciencias llamadas duras, que no permiten la evasión de un resultado concreto y re-
pudian toda forma de ‘divagación’. Todo objeto debe entrar en los canales operativos 
de El	Método, todo saber ordenarse por él, toda naturaleza prestarse al análisis. Pero 
¿y si no fuera analítica, toda ella, en su fondo? En otra forma: si algo no fuera natural, 
¿cabría meterlo en el arnés del número, lo mismo que a la física o las ciencias de la 
vida? El respeto del método olvidó el respeto por el objeto, defendido ya por Aristó-
teles: el método debe seguir la naturaleza del objeto a estudiar, si quiere asirlo con la 
mayor justeza y obtener en el ejercicio la mayor riqueza posible de su excursión sobre 
él. El positivismo homogeneizó todos los campos. 

Ese edificio unificante, promisorio, esperanzado, el de la ciencia mensuradora y labo-
ratorista, ya descubría sus grietas en las postrimerías del siglo para algunos: Kierkegaard, 
Nietzsche, Dilthey. A este último, a lomo de su vocación de historiador, se debe una 
clave que ha escindido en dos el campo del conocimiento por la esencia del objeto 
teorizado. La formidable tradición de la escuela histórica no había acertado sino a 
repetir la cláusula positivista sobre el terreno del hecho histórico, sin conseguir dar 
a su campo una legitimidad que reflejara y respetara su especificidad. El trabajo de 
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Dilthey será de crítica: Natur- y Geisteswissenschaften	se bifurcan a partir del punto 
en que se considera qué distinta estofa es la que se sustancia en cada una. Se tratará en 
adelante, según su concepto, de no ver allí sino sistemas autónomos3. El apriorismo 
diltheyano no es ya el kantiano. No se trata de la fría disección que lleva del sujeto 
empírico a una esfera de trascendentalidad, sino en algún sentido del camino inverso, 
de la devolución desde esta condición abstracta del sujeto a su medio y su atravesa-
miento por las preexistentes fuerzas de la historia en la que se halla inscripto y de la 
que no puede prescindir a la hora de evaluar lo humano, las ciencias del Estado, de 
la economía, el arte, la ética. Este a	priori no será, pues, puro, porque su purificación 
kantiana es para Dilthey su desnaturalización, un artificio concertado que enajena al 
hombre de su condición de ser histórico. Esta diversa caracterización del universo del 
saber en hemisferios, desde esta partición ya de por sí contraria a la uniformidad po-
sitivista, requiere pues también de metodología adaptada a cada campo. El método de 
las ciencias del espíritu “es, por tanto, este: reintegro cada elemento del actual pensa-
miento abstracto, científico, a la entera naturaleza humana, tal como nos la muestra la 
experiencia, el estudio del lenguaje y el de la historia, y busco luego su conexión...”4. 
Restitución del hombre a su naturaleza, que es para Dilthey sociohistórica, i.e. no-
natural. El hombre no es pues aquí una sustancia esencialmente diversa de su objeto, 
según aquel patrón de cuño cartesiano, sino que se halla inmerso en él como en un 
mismo caldo de cocción, infundido en el mismo magma de significados y acepciones 
de histórica determinación y es, por ende, una traición que se comete con su objeto el 
desgajarlo, pretenderlo ajeno o exterior. “Dilthey ha encontrado el punto de partida 
de su empresa fundamentadora. Este punto de partida es la conciencia	humana	total 
en su múltiple actividad cognoscitiva, volitiva y afectiva. La misión de Dilthey será 
ahora estudiar cómo esta conciencia es de hecho y de derecho base y clave de todo lo 
demás. Esto se realiza mediante lo que Dilthey llama la autognosis (Selbstbesinnung), 
una reflexión del sujeto sobre sí mismo que conduce al descubrimiento de la vida real 
en su articulación típica” (Colomer, 1990: 341).

La Selbstbesinnung no puede proporcionar más que el conocimiento psicológico, 
dar cuenta por el autoexamen de la conciencia singular. ¿Cómo se produce el salto a 
la comprensión histórica desde la autocomprensión personal? Una conciencia histó-
rica fraguada sobre el mismo molde que la conciencia subjetiva complementa a esta 
proyectándose del fuero interno a toda la extensión de la experiencia humana. Ambas 
conciencias son hijas del rescate del sentido, del derecho de significar, precisamente 
de una restauración de lo que el positivismo había exiliado como opción inválida de 
conocer. Es una especie de cartografiado a escala histórica de su trabajo de conciencia 
lo que se permite aquel que estudia una época, porque hacerlo lo sitúa fuera de sí, pero 
portando más allá de sí esa experiencia de revelación que es la autognosis. Esta no es, 
a su vez, indiferente ni ingenua de las posibilidades de autoconocimiento, el cual es le-
gatario, depositario inalienable de una tradición que es la que aporta a su ejercicio las 

3 Dilthey, Einleitung	in	die	Geisteswissenschaften, Vorrede, GS Band 1, S. xvii. 
4 Ibíd, S. xviii.



Artículos 127

categorías con que efectuarlo. Se dibuja así de la conciencia histórica a la subjetiva y 
de esta a aquella un círculo de encierro que no puede transgredirse sin salirse de la es-
fera de lo humano. Es la vivencia (Erlebnis), en tanto que comprendida (verstanden) 
lo que da la pauta de las ciencias del espíritu. “Allí donde transcurrió vida y ha sido 
comprendida tenemos historia”5. Es la vivencia individual la que permite comprender, 
lo que no es más que re-vivir. 

Si la vivencia es el puente por vía de la cual es posible el vínculo y la comprensión 
de los otros, de otros de otro tiempo y lugar, es porque todo en la vida es conexión. 
La propia vida se conecta con las otras, y lo hace al compartir significados. Son ellos 
la única verdadera posibilidad de conexión. “(...) esa conexión propia de la vida no es 
casual, sino significativa. El significado es el modo especial de relación que dentro de 
la vida guardan sus partes con el todo”6. 

El reencuentro del sujeto consigo mismo en el objeto que conoce, la parte de teoría 
con que barniza el sujeto lo que toca, kantiana o hegelianamente, es un supuesto im-
prescindible de la epistemología contemporánea. La discusión pasa más bien -desde 
la operación diltheyana de escindir la escena de las ciencias según el modo de abordar 
su objeto, que en adelante serán dos diferenciados, objeto natural vs. social- por diri-
mir qué es lo que al conocer debe contarse como un implemento. Si solo una matriz 
abstracta de categorías universales, versión naturalista o explicacionista, o si en deter-
minados casos, en función de lo que sea el objeto, también la carga de significados que 
hacen por igual, junto con ellas, al fondo de este objeto. Para objetos desemejantes, 
metodologías de formato coherentemente dispar.

Esta disparidad choca con la visión unitarista de la ciencia que se ampara, precisa-
mente, en la universalidad del método. Para los autores representativos de esta pers-
pectiva, las categorías descriptivo-explicativas del mundo natural han de emplearse 
sin más para el abordaje de lo social. Si pretende hacerse de esto un estudio enmarca-
do en aspiraciones de cientificidad, esto solo es pergeñable por la fidelidad al método 
que garantiza una objetividad a prueba de subjetivismo. Tal es para esta posición la 
marca de la ciencia. Enfrente, la versión comprensivista, que porta la tonsura de Dil-
they, de Weber, de reivindicadores del objeto sobre el método, considera que el mero 

5 Dilthey, Der	Aufbau	der	geschichtliche	Welt	in	den	Geisteswissenschaften, III/2 (GS Band VII), S. 256, 
citado en Colomer (1990: 343).
6 Colomer, 1990: 345: “El significado se funda en el tiempo, pero no se realiza del todo sino cuando el 
tiempo acaba. ‘Habría que esperar al término de la vida y solo en la hora de la muerte se podría contemplar 
el todo desde el que pudiera establecerse el significado de cada parte’” -Dilthey, Der	Aufbau	der	geschicht-
liche	Welt	in	den	Geisteswissenschaften, III/1, GS Band VII, S. 233. Este concepto viene a coincidir grose-
ramente con los desarrollos lacanianos de la significación, teoría lingüística mediante, según los cuales un 
poder discrecional sanciona con significado retroactivamente los sintagmas desde donde acaban: S2. Por 
otra parte, este planteo es aquel en el que Dilthey se autoriza para señalar, a diferencia de Hegel, que no 
puede indicarse un sentido último a la historia, o al menos no hasta que culmine. Así el relativismo de Di-
lthey diverge del hegeliano, con el que comparte, sin embargo, un reconocimiento por la verdad que anida 
en todas las manifestaciones históricas, en que renuncia a todo finalismo: las figuras históricas, las variantes 
culturales no son peldaños para la realización del Espíritu en su grado Absoluto.
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metodologismo comporta inevitablemente un reduccionismo. Que los objetos signifi-
cativos enmudecen si se quita de ellos lo que significativamente son. No bastan para el 
caso, afirmarán sus portavoces, los accesos nomológico-deductivos ni probabilísticos, 
la inserción del caso en una generalidad ni la inductiva indicación de una tendencia 
estadística para abarcar con plenitud la condición de ese objeto que es de la realidad 
más inmediata (social) del hombre. Ese rasgo movedizo, la significación, se presta 
mal a una entrega de sus secretos a categorías que encuadran, con suficiencia y óptima 
aptitud, fenómenos que se caracterizan antes que nada por su regularidad espontánea 
o sus posibilidades de replicabilidad en condiciones de laboratorio. La homogeneidad 
de los epistemólogos monistas, la continuidad pretendida para las ciencias de toda 
índole, se ampara en una objetividad-neutralidad que esconde siempre una indisimu-
lable presencia del sujeto, lo que comporta de por sí, por arrastre, un posicionamiento, 
un horizonte, un ángulo de observación que no se puede descontar a lo más íntimo de 
la operación del conocer. Esta presencia del sujeto no puede desterrarse ni en la más 
cuantitativa investigación social, en la medida en que toda codificación, tabulación, 
jerarquización de criterios para la construcción del instrumento de medición y al cabo 
para acometer el análisis de los datos (datos que, a nadie puede escapar, no son, como 
podría acaso insinuar su nombre, informaciones dadas, al alcance de la mano y prestas 
sin más a la recolección aséptica, sino el producto de una elaboración), supone deci-
sión, la de la concepción general bajo la cual el objeto se enfocará, y por la cual no nos 
dará este objeto más que la cara que nosotros mismos habremos iluminado desde la 
contingente perspectiva escogida para interrogarlo. Esta coyuntura implica que tam-
bién en las investigaciones cuantitativas haya mediatizadas decisiones que serán tales 
o cuales, conforme a los propósitos y objetivos del estudio. 

Señalando esta discontinuidad de campos (aun cuando el mismo campo natural se 
encuentre, como se indicara, penetrado de problemas al plantear su proclamada neu-
tralidad, la cual evidencia sensibles dificultades cuando se aplica a los dominios que 
serían sus naturales), una epistemología dualista defenderá (y aquí es Dilthey el pre-
cursor) la prioridad del objeto sobre el modo de acceder a sus secretos, basándose en 
la idea de que ambas secciones involucradas en la tarea cognoscitiva (sujeto-objeto) 
son, con toda justeza, eso	mismo antes que nada, secciones, extractos de un elemento 
al que ambas corresponden, en donde se copertenecen, esto es, son símbolo en su 
más lata y originaria acepción. Un marco de sentido tiñe allí cuanto haya que decir, 
cuanto en definitiva ha de poder decirse. Este trasfondo simbólico es la plataforma 
sobre la que en un segundo tiempo fue factible edificar el método7. En el subsuelo 
de este se hallaría, desde esta valoración, un fértil humus de significación, vale decir, 
de posibilidades de significado. La perspectiva de la comprensión (Verstehen) sub-
vierte el orden de importancia de la concepción embanderada tras la explicación. La 

7 Mucho cabría decir sobre esto desde la obra de Cassirer, Heidegger o Gadamer, pero entiendo que con 
situar sus nombres dentro de esta discusión, nombres insoslayables en un planteamiento sincrónico y no 
meramente cronológico de esta cuestión, se cumple, al menos de manera nominal, con reconocer la mag-
nitud de sus aportes, que no pueden desarrollarse en el espacio de este breve ejercicio sin comprometer sus 
dimensiones hasta el despropósito. 
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comprensión da cuenta desde su étimo (prehendere: captar, atrapar) de la profunda 
ligadura que subyace a las dos partes afectadas al proceso en la indicada simultanei-
dad y reciprocidad que aduce el prefijo co-.	Sujeto y objeto son allí, en el mundo de 
la comprensión, facciones coaptadas (en la única coaptación humana posible, y muy 
lejos de aquella otra con su medio ambiente que comparte con el resto del mundo 
animal y vegetal, por nacer, sus ejemplares, con el capital biológico instintual que los 
faculta para un instantáneo entendimiento con su inmediatez). Esa co(m)-prehensión 
se da como entre dos mitades que restauran la totalidad de la que están parejamente 
presos, captados, entrampados, significados: lo simbólico.

La noción de imaginario se anexa sin dificultad a la estima que realiza Dilthey 
de los fenómenos de significación. Imaginario será en el pensamiento más contem-
poráneo definido por distancia con lo real, más allá o por sobre lo real, montado 
a él como un agregado que el explicacionismo querrá sortear y el comprensivismo 
salvar de su preterición. Imaginario, pues, avant	la	lettre, el universo del significado 
demarcado por primera vez contra el positivismo por la perspicaz visión de Dilthey. 
Naturalmente, mucha agua habrá corrido bajo el puente antes de que Lacan convierta 
lo imaginario como irrealidad del objeto en lo imaginario como representante de la 
incompletud. Los tres registros lacanianos de Simbólico, Imaginario y Real, anudados 
indisolublemente, desplegados a lo largo de su larga enseñanza como una suerte de 
ejes ordenadores, x-y-z de su espacio conceptual, localizan la situación del sujeto en 
un marco nuevo que abonaran muy distinta y coincidentemente, por paradójico que 
se lo encuentre, la obra de Freud en cuanto a su rescate del símbolo, de su eficacia 
inconsciente, de su potencia indestructible al servicio del deseo, de su capacidad para 
crear todo un circuito alternativo para el regodeo de ciertos pensamientos (realidad 
psíquica); la obra de la lingüística llamada estructural, modélica de la antropología 
lévi-straussiana y desde allí de todo el universo de las disciplinas del hombre; las no-
vedades en ciencias formales, teoría de juegos, topología; el aporte indisputablemente 
revolucionario de las filosofías rescatadoras de la condición abierta, cambiante, pro-
yectual, y al mismo tiempo inesencial, carente de autofundamentación de la criatura 
humana, atravesada y desbordada por poderes más allá de sí que la preexisten y la 
eyectan a un vacío de ser cerrado y autosuficiente (que acaso cierre Heidegger en lo 
que supondría la fase heroica de esta postulación, pero que arranca en Kierkegaard, 
Nietzsche, Keyserling, Simmel y otros autores de la Lebensphilosophie, y en lo que 
toca de cerca al conocimiento debe especialmente a Dilthey sus claves de trabajo). 
Todo ello da un sujeto nuevo, estructurado por el lenguaje, hijo de sus leyes, signifi-
cado él mismo en un medio de tales, por el efecto del orden significante, subido por 
Lacan a comandar sobre el concepto acústico la significación8. El lenguaje ha dejado 
de ser un medio transparente para la expresión de ideas que lo antecederían, un ropaje 

8 Lacan invierte la superposición del concepto a la imagen acústica, significado a significante, para indicar 
con ella una prelación que da a la segunda el justo lugar del agente. También anula el óvalo que se recordará 
envolvía ambas partes, marcando una idea de clausura y univocidad en su remisión. Son dos maniobras 
ineludibles si ha de levantarse algún legado de la obra freudiana. Por lo demás, la edición documentada del 
Curso de Lingüística saussureano por Tulio di Mauro cumple en confirmar que esa celdilla no se encuentra 
en los papeles conservados del maestro suizo.
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de signos a medida9. Este sujeto excéntrico, descentrado, alienado en el lenguaje, que 
lo padece antes de hablarlo y es hablado ya antes de tener lugar activo en el sistema 
de la lengua, presenta una cornisa fronteriza entre lo que, desde este nuevo continente 
compartido, le harán decir el psicoanálisis o el pensamiento heideggeriano y su in-
conmensurable columna de epígonos. Aquel, axiomáticamente posicionado sobre la 
noción de inconsciente, podrá revisitarla en los 50 con auxilio del estructuralismo. 

¿Por qué el estructuralismo en psicoanálisis? El posfreudismo había extraviado, en 
sus licencias interpretativas, la pertinencia de este válido recurso. El salvataje de la con-
dición humana como una sutil materia interesada en y por símbolos, que aquí hemos 
decidido retrotraer, por cierto no arbitrariamente, a Dilthey, permitió o convalidó en el 
psicoanálisis las construcciones arbitrarias, el surtidero de ficciones difíciles de sostener 
y menos aún de contrastar con lo que es la piedra destinal, la referencia de todas las cien-
cias fácticas: la experiencia. La vaguedad pasea por los trabajos de los psicoanalistas 
de la tercera y subsiguientes generaciones hasta la emergencia del discurso lacaniano. 
Se interpreta sin coto, se hace literatura del discurso del paciente10, se teoriza en un dis-
perso caos donde es lugar común ciertos excesos de arbitrariedad. La noción, hoy muy 
controvertida, de ‘estructura’, sirvió en sazón para evitar divagaciones en la práctica 
y componer con otra solidez, atenta a mecanismos deductivos validados, la teoría del 
psicoanálisis. ¿Se ha retornado así al punto de inicio? ¿Se ha traicionado de esta forma 
la aludida distinción del campo de lo humano, lo social, de los significados? 

III. El estructuralismo y el valor del símbolo como estructurante
De	la	realidad:	sobre	la	verdad de los significados	y	la	aprehensión	exacta	de	lo	

real	en	una	forma	de	álgebra
Por cierto que hay textos canónicos sobre lo que supone la estructura en su ver-

sión incorporada al pensamiento científico-filosófico en los años 50, con epicentro 
en Francia y desde allí irradiada al mundo, con las variantes entre intelectuales, jefes 
de escuela y particularidades que son de presumir. Ejemplarmente podría citarse la 
definición de Jean Pouillon en Problemas	del	estructuralismo11: “El estructuralismo 
propiamente dicho comienza cuando se admite que es posible confrontar conjuntos 
diferentes, en virtud de sus diferencias (que se trata entonces de ordenar) y no a pesar 
de ellas. (...) Lo que fundamenta [por caso, para la etnología] la comunicación de 
una cultura con otra (...) es la posibilidad de una traducción recíproca entre culturas 
distintas y que pueden estar muy alejadas unas de otras, y no la generalidad postulada 
de una ‘naturaleza humana’ que sería, por así decirlo, exterior a su propia diversidad”. 
Las variantes estructurales se articulan entre sí, opositivamente, como acontece que 
funciona el orden del significante. Por eso se la ha pensado como una sintaxis de lo 
real. Dos estructuras que convergen permiten la hipótesis de un orden por detrás, o 

9 Para valernos de una sugestiva fórmula de Husserl (wohlpassendes Ideenkleid), aquí adaptada.
10 A este propósito es nutricia, por sus juicios de opuesta valencia, la obra de Umberto Eco	Los	límites	de	
la	interpretación.
11 Pouillon, Jean et alii, Problemas	del	estructuralismo, pág. 7.
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por debajo, o todavía mejor: insito en ellas, que las describe a ambas por una lógica 
común. Si hubiera luego algún tercer nivel estructural, de generalidad mayor sobre la 
instancia precedente, pues debería ensayarse una nueva estrategia de composición12. 
La remisión ad infinitum recuerda el argumento del Tercer Hombre aristotélico, con la 
distinción de que aquel englobaba hombres de distinto nivel jerárquico: el hombre de 
carne y hueso y la idea de hombre se subsumían en una forma que reunía a la forma 
original y a su ejemplar concreto y corruptible; aquí en cambio, la estructura es un 
efecto del cotejo de organizaciones pares. 

¿De qué sirve al psicoanálisis en concreto esta estrategia metodológica? Si su ele-
mento es el lenguaje, Α y Ω de toda su teoría y su praxis, y si el lenguaje ha sido postu-
lado como una estructura -en el avance histórico desde la consideración de las lenguas 
particulares hasta una hipótesis de universalidad que las subsume a todas, con varias al-
ternativas de enfoque (Jakobson, Chomsky, etc.) de aquí es que deberá obtener el pábulo 
con el que trabajar, de aquí es al cabo que en Lacan se reestablecerá en un estatuto nuevo 
lo inconsciente: discurso del Otro, Otro fundacional compuesto de lenguaje, este regido 
por las leyes de un orden cerrado. Es vía el lenguaje que habrá un margen de objetividad 
donde había parecido un imposible: en el rincón de los significados subjetivos.

Los ejemplos de aplicación del estructuralismo a diferentes campos, psicoanálisis 
incluido, han servido para objetar esquemas que carecían hasta el momento de otra 
cosa que no fuera el mero acopio de fuentes y datos ciegos, como si tal ceguera fuera 
en verdad posible (así, la obra de un Boas en antropología), o la interpretación dema-
siado desembozada (como todavía hoy, en este mismo campo, la ejercitan algunos muy 
celebrados maestrescuelas, como Clifford Geertz). En tal sentido, ha valido para que 
ciertas disciplinas se oxigenaran con una nueva metodología que, contra las apariencias, 
no debería confundirse con la de un formalismo, como bien se encuentra defendido por 
Pouillon (1969). En efecto, la estructura supone el trabajo directo con los datos empí-
ricos, desempeñándose ellos en calidad de elementos	discretos, piezas articuladas de 
un conjunto	covariante (Lacan, 1981) imbricados para funcionar en solidaridad bajo la 
lógica precisa que hallaría esta perspectiva entre lo real-fenomenal que sea lo que com-
ponga aquí el objeto de estudio. Que a veces pueda llevarse la estructura hasta niveles 
de abstracción tales en los que pueda prescindirse de la contingencia material y operar 
con subrogados de ella en el sentido de lo que importa una función matemática, esto es, 
ensayar un álgebra de lo real, no constituye un mentís de que también se pueda hablar, 
con toda propiedad, de un abordaje estructural allí donde el primer nivel de la aproxima-
ción no se ha vaciado todavía de contenidos de la empiria. Al contrario, acaso sea este el 
espacio en el cual el estructuralismo tuvo y tenga aún algo de nuevo para aportar13. 

12 Al respecto, puede consultarse de Eco La	estructura	ausente, sección D.
13 Recordaremos aquí el juicio final de Marc Barbut en su famosa colaboración al mencionado volumen 
introducido por Pouillon, Sobre	el	sentido	de	la	palabra	estructura	en	matemáticas (op. cit., pág. 119): “Las 
estructuras matemáticas ofrecen un cuadro preciso y de medios operativos cómodos. Pero sin duda el 
lector habrá quedado impresionado, al considerar la estructura que acabamos de estudiar, por la pobreza///
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El psicoanálisis en particular acomodó en su seno, durante la segunda mitad del 
siglo XX (esto es, con Lacan -Freud se confesaba inepto para toda matemática), no 
solo el aporte estructural propiamente dicho, sino otras herramientas de vuelo abstrac-
tivo: el álgebra, la topología, la lógica sentencial y cuantificacional, etc., importadas 
de las ciencias duras. Pero, ¿son correctos los usos lacano-lévi-straussianos de las fór-
mulas de que se valen? ¿Su rigor es exacto? Al adoptar el instrumento, ¿se conserva 
el mismo grado de rigor (y si no es esta la intención, aun con alguna pérdida, no se 
comprende cuál podría haber sido el móvil para el trasiego)? Mucho se podría escribir 
acerca de esto, pero nos lo ahorraremos remitiendo, entre mucha otra bibliografía, a 
los textos del llamado escándalo Sokal y la andanada de respuestas que surgieron a 
él (Sokal y Bricmont, 1997). No obstante, sabemos que la lógica no se ocupa de la 
verdad de las proposiciones, sino que la presume y, descontando tal propiedad, juzga 
la validez o invalidez de los procesos de razonamiento. Es una máquina de calcular. 
El problema de las ciencias fácticas es en este punto, acuciado en el caso de las del 
hombre, saber qué se incluye en los casilleros vacantes que aquella ofrece en su más 
aséptica desnudez; misma objeción que realizara Hegel en materia de ética al impe-
rativo categórico de Kant: la extrema vaciedad permite todo contenido por igual, sin 
distinción, y es peligrosa su neutralidad14. Y una segunda dificultad: ¿se obtiene con 
esa aplicación de fórmulas el mejor conocimiento posible de ese objeto real -no	solo 
real, más que real, simbólico? Si este objeto es un objeto de sentido, inmerso en él y 
sin que pueda faltar de ello sin haberse convertido en otra cosa que lo que es, la camisa 
de fuerza del intento de algebrización, ¿lo favorece o lo limita en la expresión y en la 
actualización de sus potencias? ¿Al aplastar la fórmula el sentido, no se trata de la co-
sificación de la que el psicoanálisis acusa a la psicología? ¿No es el modo de ciencia, 
y no la ciencia misma, lo que proscribe allí al sujeto, aplastando su verdad, la cual, si 
como proclama el psicoanálisis es exclusiva y subjetiva, mal esperará poder colarse 
entre la letra muerta de sentido que se encarna en la ecuación? 

Y una vez admitida la excentricidad del utensilio, menos apto para rendir resulta-
dos en las ciencias sociales que en las de la naturaleza (para no decir nada acerca de 
cómo, a una y a otra, no proporciona sino una prestación disminuida en la compara-
ción con las ciencias formales, dónde se emplea sobre un objeto que coincide en	uno 
con su método, no se halla fuera de este ni es en sí otra cosa que su propio objeto): 
¿qué es pertinente pedirle? No más que una eficacia en la ordenación de ideas, que una 

///de su vocabulario y de su sintaxis. Fue a propósito que hemos empleado esta analogía: la complejidad de 
las sintaxis de las lenguas naturales es un caso extremo de la oposición entre la riqueza de las estructuras 
de las ciencias del hombre y la pobreza general de las del matemático. Esta oposición pone en evidencia el 
hecho de que la gran eficacia de los modelos matemáticos se paga con una reducción de los fenómenos a los 
que se aplican a una simplicidad que muy rara vez se encuentra en las ciencias humanas. Cuando lo real es 
complejo, como lo es también el de las ciencias físicas, es menester saber que, si se aplican las matemáticas, 
en su estado actual, se lo mira desde un punto de vista que solo retiene algunas características, las que le 
interesan. Saber determinar cuáles sean estas es algo que trasciende las ciencias matemáticas”.
14 Cfr. el tratamiento que sobre este particular se encuentra en Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalem, 
donde se ilustra cómo es posible invocar esa máxima ataráxica del imperativo kantiano para acoger en ella 
incluso las atrocidades nazis.
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función de tutoreo operativo, que una asistencia modélica sin aspiraciones de carto-
grafía exhaustiva de lo real. ¿Qué grado de predicción puede proveer, por caso, y con 
qué exactitud, la red estocástica desarrollada por Lacan en el Seminario de la Carta 
Robada? Uno muy restringido, fuera de un formalismo puro que permite calcular en 
3/4 el caput	mortuum de la combinatoria15. La construcción de modelos en ciencias 
humanas es un auxilio para el descubrimiento, tanto como un soporte teórico de vali-
dez interna (“orden cerrado”) desde el cual los fenómenos reciben su elucidación ex-
plicativa (una entre otras posibles); esto es, también un asidero convalidador de lo que 
se hace cuando se interviene activamente en lo real. Pero estos esquemas son moldes 
en donde el continuum	naturale viene a insertarse sin la precisión deseable, más bien 
holgadamente desacomodado. La antedicha red	no es predictiva sino en abstracto. 
No puede operársela en el concreto caso de un paciente. Se trata, pues, de un mode-
lo explicativo referencial. No podemos trabajar sin modelizar la realidad, pero estos 
modelos no absorben la realidad tan exhaustiva	y	ajustadamente como una fórmula 
algebraica lo consiente en otros campos (remito aquí, nuevamente, al comentario de 
Pouillon). En su simplificación cuantitativa a dos elementos diferenciales últimos, 
reducciones-límite a las que puede llevarse el dispositivo del lenguaje siguiendo los 
lineamientos saussureanos, puede apreciarse su espontánea ordinalización sobre el 
principio opositivo que se halla a su base. Estas fórmulas, esquemas, grafos, son pa-
ródicos de los de las ciencias duras, muchísimo más limitados en su fertilidad, y no 
pocas veces empleados de manera improcedente.

La formalización ha sido un sano aporte del estructuralismo al campo de las “cien-
cias conjeturales”, para citar por la denominación con la que Lacan quiso rebautizar-
las: un freno saludable a la interpretación irrestañable en la que todo	vale, pero no 
puede conducírsela hasta más allá de las fronteras que tolera el objeto de marras. (Sin 
decir nada de aquellos que entienden que formalizar es reducir los nombres del con-
cepto a sus grafemas iniciales y tender entre ellos flechas entre esas letras como en un 
diagrama empresarial. Las fórmulas lacanianas no son en rigor un sistema axiomático 
sino una mera notación con siempre nueva lectura).

Ahora bien, si la fórmula es lo que ha suturado en Uno a ese sujeto que el psi-
coanálisis plantea, está escindido en el plexo de su subjetividad entre conciencia e 
inconciente, enarbolando su verdad como localizada no en la individualidad sino en 
el entre de su división constitutiva (no siendo ya, luego, más que dividuo), y toda 
fórmula es universal, para todos, cuando la verdad más singular, secreta e íntima se 
esconde en lo velado del discurso de una boca que se queja de su condición finita, 
¿cómo hallarán estas dos partes la conciliación? ¿O acaso es esa fórmula por	sí la 
que se debería aguardar que abriera lo que en su condición justamente de tal habría 
cerrado? ¿El álgebra será escalpelo tras de haber sido la aguja que zurció y uniformó 
las partes desgarradas de esa herida natural, naturaleza mortificada por el asalto del 
significante?

15 Según el cálculo de Lacan en los Escritos (1988: 44).
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Pero tampoco es concebible practicar una ignorancia de tales recursos. Son ellos 
los que nos han puesto en el camino de apreciar a este sujeto como un ser de lenguaje, 
alienado en su Otro radical, en cuyo seno se ha extraviado su reacción desinstintuada 
para hacerse con la dimensión del símbolo. La captura de la criatura humana por el 
símbolo requerirá para su exposición de una pequeña digresión psicoanalítica.

Que la realidad no sea ya referencia tan segura, y desde un tiempo lo bastante exten-
so como para no ver allí sorpresa alguna, es algo que acaso resulte hoy día directamente 
asequible a la conciencia menos advertida. La velocidad que ha cobrado la vida en el 
occidente posindustrial (nos guardamos de decir posmoderno por la varia acepción que 
este término ha adquirido desde su acuñación -que me conste, con Lyotard; aunque, tra-
tándose aquí de psicoanálisis no hubiera sido su empleo de hecho menos apropiado, en 
tanto que elemento adoptado por y definitivamente integrado al Otro), la ineluctabilidad 
con que los cambios se suceden (pero, ¿son tales en verdad?), el ritmo vertiginoso que 
todo parece avasallarlo, enajena del hombre contemporáneo la vivencia de un orden de 
fijeza impuesto e incontrovertible de la suerte de aquel con que debió contender el me-
dieval. Recién el humanismo renacentista, al otorgar al hombre un protagonismo inédito 
dentro de su propia realidad, le permitió asumir, ufano, una agencia que hasta entonces 
solo desempeñaba sin clara percepción de sus alcances.

Si la realidad es pues social, como producto y como proceso, implica, fenomeno-
lógicamente, la interacción de al menos dos sujetos, cada uno el recíproco punto de 
apuntalamiento del otro, su condición sine	qua	non	para la vida. Una fenomenología 
tal nos pone ante los fundamentos del conocimiento de la vida cotidiana. “Esta se 
impone sobre la conciencia de manera masiva, urgente e intensa en el más alto gra-
do. Es imposible ignorar y aun más difícil atenuar su presencia imperiosa” (Berger 
y Luckmann, 1997:39), nos desafía en su novedad como problemática y nos impone 
exigencias de tramitación. Se nos presenta, no obstante, como ordenada, como regida 
por cierta lógica, aportada por el lenguaje, que nos permite orientarnos en ella. Los 
fenómenos se ordenan conforme a pautas independientes de mí, son objetivos, están 
ahí fuera (ob-iactum), no responden a mi voluntad. La realidad está objetivada en el 
momento cero en que me toca, como sujeto enfrentado a ella, acometerla por primera 
vez, está ya allí como facticidad (conjunto de hechos, facta, y su misma factura). La 
comprensión del orden que en ella mora, aquel que nos adaptará recíprocamente, es 
por ende la gran cuestión, todo el problema a resolver para esa conciencia nacida	a 
la realidad. La objetividad (alteridad) de lo que rodea al sujeto está modulada por el 
instrumento cultural por excelencia, el lenguaje, que dispone la urdimbre relacional 
dentro de la que aquel deberá aprender a moverse. Serán significados aquello que el 
sujeto encuentre ante sí, por mediar el lenguaje en su relación con lo real de su cir-
cunstancia.

El acoplamiento, articulación organismo-ambiente, no responde en el hombre a 
los patrones que sí se hallan en el reino animal. No existe en él un espacio específico 
(de la	especie), un campo perfectamente correspondiente con el bagaje de sus parti-
cularidades biológicas. De aquí la inconveniencia de hablar de instinto en el hombre 
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sin más. Para la disociación pertinente no hay sino que apelar a una puntualización 
bien conocida: el impulso tan finamente descripto por Freud como Trieb (pulsión) no 
coincide de plano con la fuerza comparable que se encontraría en los demás organis-
mos animales y se designa instinto, aun cuando compartiría con ella alguna caracte-
rística (la fuente, el proceso somático de excitación que oficia de estímulo por defecto 
o exceso; la meta, no más que la recuperación homeostática, o la satisfacción de la 
necesidad expresada en aquella excitación). Existen, sin embargo, algunos elementos 
que refrenan una homologación demasiado fácil. Si el objeto que saciará la necesidad 
instintual es uno (en términos genéricos, no porque no pueda presentarse alguna cierta 
variabilidad), las opciones para la pulsión son de amplitud ilimitada. Esto repercute a 
su vez sobre un cuarto ítem, a saber, el esfuerzo/Drang con que el individuo en cues-
tión irá en pos del objeto. Si no hay un objeto único, si el objeto se presta a cualesquie-
ra subrogados, si un desajuste se evidencia entre la horma continente y el objeto que 
ella atrapa y no la sacia, ¿será acaso porque no hay objeto en la pulsión? Si la pulsión 
no sabe de su objeto, el pujo, la fuerza e insistencia con la que se afane por él está de 
antemano condenada a ser constante, a no gozar del beneficio de la extinción del que 
sí participa, por conocer su objeto, el instinto.

Los animales son portadores de un capital biológico que constituye el mundo que 
es el suyo, que les preasigna funciones y un objeto. Tal información configura toda 
posibilidad y el límite de la vida animal, la cual supone un universo prácticamente en-
cerrado en los dictados del genotipo. Dos respuestas pueden ensayarse, entre otras, en 
la pretensión de explicar esta ausencia de objeto en el hombre. Por una parte, la pre-
maturación de la cría humana. Tal vez -se ha dicho- sea consecuencia del proceso de 
bipedestación, que por la nueva postura forzó a un angostamiento del canal de parto, 
lo cual derivó en que la cría humana, para poder deslizarse a través de ese conducto, 
debiera hacerlo antes de consumar a pleno su maduración. Esto ilustraría cómo ciertos 
importantes desarrollos del organismo, que en otras especies se completan dentro del 
cuerpo de la madre, se concluyan en el hombre luego de la separación. Una alternati-
va a la que prestaremos más atención, por respaldar la hipótesis de que es el hombre 
efecto no de un accidente natural sino del encuentro con la cultura (dimensión que 
lo preexiste), convoca al orden social. Al hombre aguarda ab	origine una estructura 
organizada, cerrada sobre sí misma y dinámica en la facultad de sus leyes, organiza-
da por un agente-institución (un instituido como, no menos, un factor instituyente, 
cuya legalidad interna es la que debe situarse en la médula misma de la estructura): 
el lenguaje. Esta estructura que preexiste a la cría humana tiene sobre ella un efecto 
de captura. La determinación del precedente tiempo histórico dará a la estructura un 
particular perfil para cada quien desde un momento anterior a su venida al mundo. Ha 
preparado un nicho, ya significado, con antelación a nuestra aparición en escena. 

¿Cómo se produce esta interferencia, cómo se gesta la socialización del neonato 
por vía de aquella estructura que es a la vez la puerta de acceso y la trampa mortal de 
la especie, precisamente por quitar al cachorro humano toda especificidad? Un ejem-
plo no perderá, por remanido, la claridad que lo ha vuelto ejemplar. Cuando el niño 
llora, recibe a cambio de su llanto el alimento o el arrullo que la madre supone que él 
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pide con su llanto, atribuyendo significado a un segmento real del mundo (el mismo 
llanto, con espacialidad y duración). Pero cómo saber de qué es vehículo ese llanto, 
que acaso acusaba tan solo algún ligero malestar o servía para pedir ser alzado, denun-
ciaba molestos retortijones o expresaba añoranza del sonajero. El sujeto humano se 
enfrenta así a la contingencia del significado que se da a lo que hace: deberá en ade-
lante someterse al encadenamiento causal, impuesto desde fuera, por el que su llanto 
será acallado con el pecho según la puntuación, la sanción de significado que el otro 
ha dado a su reacción natural. Deberá, pues, acomodarse a un mundo de remisiones en 
donde todo lo que haga y todo lo que hay puede cobrar, cobra de hecho, significado, y 
es siempre más de lo que es y otra cosa que lo que es.

El sujeto topa así, en el punto cero de su existencia, con un mundo de significación 
que se ha fagocitado a la mera materialidad de las cosas, donde el llanto vale por, o 
simboliza (significa), alguna otra cosa. Queda de esta suerte preso del lenguaje, a 
cuya normatividad (leyes) tanto como a su aparato lexical deberá adaptarse. Deberá 
aprender cómo valerse de esos elementos para entrar activamente en los engranajes 
de la comunicación, aunque nunca dejará de padecer al lenguaje según el patrón que 
ya describiéramos:

Se nace, pues, al lenguaje, no a un mundo de cosas. El llanto, el vagido, el llamado 
natural, esa expresión espontánea que es a la vez un recurso inespecífico resulta ab-
sorbido por la red de significaciones que recubre el mundo, encuentra una sanción de 
significado en quien en esto es su partenaire o primer interlocutor (“tiene hambre”) 
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que arrastra consigo el llanto al darle ahora valor significante (esto es, agente de sig-
nificación). Pues este elemento significará ahora, entre otras innumeras posibilidades, 
cómo pedir aquello que el otro ha dado cuando accidentalmente, por primera vez y sin 
saberlo, se lo empleó, de modo tal que la supervivencia de la persona depende de lo 
cultural. Su medio inmediato es en verdad mediato: entre ella y las cosas reales media 
aquella estructura a la que se aludiera ya, instituida en un tiempo primordial (permi-
tiendo los dos tiempos señalados sobre el gráfico), y que no es más que el lenguaje, 
por cuya acción aquellas cosas reales se irrealizan en palabras.

Es este presunto defecto, en primera instancia, lo que se transforma positivamente: 
la mayor disponibilidad, dada la carencia de una dotación instintual, es a la vez indi-
cador del desamparo del hombre como, con toda lógica y a consecuencia de ello, de 
su predisposición a entrar en la legalidad de aquellas coordenadas que configurarán su 
mundo y que, según ya señaláramos, lo aguardan en lo cultural. El individuo humano, 
inerme frente al mundo, al cual no sabe enfrentar, debe procurarse rápidamente un 
entendimiento del mismo. Se halla, en el punto de su arribo, expuesto al mundo. En 
primer témino, es la madre todo el mundo del neonato: quien cubre sus necesidades, 
lo	que está ahí para su percepción y como su agente mediatizador. Pero ya se vio que 
en la madre el sujeto encuentra significados (y entonces significantes), comprende que 
una cosa es signo de otra, y es así introducido en la institución del lenguaje, el media-
tizador efectivo, al que aquella ha dado simplemente encarnadura.

El lenguaje es un orden, funciona conforme con leyes (gramática del ello) y or-
ganiza por ellas los volúmenes del orbe, volviéndolo una estructura coherente, signi-
ficante. Su legalidad captura al sujeto en una perspectiva de la que, así apresado, no 
podrá ya evadirse: la cultura. Supone con ello un punto	de	clausura -una desde luego 
menos hermética y definitiva que la que impone el instinto, porque los elementos 
discretos, individuales del lenguaje pueden combinarse libremente (a diferencia de 
las distintas series de pasos concatenados e inalterables del comportamiento instin-
tual) y facultan para la creación, para la innovación. La historia de la humanidad, los 
progresos de género -si cabe hablar así- son producto de lo que el lenguaje, en sus 
inagotables permutaciones, ha permitido conceptuar.

El lenguaje es, pues, lo que aparece ahí, ante todo, instituido, ante el sujeto. La 
llamada naturaleza de las cosas no tiene nada de natural, o mejor dicho, lo natural no 
es lo dado, si por ello entendemos un dato bruto de la realidad exterior. El hombre se 
enfrenta al mundo no como a algo inerte, sino como a algo preñado del tipo movi-
miento que aportará el símbolo en la forma del sentido.

Tras de este extenso excursus por los recodos filogenéticos de una versión de la 
captura humana en las redes del símbolo, retomando nuestra consideración epistemo-
lógica, habrá que sentenciar que, con esta urdimbre de significaciones tan movediza 
como es la estructura del lenguaje, poco y mal se condice la abstracción algebraica, 
para la cual el lenguaje obra más bien como un estorbo (por eso, están primeros los 
lenguajes naturales y luego los intentos de formalización). Si no es posible hacer de 
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estas herramientas lógicas un caso omiso, dejando ingenuamente en su lugar que haga 
también la parte de ellas un coleccionismo inconducente, tampoco es solución de unos 
problemas del significante ir a vaciar en esos moldes vacuos de la lógica simbólica todo 
el problema de su ambigüedad. Esto se debe a dos motivos. De una parte, la lógica for-
mal no basta y no ha bastado, se sabe, siquiera para despejar, del que es su campo por 
definición, los inconvenientes que arrastrara ese su ensayo de axiomatización de las ma-
temáticas (sucedáneo de la aritmetización de la geometría) -cuando de Cantor y Frege 
en más, pasando por Russel y Whitehead, por su empeño de fundar la matemática en la 
pura lógica (pero, ay, también en la teoría de conjuntos, matemática ella misma) y hasta 
Zermelo, Gödel y los neointuicionistas brouwerianos, reveló consecuencias tan brillan-
tes como cargadas de dificultades que pronto socavaron los primeros entusiasmos. De 
otra parte, estas herramientas garantizan resultados, siempre que sean de antemano bien 
provistas. Y aquí otro problema para las ciencias fácticas, anterior a la validez de sus 
planteos: ponerse de acuerdo en cuanto a la verdad de las proposiciones para las cuales 
solicitan los servicios de las disciplinas duras. En este sentido, el estructuralismo y 
sus derivaciones formalistas, o estas fundamentalmente, los ensayos de algebrización 
pergeñados sobre el reino del fenómeno, no resuelven los inconvenientes mayores. La 
lógica ahuecada de significado no resuelve los problemas del significado, supeditado 
a avatares personales, pues el mundo se enfrenta desde el peculiar posicionamiento de 
cada cual, efecto de la propia historia y del margen de libertad de lo que con ella es dado 
hacer. Ese significado, si responde a una prelógica o lógica del significante, en cualquier 
caso está antes de la lógica formal. Esta visión del sujeto humano depende de una ló-
gica preexistente que es la que permite la emergencia de la significación, sin la cual no 
es concebible aquella que, desde Aristóteles ejercitada y sofisticada, lleva más bien un 
sentido opuesto al de su matriz. Emplear la lógica o alguna forma de álgebra no despeja 
las trabas anteriores: las ciencias formales no son de este mundo (no tienen su objeto 
más que en su propio idioma). Según se indicó ya: su objeto es su método y su método 
su objeto; en la medida en que salen a confrontar con lo real, su elegancia e infalibilidad 
se contamina, diría Platón, de materia corruptible. Al abordar lo real, pero mediando el 
velo de los significados, imperio de lo imaginario, sale al encuentro del hombre la am-
bigüedad, la posibilidad de la mentira (signo de humanidad), la anfibología coesencial 
al significante: ya no aborda nada más lo real, sino lo real, filtrado por lo imaginario, 
película de significados que lo enturbian todo, opacidad del significante.

¿Puede el concepto trasmitirse sin apoyo de ese recurso de letras? Sin duda. La comu-
nicación de información se cumple con los signos de las lenguas naturales, aun con sus 
riesgos de malentendido. Lo cual implica asumir: sí hay código, sí hay signo en paralelo 
con significante (¿de qué otro modo haría el contexto que aportara a un signo rango de 
significante, esto es, liberándolo de su mitad?). Solo aceptando que hay código es posible 
la trasmisión, científica o no. Pero este código no es el artificial que se construye en letras 
ex	profeso. Es el que permite el entendimiento interindividual, y así eso que se llama pacto 
social (sin dar entrada aquí a su deliberación) y unido a esa noción la de la civilización.

Y he aquí toda la envergadura de este cuestionamiento: el único y mismo agente 
engendrador de la criatura humana en tanto que tal se desdobla en dos funciones y 
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universos de sentido opuesto. De una parte, el lenguaje, la constelación del símbolo, 
propone y posibilita como su condición preexistente la axiomatización de las ciencias, 
con epicentro en las naturalmente formales, y así da al sujeto un lugar activo en cuan-
to a lo que puede producir con el sistema de los signos mucho más allá de su nivel 
natural dado. Por otra, este sujeto no ha podido moverse, sustraerse, desentenderse 
de los efectos del símbolo sobre su constitución de ser simbólico y, en cuanto tal, 
paciente del significante o de los modos con que marca a los mortales con efectos de 
su arte	combinatoria.

Del lado del agente tenemos el sujeto cognoscente en su consumación kantiano-he-
geliana, ese antepuesto en relación de S a O según el canon del esquema gnoseológico, 
que ha descubierto que detrás de todos los espejismos está él mismo ideando ecuacio-
nes. Es el que vierte en conceptos lo real, organizándolo y universalizándolo16. De este 
otro, el sujeto que es en sí mismo el producto más actual de aquel, el sujeto de la ciencia 
tan mentado en psicoanálisis, vástago elusivo del saber cientista, pero remarco: su	vás-
tago, en definitiva el que se debe a uno y un mismo rescate en manos de Dilthey, Weber 
y Freud más o menos contemporáneamente, desde diversas aproximaciones, como si 
hubiera en el aire de ese tiempo una verdad que en el olvido por los malabares de la 
validez estuviera golpeando a las puertas del discurso por detrás del álgebra y de la abs-
tracción. De un plano, la operación con símbolos sin significación. Del otro, la significa-
ción obstando aquella transparencia. Aquel es el que alguna vez, con el positivismo en 
auge, quitó al sujeto la palabra silenciándolo de su dolor (para volver a dársela a vuelta 
del fracaso en exiliarlo: ¿o es otro acaso que ese mismo hijo del siglo de las Luces quien 
acuñó un inconsciente y resituó la circunstancia humana en relación con el lenguaje?). 
Este otro es el sujeto que se duele, ese que, apasionado por el símbolo, revela los efectos 
de escansión que son la marca de la lógica significante sobre la carne del cuerpo. A uno 
y otro lado, la misma condición: la cárcel y único horizonte de lo humano, el techo de 
su vuelo y la cadena al cuello de su padecer. Sujeto al cabo, ángel caído, que se duele 
y -por ello- conoce (y ha alcanzado a conocer aquello que le duele, usando de su mejor 
arma que es a un tiempo el nombre de su cáncer).

La verdad subjetiva no está anudada a un álgebra, se dice y se urde conceptual-
mente en el lenguaje, que no es necesariamente obstáculo para la buena obra del pen-
samiento (como fue idea del Círculo de Viena, luego de Lévi-Strauss, y luego de 
Lacan). La realidad de criptograma del sujeto se ha elucidado en lenguaje, no contra 
o fuera de él. El es conceptuador por mérito ganado. En él conviven signo con sig-
nificante, acaballados (acovachados) uno en otro. Se usa el lenguaje como él abusa 

16 A este respecto, no debería desatenderse que para Lacan son muy distintos los registros entre el signifi-
cante y el concepto, que son los ejes de esta dicotomía. Cfr. Ecrits, pág. 498 (de la edición castellana, pág. 
478: “Si nos ponemos a circunscribir en el lenguaje la constitución del objeto, no podremos sino comprobar 
que solo se encuentra al nivel del concepto, muy diferente de cualquier nominativo”). Será esta búsqueda 
de fijeza bajo el correr de la cadena significante lo que llevará a Lacan a ponderar como “nuestro ideal” 
(Sem. XX) la matemática en sentido lato sin ver que esa encomiada apodicticidad no la ha aportado a su 
propio ámbito la escritura en letras, como tampoco ha conseguido aquella consistencia que fue en su tiempo 
(Peano, Frege, Russell) una primaveral promesa. 
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del que cree no haber con él más relación que una de utilidad. Ese será contempo-
ráneamente agente y alienado, sujeto cartesiano y freudiano. Y la matematización, 
vicio extra	muros, no es pertinente para lo real en tanto que velado imaginariamente, 
porque es lo imaginario (el río de los significados) lo que materializa el elemento de 
la condición de apasionados en el significante con que cabe designar, desde Lacan, al 
hombre que habla. “Nuestro ideal”, la había llamado él mismo (Sem. XX), por creer 
que despejaba en ella la misma ambigüedad que había afiebrado a los filósofos del 
lógicopositivismo y la llamada escuela cantabrigiense detrás del mismo objetivo. Si 
ese despejo acaba en formalización, en la más pura y radical, tratándose de un campo 
que es de estudio de lo real, por ende uno sintético, siempre habrá el riesgo de que el 
silogismo pueda aportar una modelización	donde se cuele la incoherencia: La	muerte	
es el fin de la vida./El fin de toda cosa es su perfección./Por lo tanto, la muerte es la 
perfección	de	la	vida17.

La polisemia de “fin” (término, acabamiento/meta, excelencia) lleva el razona-
miento al equívoco, que será siempre el peligro que reentrará al sistema axiomático 
en cuanto vuelva del limbo de la validez a pretender unos fueros de verdad -noción 
que en el dominio del significante está escondida en el opaco funcionar de su articu-
lación.

Si la matemática quiso en un tiempo ser vertida en lógica y ese programa naufragó 
(es otra cosa, entonces, que la pura lógica y en cualquier caso no se trata aquí más que 
de relaciones entre psicoanálisis y sistemas formales, habrá que revisar muy bien qué 
quiere argumentarse al proponerla en el lugar de ideal para una ciencia fáctica, qué 
atajo o qué rodeo se busca hacer con ella. 
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