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Una historia sobre el día en que 
Foucault encontró el negativo de una 

foto que Freud había tomado de la 
familia, y sobre los dos niños 

que allí aparecen
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Resumen
El presente trabajo busca problematizar la naturaleza de dos objetos del saber 

freudiano: el niño y la familia. Se trata de despejar cómo la enunciación del temprano 
Freud, ubicado entre la neurología y la medicina clínica de las neurosis, dio forma a 
esos dos elementos discursivos. Para ello se mostrará de qué están hechos esos dos 
objetos cuando ellos aparecen en la pluma del médico de Viena. 
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Abstract 
A story about the day Foucault found the negative of a photo that Freud 
had taken of the family, and on the two children that appear there

This paper intends to problematize the nature of two objects of Freudian knowledge: 
the child and the family. The objective is to elucidate how the enunciation of the early 
Freud, located between neurology and clinical medicine of neuroses, shaped these 
two discursive elements. For this purpose the nature of these two objects –when they 
appear in the pen of doctor from Vienna– will be showed.

Keywords: Foucault, psychoanalysis, child, family.

Resumo
Uma história sobre o dia que Foucoult encntrou o negativo de uma 
foto que Freud tinha tomado a familia, e sobre as duas crianças que  
aparecem

O presente trabalho busca problematizar a natureza de dois objetos do saber 
freudiano: a criança e a família. Trata–se de esclarecer como a enunciação do jovem 
Freud, localizado entre a neurologia e a medicina clínica das neuroses, deu forma a 
esses dois elementos discursivos. Para isso, mostrar–se–á de que estão feitos esses 
dois objetos quando eles aparecem na pena de escrever do médico de Viena. 
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No sin cierta paradoja, la obra de Foucault –uso ese sintagma advertido de sus 
problemas– supo generar en sus lectores algo que faltó en los seguidores de Lacan: el 
pudor. Ello se ve sobre todo en que nadie que se tome seriamente a sí mismo aceptaría 
ser tildado de foucaultiano.

Desde mi punto de vista, ese terreno ya un poco desgastado, consistente en “revisar” 
los cruces entre los textos de Foucault y el psicoanálisis, estuvo viciado desde sus inicios 
por una carencia lamentable. Ella podría ser formulada del siguiente modo: hubo escasa 
reflexión sobre las figuras retóricas que comandaban cuanto el filósofo escribió acerca 
de la disciplina freudiana. Se asoma allí algo que parece una paradoja. De los “grandes 
pensadores” del siglo XX, Foucault seguramente fue quien menos páginas dedicó al psi-
coanálisis. Exceptuando algunos de sus primeros textos, el autor de Las	palabras	y	las	
cosas	jamás comentó en detalle, por medio de citas o referencias, la literatura psicoana-
lítica. Por el contrario, otros filósofos –y el ejemplo más claro es Derrida– volvieron una 
y otra vez a una exégesis más literal del discurso freudiano. Así y todo, en las últimas 
dos décadas han proliferado los ensayos sobre la relación entre Foucault y el psicoanáli-
sis. Sobre ese vínculo se han escrito muchos más capítulos que sobre cualquier otro filó-
sofo. Todo parecería indicar que los psicoanalistas se sienten oscuramente interpelados 
por la voz de un pensador que, las más de las veces, criticó su disciplina.

Ahora bien, creo que aquello que sin demasiada precisión podemos llamar la fi-
gura retórica de la alusión, es lo que define la estrategia narrativa más utilizada por 
Foucault a la hora de mentar el psicoanálisis. Las más de las veces –y ello es algo muy 
notorio, por ejemplo, en las clases de sus cursos en el Collège	de	France del período 
1973–1975, o en sus libros Vigilar	y	castigar o La	voluntad	de	saber–, el filósofo, al 
tiempo que evita desarrollar explícitamente una lectura de las ideas freudianas, deja 
en claro que su mirada apunta hacia ellas. Habla del psicoanálisis bajo la forma de ha-
blar de otra cosa. Tal vez fue ese gesto el que despertó por parte de los freudianos una 
interpelación que otros pensadores quisieron vanamente efectuar. Foucault propuso 
ver el psicoanálisis allí donde nadie lo había puesto: en una historia de la confesión, 
en las secuelas de una política sobre la conformación de la familia nuclear, en una 
derivación de la medicalización del instinto, etc. 

De todas maneras, si mencionamos este rasgo, si traemos a la memoria esta presen-
cia, entre tangencial y esquiva, del psicoanálisis en el pensamiento de Foucault, es por 
un motivo más central. Considero que esa estrategia	de	la	alusión –reverso constante 
de un procedimiento hiperrealista, definido por la atención más detallista hacia los tex-
tos que sí se colocan bajo la lupa– hace a uno de los aportes ineludibles de Foucault al 
pensamiento contemporáneo. Todos recordarán ese pasaje del libro de 1966 en el que el 
autor, no sin ironía, afirmaba que solamente quienes no saben leer se sorprenderán que 
él haya apresado ciertos interrogantes esenciales del pensamiento racional de los siglos 
XVIII y XIX leyendo a Cuvier o a Bopp, y no en los volúmenes de Hegel o Kant. 
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Pues bien, algo de ese tenor quisiera ensayar en esta oportunidad. El objetivo de 
este texto es problematizar la naturaleza de dos objetos del saber freudiano: el niño y 
la familia. Se trata de despejar cómo la enunciación del temprano Freud, ubicado entre 
la neurología y la medicina clínica de las neurosis, dio forma a esos dos elementos 
discursivos. Me gustaría mostrar de qué están hechos esos dos objetos cuando ellos 
aparecen en la pluma del médico de Viena. 

El argumento que desarrollaremos en esta presentación puede ser resumido de la 
siguiente forma. Al mismo tiempo que Freud desarrollaba sus primeras teorías acerca 
de las psiconeurosis, trabajaba también en el campo de la neurología infantil, enten-
dida en el sentido más estricto. Si nos paramos del lado de sus conceptos sobre las 
neurosis, vemos que, primero, recién en octubre de 1895 su visión sobre la defensa 
adjudica a la infancia un rol específico (Anónimo, 1895a, 1895b). Antes de esa fecha, 
Freud podía explicar la histeria y las neurosis obsesivas sin aludir al problema de las 
vivencias infantiles. Tal y como es sabido, la teoría de la seducción, que adquiere su 
contorno definitivo a lo largo de 1896, supondrá su perspectiva más radical acerca de 
la importancia de lo sucedido en la época temprana de la vida. Segundo, en las prime-
ras semanas de 1896 se produce un giro vacilante en la concepción de Freud sobre la 
familia. A diferencia de la infancia, lo	familiar sí estaba presente en los intentos pre-
vios por aprehender el mecanismos de los fenómenos neuróticos. Ella estaba presente 
bajo la forma de la herencia. En los años previos a 1896 el factor hereditario era a la 
vez rechazado y defendido por un médico que a cada instante se percataba de que, de 
rechazar la incidencia de esa etiología, su teoría se mostraba incapaz de dar algún atis-
bo sobre la causa de la enfermedad. Así, con la implantación de la teoría de la seduc-
ción de 1896, se producirá un giro muy complejo, que hemos intentado desentrañar 
en otro lado (Vallejo, 2012). Para comenzar, esa nueva hipótesis era planteada desde 
el inicio como un desafío a la teoría hereditaria, pues la predisposición a la neurosis 
ahora era definida como el resultado de la represión de una vivencia traumática de la 
infancia, y no como el signo de una sangre corrompida. Empero, es muy interesante 
observar que Freud, a pesar de contar con todas las cartas que le eran necesarias para 
desterrar de una vez por todas los argumentos de la herencia, sigue mostrando hacia 
ese elemento un apego que contradice los nuevos postulados. Pues bien, esa incapa-
cidad de renunciar a las viejas creencias deja de resultarnos tan contradictoria cuando 
tomamos en consideración cuál era el verdadero sentido y horizonte de la conjetura 
de la seducción. Ese sentido y ese horizontes estaban demasiado a la vista, y fueron 
descuidados por las interpretaciones clásicas construidas sobre ese período de la obra 
freudiana. La teoría de 1896 fue antes que nada un férreo intento de familiarización de 
la patología. Se trata de la familia, pese a todo, sería la leyenda que atraviesa la teoría 
con la que Freud, en 1896, propuso por vez primera una argumentación que articulaba 
la sexualidad, la etiología y la infancia. El creador del psicoanálisis, al mismo tiempo 
que apilaba las evidencias en contra de las explicaciones hereditarias, concluía que, 
pese	a	todo, la familia seguía siendo la causante de la patología.

Pues bien, todo esto adquiere otro relieve cuando dirigimos la mirada a los trabajos 
que Freud producía por esos mismos años, y que pertenecen a su actuación como neu-
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rólogo infantil. Desde hace algunos años diversos estudiosos han prestado atención 
a las publicaciones de Freud previas a su ingreso al terreno de la psicopatología. Así, 
se ha podido mostrar la presencia de razonamientos y evidencias darwinianas en sus 
investigaciones anatómicas de juventud (Sulloway, 1979; Ritvo, 1990). Respecto de 
su incursión en el terreno más acotado de la neurología, una y mil veces se ha insistido 
en el modo en que el Proyecto elaborado en octubre de 1895 buscaba una fusión de 
lenguaje neurológico con intuiciones e interrogantes de psicología y psicopatología. 
Más recientemente, un psicoanalista italiano ha publicado una larga serie de trabajos 
acerca del Freud pediatra, esto eso, acerca del período en que Freud se desempeñó 
como neurólogo infantil (Bonomi, 1994, 2007, 2009). Carlo Bonomi se ha detenido 
sobre todo en los enunciados que, presentes en la medicina infantil de ese momento, 
estaban en el trasfondo de la formación pediátrica del futuro psicoanalista. Este autor 
mostró que en las discusiones médicas sobre las patologías nerviosas infantiles y la 
histeria, muchos profesionales abogaban por la aplicación de la castración quirúrgica 
como remedio contra las afecciones.

Freud neurólogo
Es sabido que Sigmund Freud, gracias a una beca, trabajó unos meses en París junto 

a su venerado maestro Charcot. Lo que allí pudo observar y aprender tuvo un impacto 
enorme en su futura carrera en el terreno de la psicopatología. Se suele pasar por alto que 
durante ese mismo viaje, el médico de Viena permaneció algunas semanas en Berlín, 
trabajando junto a un célebre pediatra de esa ciudad, Adolf Baginsky. El motivo de su 
paso por la actual capital alemana era muy claro: Max Kassowitz le había ofrecido hacía 
poco la dirección de la sección de enfermedades nerviosas infantiles del Erstes	öffent-
liches	Kinder–Kranken–Institut	in	Wien (Primer	Instituto	público	para	niños	enfermos	
en	Viena). Apenas regresó a su ciudad, Freud pasó a ocupar ese puesto, que mantendría 
hasta 1896. Durante 10 años Freud observó y atendió tres veces por semana –ad	ho-
norem– a niños que presentaban alteraciones neurológicas, y de esa labor extrajo los 
materiales para distintas publicaciones de la época (varios artículos breves y tres libros, 
uno en colaboración con Oskar Rie), nunca traducidas a nuestro idioma. 

El contenido de los artículos y los libros redactados por ese Freud–neurólogo in-
fantil parece ahuyentar toda posibilidad de buscar en ellos resonancias o entrecruza-
mientos con su ulterior teoría psicoanalítica. Son textos de pura y estricta neurología, 
redactados con el lenguaje árido y preciso que caracteriza a un saber médico que 
por ese entonces busca lesiones, descripciones de síntomas físicos, agrupamientos 
de signos, etc. Al tiempo que Freud se interesaba por la hipnosis y la sugestión, y 
luego por las psiconeurosis y la histeria, preparaba, cada vez con mayor desgano, esa 
publicaciones neurológicas que eran muy bien recibidas por sus colegas. La última de 
ellas, dedicada a las parálisis cerebrales infantiles y aparecida a mediados de 1897 –y 
de la cual luego nos ocuparemos con cierto detalle–, constituyó durante años uno de 
los más importantes tratados en la materia.  

Pues bien, según nuestro parecer, queda aún mucho por hacer en lo atinente a esas 
páginas de neurología. En función de lo que hemos dicho recién, es claro que ellas 
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parecen decir poco y nada sobre el psicoanalista, sobre el modo en que él entendía las 
neurosis o sobre la manera en que comenzaba a transformar su tratamiento psicote-
rapéutico. Así, no es en esa dirección que se podría postular que quizá no existe una 
absoluta desconexión entre las dos labores contemporáneas de Freud. 

En esta oportunidad, proponemos dos lecturas complementarias acerca de estos 
problemas. Ambas lecturas parten del mismo punto: la infancia aparece en la pluma 
del Freud psicoanalista en el instante mismo en que se diluye el niño neurológico. De 
hecho, Freud trabajó como neurólogo infantil hasta 1896, siendo la aparición de su 
libro de 1897 el demorado cierre de su fructífero pasaje por esa rama de la medicina. 
Casi en el mismo instante en que el niño real deja de estar cotidianamente bajo la 
mirada del neurólogo vienés, otra infancia emerge en el otro costado de su labor y su 
pensamiento. Una infancia ya no real, sino textual. Así, en primer lugar, intentaremos 
iluminar la naturaleza del objeto niño tal y como él es tematizado en la teoría de la 
seducción de 1896, es decir, en la teoría merced a la cual por vez primera Freud le da 
un rol esencial a lo infantil. Para ser precisos, recortaremos la naturaleza de ese objeto 
tomando en consideración el modo en que él se posiciona respecto del niño neuroló-
gico que Freud está dejando de lado. En segundo lugar, mostraremos que algunos de 
los interrogantes y procedimientos heurísticos que Freud pone en marcha en su labor 
como neurólogo no son ajenos a la perspectiva que Freud defiende en su estudio de 
las psiconeurosis.

La infancia textual de la teoría de la seducción
Hay dos maneras de leer la teoría de la seducción. La primera de ellas consiste en 

plantear que todo ya estaba allí, que simplemente Freud cometió un ligero error, al 
no distinguir que los recuerdos relatados por sus pacientes eran fantasías y no hechos 
reales. Esta primera lectura de lo ocurrido en 1896 busca en el pasado solamente las 
anticipaciones de lo que luego sobrevino –y por otro lado presenta flagrantes inconsis-
tencias. Una segunda alternativa sugiere poner en suspenso todo conocimiento sobre 
el modo en que el pensamiento freudiano se desarrolló más tarde. Así, se trata de leer 
en las páginas de 1896 solamente lo que allí aparece. Esta última opción es la única 
que puede ser utilizada por la indagación histórica, que nosotros hacemos nuestra. Y 
es esta forma de exégesis la única capaz de echar cierta luz sobre el fenómeno que 
nos interesa. 

Hasta octubre de 1895 la infancia no desempeñaba ninguna función especial en 
la explicación que Freud daba de las enfermedades neuróticas. Cada tanto pudo ha-
cer mención, en sus cartas a Fliess y en los manuscritos que le enviaba, a accidentes 
sexuales infantiles en los casos de las neurosis actuales. Pero esas referencias eran 
marginales. Es sabido que hasta esa fecha los recuerdos en que Freud buscaba el basa-
mento de los síntomas histéricos de la adultez, jamás se ubicaban en el período ante-
rior a la pubertad. Ahora bien, en el tramo final de 1895 Freud percibe que un muchos 
casos el evento que debía hacer las veces de causa de las manifestaciones patológicas 
era trivial o anecdótico, y que por sí mismo no podía producir la enfermedad. Era 
necesario buscar en otro lado, más atrás, la verdadera causa. Y es allí donde Freud 
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comienza a preocuparse por la infancia. Lo hace en el Proyecto, mediante la célebre 
tesis de la “supletoriedad”. Esas páginas son enviadas a Fliess junto con la carta del 
8 de octubre, en la cual aparece el primer enunciado de lo que unos meses más tarde 
cobrará forma en la teoría de la seducción (Masson, 1985). Los días 14, 21 y 28 de ese 
mes brinda tres conferencias sobre la histeria, donde por vez primera postula, ante sus 
colegas, que en toda psiconeurosis el fundamento se halla en el vivenciar sexual de la 
infancia (Anónimo, 1895a, 1895b). 

Todo eso es cosa sabida, y no tiene sentido repetir aquí los detalles de la teoría de 
la seducción. Empero, hay algo sobre lo cual quizá no se ha reflexionado lo suficien-
te. ¿Qué características presenta el niño de esa teoría? El rasgo más llamativo es su 
carencia de impulsos. Quien lea los tres escritos de 1896, así como las cartas en que 
Freud despliega la teoría traumática, verá que Freud jamás atribuye a ese niño algún 
deseo, impulso o voluntad (Freud, 1896a, 1896b, 1896c). Hasta mediados de 1897, 
esa criatura textual denota una superficie corporal sin envés. La niñez es el momento 
en que se imprimen como recuerdos inconcientes las trazas de los ataques de los 
adultos. Es el negativo de la familia. Ese niño “recordado” es una marioneta de papel, 
un cuerpo sin impulsos, casi sin fantasías, capaz a lo sumo de repetir más tarde con 
sus compañeritos las injurias sexuales recibidas. Esa imagen sufrirá una sorprendente 
modificación en el transcurso de unos pocos meses de 1897.

En síntesis, en todo este tiempo el niño	freudiano era un ente estrictamente narra-
tivo. Era un objeto dentro de un saber que pretende ser revolucionario. Hay un frag-
mento del tercer escrito de la seducción que merece ser citado. Luego de observar que 
otros autores ya habían hablado de los abusos infantiles –sigue siendo un problema 
por qué razón no menciona a hombres de la talla de Brouardel, Tardieu o Baginsky, 
cuyos libros figuraban en la biblioteca del vienés–, Freud escribe un llamativo enun-
ciado:

“No he tenido tiempo de recopilar otros testimonios bibliográfi-
cos, pero aun si estos fueran los únicos, habría derecho a esperar 
que, incrementada la atención hacia este tema, muy pronto se 
corroboraría la gran frecuencia de vivencias sexuales y quehacer 
sexual en la niñez” (Freud, 1896c: 206).

Es cierto que Freud está algo apurado por comunicar al mundo su descubrimiento 
de la fuente del Nilo –esa es la forma en que él denomina su hallazgo de 1896–, y 
prefiere cometer evidentes descuidos en cuanto a erudición respecta, con tal de que su 
hallazgo de desparrame por los cuatro vientos. Aun así, es sorprendente el desinterés 
que muestra hacia la literatura sobre la infancia. Pero sucede que a Freud le basta 
con lo que ya tiene. Él ya sabe que en todos los casos de neurosis hay recuerdos in-
concientes de traumatismos sexuales tempranos, que adquieren valor causal mórbido 
luego de la pubertad. Por el momento no le interesa saber qué sucede realmente en la 
infancia. En otras palabras, su marco de la seducción –en el cual se conjugan la tesis 
de la supletoriedad y el mecanismo de la defensa– ha generado el objeto	niño que 
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allí se precisa. El niño vale solamente como recuerdo. Así como su cuerpo no tiene 
profundidades –pues él solo vale como receptor de los abusos, y carece de impulsos 
propios–, él mismo no tiene otra existencia que la del recuerdo. Es doblemente un ente 
textual, como componente del relato de los pacientes, pero sobre todo como pieza de 
un saber.

Freud no solamente se abstiene de sospechar estadísticas referidas a la pedofi-
lia. No solamente se olvida de la frondosa literatura de medicina legal que aportaría 
elementos sobre cómo reconocer la veracidad de los abusos, sus rastros físicos, etc. 
Tampoco se toma el trabajo de enunciar su experiencia en el área de la clínica infantil. 
En ningún momento dice que desde hacía diez años él era un experto en problemas 
nerviosos de los niños. Es que existe un abismo entre esos niños de carne y hueso que 
él observa tres veces por semana en la clínica de Kassowitz, y el niño del que habla en 
sus trabajos de 1896. Este último es el que sostiene su teoría de la seducción. Dicho de 
modo inverso, su conjetura traumática descansaba en la existencia de un niño exclusi-
vamente textual, nacido de las exigencias de sus conceptos, engendrado por su mirada 
acerca del poder de los recuerdos en las patologías de los adultos. 

Podemos ilustrar esa tesis con otra parábola. El Freud que en 1896 sí miraba al 
niño de carne y hueso, no es el precursor del autor de Tres	ensayos, sino el continuador 
de ese médico que, todavía en 1893, cada vez que se enfrentaba a un caso de enuresis 
infantil, no tenía mejor idea que manipular las piernas del pequeño para registrar un 
signo motor muy curioso (Freud, 1893). Los miembros resecos y paspados que el mé-
dico extendía y contraía a gusto los días martes, jueves y sábado de 3 a 4 de la tarde, 
pertenecían a una infancia real que se ubicaba en un registro muy distinto del texto 
que fundaba el único suelo en que el niño seducido cobraba vida. Desde mi punto 
de vista, el contenido de ese texto sirve para reflejar la imposibilidad de Freud para 
captar de la infancia otra cosa que su aspecto neurológico. Así como Freud, cuando en 
1896 habla de las vivencias sexuales infantiles, jamás se toma el trabajo de suponer 
qué siente el niño, qué imagina o qué reclama, del mismo modo, cuando ve un niño 
real, es incapaz de percibir otra cosa que regularidades neurológicas. En las páginas 
de 1893, el neurólogo señala que en la mitad de los niños con enuresis se comprueba 
una hipertonía en las piernas. No solamente Freud no ensaya alguna explicación psi-
cológica de la enuresis, sino que es llamativo de qué modo prescinde también de un 
esclarecimiento psicológico del signo motor. Freud dice: cuando se desnuda al niño y 
se lo apoya en la mesa, el médico toma sus pies e intenta abrir sus piernas lo máximo 
posible; en ese momento aparece la tensión que se manifiesta mediante una resistencia 
a la manipulación (Freud, 1893: 735). Pues bien, agrega el autor, es necesario hallar 
una explicación de esa reacción. La primera que Freud presenta es la psicológica: esa 
hipertonía se podría deber al temor o el pudor del niño. Y esa hipótesis es rápidamente 
descartada.

Recién en los inicios de 1897 Freud comienza tímidamente a anotar algunos in-
terrogantes sobre la psicología y la fisiología de los niños. El 11 de enero sus pensa-
mientos empiezan a rondar alrededor de cosas que suceden con el cuerpo infantil: 
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parece indicar que en la infancia el reinado del olfato determina que toda la superficie 
corporal, la orina y la sangre, generen excitación (Masson, 1985: 237). El 8 de febrero 
le pide a su amigo berlinés algunas precisiones sobre el momento en que el asco apa-
rece en los niños. A renglón seguido, leemos: “¿Por qué no voy a la habitación de los 
niños y hago experimentos con Annerl [Anna]? Porque con 12 ½ h de trabajo no tengo 
tiempo para ello” (Masson, 1985: 246). Recién en octubre de ese año Freud comienza 
a preguntarse por su propia niñez, y el día quince por primera vez se atreve a emitir un 
postulado sobre la mente infantil: todos los niños se enamoran de su madre (Masson, 
1985: 293). Creemos que en ese momento nace otro niño en la pluma de Freud, nace 
esa otra infancia que terminará plasmándose en las páginas de los Tres	ensayos de 
1905. Desde finales de octubre de 1897 Freud da muestras de una curiosidad inédita 
sobre la infancia real, y comienza a poner sobre el papel los enunciados merced a los 
cuales su pensamiento alteró profundamente la imagen moderna sobre la niñez. El 27 
de octubre de 1897 reconoce en la niñez un período de “ansia”, durante el cual se ges-
tan las fantasías y se cultiva la masturbación (Masson, 1985: 296). Si octubre de 1895 
marcaba el nacimiento de aquel primer niño	freudiano, el 27 de octubre de 1897 cobra 
vida una nueva visión sobre la relación entre infancia y sexualidad: esta última deja 
de ser algo que le viene de afuera, y pasa a adueñarse de sus impulsos internos.1 Freud 
no pierde tiempo, y se apresura a llenar las visibles lagunas de su conocimiento sobre 
la mente infantil: el 5 de noviembre recibe un libro de James Mark Baldwin (Masson, 
1985: 299). Para ser precisos, hay que recordar que ese inédito deseo de saber sobre 
la infancia es contemporáneo de su transformada preocupación por la sexualidad. En 
efecto, en ese mismo mes de noviembre –por ese entonces estaba leyendo un impor-
tante tratado  de Albert Moll sobre la Libido	 sexualis– da consistencia a una tesis 
que lo mantendrá ocupado por mucho tiempo: el progresivo abandono, durante la 
infancia, de ciertas “zonas sexuales” como la boca o el ano y sus consecuencias para 
el mecanismo de la defensa (Masson, 1985: 301–304).

Familias pese a todo
Hay otro elemento de la teoría de la seducción que es iluminado por las produc-

ción del Freud neurólogo. Nos referimos a la definición etiológica de la patología. Tal 
y como mostró Codell Carter hace ya unos años, la conjetura freudiana de 1896 fue 
antes que nada el intento por reordenar las enfermedades nerviosas según una descrip-
ción absolutamente etiológica (Carter, 1980). En esa dirección, una lectura atenta del 
tratado de 1897 sobre las parálisis cerebrales nos ayuda a comprender cuán importante 
era para Freud esa nueva forma de definición del terreno mórbido. 

Por ejemplo, la introducción de ese libro constituye el lugar en que Freud más 
abiertamente manifestó con cuánto ardor él deseaba que el estudio de lo mórbido 
fuese presidido de una buena vez por un conocimiento certero de las causas de las 
enfermedades. Así, es posible trazar un seguro puente entre el afán de Freud por hallar 

1 Ese gesto se complementaría con una segunda introyección, esta vez de la familia. Hasta ese entonces la 
familia tocaba al niño desde fuera a través de su malos cuidados. Desde octubre de 1897, y merced al Edipo 
como un “gran motivo enmarcador universal”, lo familiar tiñe ya las entrañas del pequeño.
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para cada neurosis una etiología específica –afán manifestado claramente en sus pri-
meros dos trabajos sobre las neurosis actuales (Freud, 1895a, 1895b) y desplegado en 
su teoría de la seducción–, y las declaraciones contenidas en esa introducción:

“El ideal al cual aspiramos para nuestro sistema nosográfico re-
sulta ser el ordenamiento de los hechos clínicos en una jerarquía 
multifactorial en la cual los rangos superiores consistirían en 
factores etiológicos muy generales. Hoy en día, sin embargo, no 
podemos siquiera estimar cuán lejos estamos aún de una meta 
como esa” (Freud, 1897: 5).

En efecto, todo el libro de 1897 está recorrido por el lamento de Freud de no poder 
señalar para cada tipo de parálisis infantil una causa diferencial. Algunas formas se 
definen o se discriminan en función de su anatomía patológica, mientras que otras lo 
hacen solamente gracias a su presentación sintomática.

Por otro lado, el estudio de las parálisis infantiles puede funcionar como reverso 
complementario de la teoría de la seducción también por un elemento más preciso de la 
indagación etiológica. Nos referimos a la cuestión de la herencia. El mismo Freud mues-
tra que a ese respecto, sus abordajes se relacionan. En efecto, en la primera ocasión en 
que critica los excesos que algunos autores comenten al postular que la herencia juega 
rol demasiado importante en esas enfermedades, remite en nota al pie a su escrito “La 
herencia y la etiología de las neurosis” (Freud, 1897: 43). Pero lo más importante se 
halla en el extenso capítulo VII, dedicado a las “Formas familiares y hereditarias”. 

Es necesario recapitular un poco, y recordar cuál había sido una de las apuestas 
más importantes de la teoría de la seducción. Ella puede ser resumida del siguiente 
modo: no solamente los factores accidentales eran más poderosos que los heredita-
rios en la producción de las neurosis, sino que los primeros eran capaces de explicar 
los patrones familiares de morbilidad. Nos referimos al término de “seudoherencia” 
que Freud utiliza en sus escritos de 1896 y desarrolla en sus cartas a Fliess (Vallejo, 
2012). Se trata, a nuestro entender, del término que señala la columna vertebral de la 
teoría de 1896, y según nuestro parecer ha sido descuidado por los lectores de la obra 
freudiana. Merced a ese neologismo, el creador del psicoanálisis decía que su innova-
ción permitía explicar, independientemente de la fuerza hereditaria, el hecho de que 
dos hermanos presenten patologías complementarias, o que un padre y un hijo estén 
aquejados de anomalías nerviosas. Es decir, las enfermedades eran familiares sin por 
ello ser hereditarias. Familiares, pese a todo. 

Es precisamente ese enunciado el que aparece desarrollado en el capítulo séptimo 
del libro de 1897. En efecto, en lo que sigue quisiéramos mostrar en el texto de 1897 
se efectúa una operación de familiarización que es sorprendentemente complementa-
ria a la garantizada por la conjetura de la seducción. En ambos casos, la constatación 
de los límites e inconsistencias de las hipótesis sobre la herencia da pie, no a un recha-
zo de los presuntos patrones familiares de morbilidad, sino a su reforzamiento. 
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El capítulo está organizado en 5 apartados, cada uno de los cuales contiene un tipo 
de fenómeno clínico. He aquí su enumeración:

Existencia de manifestaciones diferentes o simplemente similares de de 
parálisis cerebral infantil en la misma familia.
Ocurrencia familiar o hereditaria de displegias típicas.
Cuadros clínicos familiares (respectivamente, hereditarios) que pueden 
ser contados entre las displegias típicas.
Enfermedades familiares de la infancia, que difieren fuertemente del ca-
racter de la parálisis cerebral infantil.
Enfermedades familiares (respectivamente, hereditarias) de edades poste-
riores (Freud, 1897: 255).

En el desarrollo de cada uno de esos apartados, Freud cita y comenta observa-
ciones propias y ajenas. Pues bien, en muchos de esos casos, se trata del registro de 
familias cuyos hijos padecen afecciones nerviosas, sin que por ello haya evidencias de 
que la herencia es la causa del proceso. De hecho, a lo largo de esas páginas Freud se 
abstiene de exponer alguna explicación para esos patrones familiares de morbilidad. 
Por ejemplo, en el primer apartado, dedicado a la aparición de diferentes formas de 
parálisis infantil entre hermanos, el autor confiesa que “el factor etiológico común de 
la afección de los hermanos [geschwisterlichen Affektion] de ningún modo es siempre 
claramente reconocible” (Freud, 1897: 255). El creador del psicoanálisis menciona 
que él mismo ha observado familias atravesadas por esa situación, y concluye sus 
consideraciones del siguiente modo:

“Numerosos autores han llamado la atención del hecho que en 
algunas familias se constata, junto con las displegias cerebrales, 
un porcentaje inusualmente alto de muertes en los niños, o que 
el nacimiento prematuro, muerte en la infancia y parálisis cere-
bral infantil ocurren simultáneamente en estas familias” (Freud, 
1897: 256).

Por qué las cosas son de ese modo, es algo que por el momento Freud no esclarece. Y 
ese silencio es llamativo viniendo de un autor que, tanto en sus escritos previos como so-
bre todo en el que nos concierne, ha venido insistiendo en el valor de las exploraciones 
etiológicas. Ahora bien, si recorremos el resto del capítulo, adquirimos un primer atisbo 
de solución. Las únicas fundamentaciones disponibles para estos patrones familiares no 
podían resultar seductoras para un pensador como Freud. Así, en el segundo apartado, 
referido a las ocurrencias familiares de displegias típicas, se citan muchos ejemplos de 
hermanos que son aquejados por ese tipo de patologías, y en la mayoría de los casos se 
afirma que los padres de esos niños eran sanos. Ahora bien, algunos autores que Freud 
conoce y retoma sí había propuesto alguna teoría para estos fenómenos. 

“Sachs quería hacer valer, como etiología de la enfermedad, con-
sanguinidad y carga hereditaria de los padres; 15 de los casos (o 

1.

2.
3.

4.

5.
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quizá todos) pertenecían, por cierto, a familias judías. La ausencia 
de sífilis hereditaria [...] fue especialmente remarcada por el au-
tor” (Freud, 1897: 258).

Freud ya conocía ese tipo de enunciados, pues su maestro Charcot, no solamente 
en sus clases sino en alguna carta que le escribió al vienés, había defendido y desa-
rrollado esa visión según la cual los judíos eran un ejemplo idea de degeneración 
hereditaria (Gelfand, 1989). Sea como fuere, lo cierto es que Freud, quizá como res-
puesta velada a Sachs, ofrece un ese capítulo muchas observaciones en las cuales 
las enfermedades de los niños se dan en familias cuyos padres son sanos y no tienen 
parentesco entre sí. En tal sentido, para este apartado es válido el interrogante que en 
verdad vale también para todo el capítulo: ¿por qué relacionar de modo tan íntimo los 
pocos casos en que, tras las patologías de los hermanos, cabe sospechar una transmi-
sión hereditaria, y los más numerosos ejemplos en que lo único que se constata es la 
existencia de enfermedades relacionadas en sujetos de una misma generación? ¿Por 
qué cabe definir a estos últimos como “familiares”? 

Lo que hasta el momento había sido separado, se vuelve a confundir en el tercer 
apartado, que debería estar dedicado a afecciones estrictamente hereditarias. El mis-
mo se abre con el comentario de un ejemplo de Pelizaeus, en el cual el origen heredi-
tario de la patología parece estar fuera de duda (Freud, 1897: 263–264). Ahora bien, 
el segundo ejemplo lo toma Freud de una publicación suya parecida en 1893, referida 
al caso de dos hermanos con displegia cerebral. Si bien de sus padres no era posible 
hablar de ninguna carga hereditaria, los mismos eran parientes consanguíneos (Freud, 
1897: 264). Más aún, el tercer ejemplo, tomado de Higier, presentaba la misma carac-
terística: cuatro hermanas de padres sanos, pero parientes entre sí. El siguiente caso 
presentado con detalle es extraído de otro autor, Gee. Según las palabras de Freud, 
ese caso mostraría una combinación de paraplejía espástica y atrofia muscular como 
un síntoma de una afección hereditaria y familiar. Es interesante el modo en que se 
describe el ejemplo:

“La observación corresponde a un padre de 37 años de edad y 
dos de sus hijos. Una tendencia patológica se había manifesta-
do en la familia del paciente a través de numerosas afecciones. 
Una hermana de la madre estuvo paralizada durante 30 años, dos 
primas del lado de la madre eran sordomudas, una de las cuales 
había nacido sin dedos” (Freud, 1897: 267).

Al igual que en sus escritos sobre psiconeurosis de los años 1895–1896, es evi-
dente que Freud por momentos maneja la versión más vulgar sobre la herencia. A los 
fines de justificar la presencia de una herencia malsana en una familia, bastaba con el 
hallazgo de cualquier anomalía o deformidad en algunos de los antepasados. 

Por otro lado, en el resto de este tercer apartado, Freud mencionará otros ejemplos 
provenientes de la literatura neurológica. Algunos de ellos, como por el ejemplo el de 
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Seelimüller, tenían que ver con un patrón familiar no hereditario, pues los hijos afecta-
dos provenían de padres sanos; pero en los demás ejemplos, por el contrario, el poder 
de la herencia era develado por ciertos elementos de la genealogía. Sea como fuere, lo 
más interesante es que un apartado que, en definición, debía centrarse en fenómenos 
hereditarios, en verdad constantemente ampliaba sus lindes, e incluía presentaciones 
“familiares” de las patologías. Ese deslizamiento desde lo hereditario hacia lo fami-
liar, tal y como luego veremos, es lo esencial.

Podemos saltearnos el cuarto apartado y dirigir nuestra atención hacia el último, 
referido a las afecciones hereditarias de edades posteriores. Es allí donde Freud abor-
da todas las dificultades de un estudio del factor hereditario. Por ejemplo, es casi im-
posible buscar una manifestación sintomática que sea distintiva de las enfermedades 
hereditarias, pues las mismas presentan signos distintos, y se desencadenan en mo-
mentos disímiles, entre los hermanos que las padecen. La investigación anatómica no 
presta una mejor ayuda, sobre todo porque, por un lado, puede suceder que una misma 
enfermedad afecte distintas localizaciones nerviosas, y por otro lado, quizá existen 
afecciones funcionales que no dejan marcas en los órganos (Freud, 1897: 282–283).   

Todas esas consideraciones derivan en las conclusiones que ahora pasamos a co-
mentar. Nos permitimos al respecto una extensa cita:

“El estudio de las formas familiares no deja de arrojar sus fru-
tos para la comprensión de las parálisis cerebrales infantiles en 
su totalidad. [...] Dado que todas las afecciones hereditarias, o 
más bien endógenas, del sistema nervioso acontecen también de 
modo aislado, uno estaría tentado a considerar que la mayor par-
te de las afecciones cerebrales infantiles pertenecen a la catego-
ría de las enfermedades hereditarias, es decir, endógenas. Pero 
uno se abstendrá de ello gracias a la siguiente  consideración: 
por poco que aún sepamos de ellas, las formas familiares mues-
tran un gran abigarramiento de síntomas; los casos individuales 
se ciñen a unos pocos y uniformes tipos clínicos.

Es por lo tanto más probable que las formas de parálisis cerebral 
infantil que estamos considerando sean en realidad enfermeda-
des con etiología accidental. A los fines de prevenir confusiones 
destacamos que “congénito” y “condicionado de manera prena-
tal” no deben ser idénticos a “de origen endógeno” en el sentido 
que hemos dado a la etiología de las formas familiares. En las 
parálisis cerebrales infantiles podría tratarse del efecto directo 
de factores accidentales, esto es, factores ajenos a la organiza-
ción del sistema nervioso, a pesar de que ellos ya tuvieron lugar 
en el estadio intrauterino” (Freud, 1897: 284).

Es posible hacer diversos comentarios al respecto. Por un lado, no deja de ser 
sintomático que un capítulo que trataba sobre “Las formas hereditarias y familiares” 
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se cierre con el enunciado según el cual todas las afecciones consideradas serían de 
causa accidental. Ese paradójico desprecio hacia el factor hereditario no hace quizá 
otra cosa que reforzar el movimiento que ya habíamos señalado, merced al cual por 
momentos se hablaba indistintamente de afecciones familiares y hereditarias, al tiem-
po que se informaba que los ascendientes de los pacientes eran sanos. Justamente a 
esa respecto cabe realizar una objeción de método: todo a lo largo del capítulo, tras 
esa frecuente indistinción entre los dos términos, se esconde una confusión bastante 
problemática. Es claro que cuando Freud se refiere a las formas hereditarias, sobre 
todo retomando ejemplos de sus colegas, esa denominación se basa en una compren-
sión etiológica de la patología. Una enfermedad es hereditaria porque su causa reside 
en algo transmitido por los padres. Ahora bien, la noción de forma familiar es de 
otro tenor, pues ella es meramente descriptiva: cabría hablar de fenómenos familiares 
cuando miembros de una misma familia, normalmente de una misma generación, se 
ven aquejados de anomalías similares o complementarias. Pero tras esa denominación 
no habita una suposición de causalidad. Lo familiar indica simplemente el fondo so-
bre el cual emergen los casos. Sin una explicación causal, la categoría de lo familiar 
parece ser una forma vacía.  

Si tenemos en mente las conclusiones del capítulo, que insisten en los factores 
accidentales de la etiología, ¿por qué seguir hablando de formas familiares? Más aún, 
¿cómo explicar entonces las formas familiares, para las cuales la herencia no sería un 
concepto útil? Habría entonces familias que enferman, y no en función de la herencia 
que aseguran. Hay familias que producen niños enfermos. Tal y como vemos, estamos 
parados en el terreno de la teoría de la seducción. Ambos desarrollos de Freud se sos-
tienen en la misma premisa. En ambos casos la crítica a las hipótesis sobre la herencia 
van acompañadas, primero, por la insistencia en poner de relieve los patrones familia-
res de morbilidad –en el caso de la seducción, ello era asegurado por el concepto de 
“pseudoherencia”, que es un concepto clave de esos años–, y segundo, por la máxima 
jamás articulada, según la cual el secreto reside en que hay familias que enferman. 

Sería posible llevar más lejos las analogías. Por ejemplo, cabría recordar que en 
el tratado de 1897, en reiteradas ocasiones, Freud ubicaba a los traumas psíquicos de 
la madre embarazada como uno de los factores etiológicos posibles de las afecciones 
nerviosas de los niños. 
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