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Foucault-Lacan. 

Conjeturas sobre una conversación en el Alcázar de Madrid 

 

 

MARIANO ANÍBAL PAZ 

 

 

Introducción: heterocronías 

 

Algún día se escribirá la historia de la metáfora  

y sabremos la verdad y el error que estas conjeturas encierran 

Borges, 1936: 159 

 

Espejos que deforman, espejos que fragmentan, espejos que obnubilan, espejos que 

miran, espejos que dan a ver. El diálogo entre Foucault y Lacan no es localizable sino 

en el espacio conjetural constituido por líneas en fuga, en una especie de jardín donde 

los senderos se bifurcan, como las líneas de reflexión y refracción, producto del 

encuentro entre las fuentes de luz y los espejos, que multiplican los espacios, los 

encuentros, las dispersiones al modo de un caleidoscopio. Así como las flores no 

coinciden con el jarrón sino en espacios visibles desde puntos precisos, el diálogo 

resulta de un montaje. Requeriremos algún tipo de aparato compuesto o al menos 

anfibio, ya que la Imagen resultará imposible de no tener en cuenta un plano general de 

los pensamientos del psicoanalista y el filósofo. Pero hay otras dificultades. 

En 1966, cuando la teoría lacaneana está dando su segundo bucle, el pensamiento 

foucaulteano recién va por su primera vuelta. Sin la geometría perfecta, de sus 

respectivas órbitas nada nos anticipa el (re)encuentro. Desde nuestra anfibología 

podemos leer la cábala tal como Borges en El espejo de los enigmas (1952): el 

movimiento se ha iniciado y la ocasión tendrá lugar en el cruce de las causas y los 

azares, de la tyché y el automatón, o de la historia y el acontecimiento. Poder predecirlo 

o confirmarlo implicará proyectar sus hipotéticas partidas para incorporarlas al cálculo.  

Nuestro ejercicio exigirá también la abstinencia de la celebraciones que se 

producen cuando todo está dicho, como la de Alain Badiou cuando anuncia en su 
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Pequeño panteón portátil (2009) que la reintroducción de la categoría del sujeto en el 

pensamiento de Foucault en 1981 no es más que cese una obstinación que el filósofo ha 

mantenido en evitar la influencia directa de Lacan en su obra escrita. Leer las 

convergencias en clave de influencia o de semejanza, de eso nos abstendremos. 

Como en su momento con Freud y con Nietzsche, Foucault ajusta las cuentas con 

Lacan en su seminario La hermenéutica del sujeto al decir que “en términos que eran 

los del saber analítico mismo, Lacan intentó plantear la cuestión que es histórica y 

propiamente espiritual: la del precio que el sujeto debe pagar para decir la verdad, y la 

del efecto que tiene sobre él el hecho de que haya dicho, que pueda decir y haya dicho 

la verdad sobre sí mismo. Al recuperar esta cuestión, creo que hizo resurgir 

efectivamente, desde el interior mismo del psicoanálisis, la más antigua tradición, la 

más antigua interrogación, la más antigua inquietud de la epimeleia heatou, que fue la 

forma más general de la espiritualidad” (Foucault, 2008: 43-44). Por nuestra parte, 

leeremos en esto el diagnóstico demorado –resultado de un desarrollo sumamente 

complejo, desarrollo del que se puede hacer una arqueología y una genealogía pero que 

requirió un paciente trabajo del saber y del tiempo, en abstinencia– de una filosofía que 

toma en el psicoanálisis el objeto de su filosofar antes que su modelo. No podemos 

anticipar al respecto los argumentos en este ensayo.1 Pero si concederemos explicitar 

una primera grilla de inteligibilidad general de nuestra búsqueda: a la distancia que 

resulta del acabamiento del pensamiento foucaulteano y del lacaneano, resulta situable 

que el espacio de un diálogo teórico entre los autores se ubica en la interjección de las 

dimensiones éticas del psicoanálisis y de la filosofía, espacio de despliegue de las 

explicaciones sobre los determinismos y del desarrollo de las opciones de libertad 

                                                           
1 Sobre el final de su obra Foucault (2008) definirá que el hilo rojo de sus investigaciones es el eje de la 

subjetividad-verdad y que en ese dirección las relaciones saber/poder ha sido el instrumento que le ha 

permitido analizar las relaciones existentes entre el sujeto y los juegos de verdad. Es así que las “prácticas 

de libertad” no ubican un hombre más allá de las sujeciones, sino el atravesamiento de un “ejercicio 

espiritual” entendido como “las transformaciones que debe pagar un sujeto en el acceso a la verdad”. 

Ubicará en ese nivel al psicoanálisis de Lacan.  

Entendemos que su punto de vista no se aleja entonces de la política del psicoanálisis sostenida por 

Lacan, entendida ésta no como el accionar del “saber verdadero” o “la palabra justa” que disuelve las 

ilusiones de la conciencia, sino como una “práctica de libertad” que, en tanto lazo social y dispositivo 

discursivo novedoso, permite el despliegue de la metáfora del sujeto y con ello la posibilidad de “devenir 

otro”, encontrando en la lengua del amo (es decir en la propia) una palabra que, usada de otra forma, 

rompa el orden de las significaciones sedimentadas y adquiera un sentido nuevo, permitiendo otros 

caminos a la pulsión. 
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subjetivas. Se trata de éticas que requieren de una reconstrucción minuciosa a la que no 

podemos asistir más que limitadamente aquí.2 

 

 

1. En el principio fue el espejo (I): De Foucault a Lacan a través del espejo 

 

La simpatía juega en estado libre en las profundidades del mundo 

Foucault, 1966/1995: 32 

 

A fines de los años cuarenta y a comienzos de los cincuenta Foucault ha comenzado 

a especializarse en psicología, psiquiatría y psicopatología. En 1949 se recibe de 

licenciado en psicología en la Sorbona y obtiene el mismo año un diploma de psicología 

experimental en el instituto de psicología de París, donde conseguirá también, en 1952, 

un título de psicopatología. En 1952 es asistente de psicología en la universidad de Lille, 

y en 1953-54 realiza prácticas aplicando el test de Rorschach a internos en el Sainte-

Anne. Paralelamente continúa con su vocación filosófica y realiza estudios de filosofía: 

pasa con éxito la agregation en Filosofía en 1951 (Eribon, 1992).  

Los textos de Foucault escritos durante aquellos años reflejan la inmensidad de la 

cultura que había adquirido en todos los dominios que podían tener una relación más o 

menos próxima con la psicología y con la psiquiatría, pero también la presencia de una 

reflexión filosófico-crítica sobre la misma. En sus cuatro obras pre-doctorales 3 

encontramos una serie de críticas que van desde indicar “la cosificación de la entidad 

mórbida” por el abordaje positivista de la psicología, al “olvido de la historicidad del 

hombre”, y al ejercicio de las prácticas psicológicas en un “contexto social 

necesariamente alienante” (Abeijón, 2011).4 

                                                           
2 Según la definición aportada por Lutereau (2017), la ética es un campo complejo y plural que agrupa 

una diversidad de versiones posibles que puedan situar como núcleo de su trama al ser humano y la 

realización de su acto en relación al Bien. Travesía fundamental en cada intento de pensar la ex-

sistencialidad del ser humano sin eludir la inevitable in-sistencia de su materialidad, ética y psicoanálisis 

constituyen un anudamiento necesario en tanto se vuelvan experiencia libertaria del sujeto. 
3 Ellos son: la introducción a la traducción francesa de “Traum und Existenz” (1954) del psiquiatra 

existencialista Ludwig Binswanger, su primer libro “Enfermedad mental y Personalidad” (1954), y los 

artículos “La psychologie de 1850 á 1950” (1957), y “La recherche en psychologie” (1957). (Abeijón, 

s.f.) 
4 En un segundo momento se destacará el fuerte carácter programático de estos textos, en tanto Foucault 

antepone a dichas críticas una verdadera psicología, un camino que la psicología debe seguir para superar 

su estado actual. Dicho programa será diferente en cada uno de los textos, abogando en unos por una 
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Esos primeros años de práctica profesional psicológica ya bajo la sospecha 

filosófica, permitieron a Foucault experienciar un malestar que se traducirá 

posteriormente en una reflexión filosófica compleja que, en el soporte de los enfermos 

mentales (y otros anormales) y de las instituciones, acechará el problema de la identidad 

puesta en juego en las relaciones entre Lo Mismo y Lo Otro (Auzias, 1994).  

En una entrevista a Didier Eribon, Jean-Claude Passeron recuerda que en aquellos 

años, en 1952 para ser más exactos, Foucault le había aconsejado elegir, como tema 

para el diploma de estudios superiores, la idea de lo “especular” en Lacan, a partir 

especialmente del artículo de la Encyclopédie française sobre la familia (1938), y el del 

“estadio del espejo” publicado en la Revúe française de psychanalyse en 1949 (Eribon, 

1995).  

Entre estas referencias al estadio del espejo y a lo especular por una parte, y esa 

crítica a los procesos de objetivación y captura de los saberes psi por otra, se abre la 

línea de problematización en la que podemos situar una primera reflexión foucaulteana 

sobre la obra de Lacan en tiempos en que Foucault hacía sus prácticas en Sainte-Anne. 

Se trata de la “Introducción” a la versión francesa de Traum und Existenz del psiquiatra 

suizo Ludwig Binswanger (Foucault, 1954). Lejos de un comentario al pie de la letra, 

Foucault pone a trabajar el libro del psiquiatra suizo para hacerlo decir más de lo que 

dice, abriéndolo a la densidad y fecundidad filosófica a partir de sus propias 

interrogaciones. Trabajando la tensión entre la fenomenología husserliana y el 

psicoanálisis freudiano y valiéndose del soporte de la filosofía heideggeriana, va a 

diferenciar lo propio de “un análisis del ser del hombre” de la antropología (Menschen) 

–propio de la psicología– de una “analítica de la existencia” (Dasein) –propia de la 

filosofía. Según Foucault, lo valioso en Binswanger es la hipótesis de que “si el 

menschen detenta significaciones que le son propias, éstas se develarán en el momento 

del sueño, en el que la red de significaciones parece estrecharse, enturbiarse el sentido y 

desdibujarse las identidades”. Lo cual permite superar la comprensión freudiana del 

sueño que “nunca es una captación [sasie] comprehensiva del sentido”, sino que el 

sentido debe desprenderse, deducirse, adivinarse a partir de un método de 

recomposición, de confirmación por la probabilidad de una coincidencia significativa 

                                                                                                                                                                          
analítica existencial, en otros por una psicología marxista-pavloviana y en otros por una psicología que 

retome su negatividad constitutiva y permita realizar un análisis del hombre (punto que se haya todavía 
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(Foucault, 1954). Esa concepción freudiana de la imagen, en la que el vínculo entre la 

imagen y el sentido es definido siempre como un vínculo posible, eventual, contingente, 

y que mantiene una incertidumbre nunca conjurada, es criticada por Foucault. 

Nuestro filósofo ubica la causa de estos defectos de la teoría freudiana en una 

“insuficiencia en la elaboración de la noción de símbolo”, que queda pensado como 

“una delgada superficie de contacto, esa película que separa, aunque uniéndolos, un 

mundo exterior y un mundo interior; la instancia de la pulsión inconsciente y la de la 

consciencia perceptiva; el momento del lenguaje implícito, y el de la imagen sensible”. 

Foucault plantea entonces que el problema de las relaciones entre el sentido y la imagen 

tendrá un nuevo tratamiento teórico –pero en forma separada– de la mano de Melanie 

Klein y Jacques Lacan. De Klein subraya “que hizo lo máximo por describir la génesis 

del sentido mediante el movimiento del fantasma; en ella, el sentido no es en el fondo 

sino la ‘movilidad’ de la imagen y algo como el ‘surco’ de su trayectoria”. En Lacan – 

señala– lo importante es su esfuerzo para mostrar en la imago “el punto en el que se 

inmoviliza la dialéctica significativa del lenguaje y se deja fascinar por el interlocutor 

que ella misma se ha constituido; para él la imago no es sino palabra velada, silenciosa 

por un instante” (Foucault, 1954). 

 

“La historia del psicoanálisis en el distanciamiento entre la obra de Melanie 

Klein –que encuentra su punto de aplicación en la génesis, el desarrollo, la 

cristalización de los fantasmas, reconocidos de alguna manera como la 

materia primera de la experiencia psicológica– y un análisis al modo del 

doctor Lacan –que busca en el lenguaje el elemento dialéctico donde se 

constituye el conjunto de las significaciones de la existencia, y donde 

consuman su destino, a menos que el verbo, sin instaurarse como diálogo, no 

efectúe, en su Aufhebung, su liberación y su transmutación–.”5 (Foucault, 

1954: 68) 

 

Foucault concluye que, desde su punto de vista, en el dominio de exploración del 

psicoanálisis, no se ha encontrado pues la unidad entre una psicología de la imagen –

que marca el campo de la presencia y la existencia– y una psicología del sentido –que 

                                                                                                                                                                          
presente en Historia de la locura). 
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define el campo de las virtualidades del lenguaje–, razón por la cual afirma, “el 

psicoanálisis nunca ha logrado hacer hablar a las imágenes” (Foucault 1954). 

En el año 1954, luego de la publicación de Maladie mentale et personalité, 

Foucault discutía frecuentemente con Jean Hyppolite (quien fue jurado junto a Georges 

Canguilhem de su examen de agregación en 1951) sobre el tema de la “alienación”.6 

Hyppolite por su parte alberga la idea de que el estudio de la locura –la alienación en un 

sentido profundo del término– debe situarse “en el centro de una antropología, de un 

estudio del hombre” (Eribon, 1992). En ese entonces, Hyppolite, que es asistente del 

seminario de Jacques Lacan en Sainte-Anne, realiza una intervención brillante a partir 

de una invitación del psicoanalista que quedará plasmada en la edición de los Escritos, 

ya que su colaboración permite una articulación clave entre la doctrina hegeliana, la 

lingüística y el psicoanálisis. Puntal de la reinterpretación estructural del fenómeno de 

de-negación descripto por Freud (1925), su aporte sobre la negación permite vislumbrar 

el proceso de la constitución subjetiva a nivel de la implantación del orden significante 

en el hablante-ser vía una operación primera de “vaciado” que inaugura el núcleo de lo 

real alrededor del cual se articulará lo simbólico y lo imaginario en la constitución del 

inconsciente (Roudinesco, 2000).7  

Luego del regalo de aquel “hijo de una noche de trabajo” a Lacan, y para 

materializar ese interés por la psiquiatría y el psicoanálisis compartido con Foucault, 

Jean Hyppolite intentará poner en marcha un equipo de reflexión integrado por filósofos 

y psicólogos en la Escuela Normal Superior, para lo cual convoca a una reunión el 5 de 

febrero de 1955, un poco antes de que Foucault se marche de Francia. Éste planteaba ya 

en aquellos años que “el refinamiento tecnológico de la psicología” es la señal de que la 

psicología “ha olvidado la negatividad del hombre”, es decir, el análisis de las 

contradicciones que, sin embargo, han sido su punto de partida y “su patria de origen”, 

negando con ello que la patología mental ha sido siempre y sigue siendo una de las 

                                                           
6 Recordemos la tesis de Foucault por aquellos años: el saber psiquiátrico termina produciendo una 

objetivación del enfermo mental que reafirma la alienación propia de la sociedad capitalista, aventurando 

la posibilidad de una salida que retomara el sueño de George Politzer por la vía de un saber 

revolucionario avizorado en la cruza imaginaria de marxismo, existencialismo y reflexología. 
7 Desde hacía mucho tiempo el proyecto de una articulación entre Hegel y Freud estaba pendiente para 

Lacan, pero el proyecto ideado con Kojève se termina concretando con Hyppolite. El aporte de las 

nociones hegelianas realizadas por el filósofo permiten a Lacan ligar las teorizaciones del estadio del 

espejo sobre la génesis alienada del yo con la dimensión real del significante en su casación del sujeto. 

Provisoriamente, es lo real del significante lo que cava el hueco del artesano donde vendrá a alojarse el 

pensamiento (Roudinesco, 2000). 
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fuentes de experiencia psicológica. Su conclusión: la psicología se salvará únicamente 

mediante un regreso a los infiernos (Foucault, 1957a).  

Con estas convicciones en su valija, Foucault partirá de Francia en viaje al otro lado 

del espejo, hacia la larga noche sueca y al laberinto de las bibliotecas para desandar la 

noche de la locura y de sus encierros,8 pero también para hacer la experiencia de que las 

sociedades llamadas liberales son las que mejor camuflan sus maquinarias.9 

 

 

2. Cuadros dentro de cuadros. En el Alcázar de Madrid (I)  

 

En la experiencia vivida, en su nivel originario,  

el espacio no se ofrece como la estructura geométrica de la simultaneidad. 

Foucault, 1954: 225 

 

Iniciadas durante la noche sueca, y terminadas bajo el sol grandioso y testarudo de 

la libertad polaca, las cerca de mil páginas de Historia de la locura se anteceden de un 

prefacio fechado en Hamburgo el 5 de febrero de 1960. Con el saldo de las 

investigaciones documentales en la biblioteca Carolina Rediviva de Uppsala, Foucault 

tendrá además las bases materiales para escribir El nacimiento de la clínica (publicado 

por recomendación de Canguilhem). Pero aún la odisea foucaulteana tiene saldos 

incalculables: cual si hubiera accedido al panóptico de un fantástico Aleph, de sus 

investigaciones viajeras trae también una traducción de la Antropología de Kant 

acompañada de una introducción de 28 páginas que, por recomendación de Hyppolite, 

habría que encaminar hasta sus propias consecuencias: en ese texto ataca con bríos harto 

oscuros los intentos contemporáneos de fundar una “antropología” en el sentido de 

Sartre y de Merleau-Ponty.  

                                                           
8 “Hermano de la muerte” dijo del sueño, Homero, en la Ilíada. De esta hermandad diversos momentos 

funerarios son testimonio, según Lessing. “Mono de la muerte” (AFFE del Todes) le dijo Wilhem 

Klemm, que escribió asimismo: “La muerte es la primera noche tranquila”. Antes, Heine había escrito: 

“La muerte es la noche fresca; la vida, el día tormentoso”. “Sueño de la tierra”, le dijo a la muerte Vigny; 

“viejo sillón de hamaca” (old rocking-chair) le dicen en los bues a la muerte: ésta viene a ser el último 

sueño, la última siesta de los negros (Borges, 1936: 157) 
9 “Les sociétés dites libérales, elles, camouflen leurs machineries. Comment cela a-t-il été rendu possible? 

Telle sera la recherche scientifique à quoi se livrera notre voyageur philosophe” (Auzias, 1986: 32). 
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Es así que en 1966 Foucault anuncia públicamente que “un fantasma recorre el 

mundo”. Se trata esta vez de la mutación profunda en la cultura occidental en la cual se 

percibe que la figura del hombre se está esfumando. La interrogación sobre el hombre 

“ya no es el horizonte en el cual se despliega la investigación”, y en el mismo momento 

en que la sociedad celebra el arribo de las ciencias humanas bajo el sueño antropológico, 

Foucault diagnostica su muerte. Esta mutación del saber se hace manifiesta para el 

filósofo, particularmente, en el acontecimiento que implica la aparición de dos dominios 

nuevos e inconmensurables a los que describe como “contra-ciencias” para oponerlos 

mejor a las “ciencias humanas”. Se trata de la etnología y el psicoanálisis: “podemos 

decir de ambas lo que Levi-Strauss decía de la etnología: que disuelven al hombre”. Por 

encima de ellas, o más bien intricada con ellas, una tercera contra-ciencia viene a 

recorrer, animar, conmover todo el campo constituido de las ciencias humanas para 

formar su “contestación más radical”: la lingüística, que ofrece al psicoanálisis y la 

etnología “su modelo formal” (Foucault, 1966).  

Si nuestro filósofo había concluido peyorativamente en 1954 que “el psicoanálisis 

nunca ha logrado hacer hablar a las imágenes”, en su regreso a Francia parece haber 

modificado sus puntos de vista –muy seguramente es también un desplazamiento de su 

propio pensamiento lo que está en juego en esto–. Y es en la dirección de prosecución 

de esa empresa nietzscheana de disolución del humanismo, que arranca una relación de 

interlocución paradójica con Lacan de la que podemos decir que no-cesa-de-no-

escribirse hasta la actualidad. En el acto mismo de explicar la mutación general de la 

episteme –y señalar el particular modo en que las contraciencias contribuyen a mantener 

en tensión permanente el intersticio, a formar el hueco de negatividad que permitirá 

situar un espacio para la forma-hombre y el discurso de las ciencias humanas–, Foucault 

simultáneamente parece inscribir a la arqueología en ese mismo estrato como 

contemporánea con el psicoanálisis. A tal punto que el nacimiento de esta empresa 

disolutiva del sujeto-de-conocimiento que lleva adelante el filósofo, podría fecharse 

póstumamente “el día en que Lévi-Strauss, en cuanto a las sociedades, y Lacan, en 

cuanto al inconsciente, nos mostraron que el ‘sentido’ tan sólo era probablemente una 

especie de efecto superficial, un reflejo una espuma, y que lo que nos impregnaba 

profundamente, lo que ya estaba antes de nosotros, lo que nos sostenía en el tiempo y el 

espacio, era el sistema” (Foucault, 1966). 
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El diagnóstico foucaulteano va a ser bien recibido por Lacan, quien se manifestará a 

partir de entonces pronto a recomendar gustosamente la lectura de las diferentes obras 

del filósofo en complementariedad de sus propias enseñanzas.10 El estilo de la escritura 

de Foucault viene bien al psicoanalista, que parece encontrar allí semejanzas con sus 

investigaciones. Y es por eso que lo convoca en su seminario de la École Normale 

Supérieure, el 18 de mayo de 1966 para ser más precisos, nombrándolo como “un 

investigador, cuyo tipo de búsqueda no está ciertamente muy alejado de aquella cuya 

carga tomo aquí en nombre de la experiencia analítica, aunque sin tener la misma base 

ni la misma inspiración” (Lacan, s.f). En sesiones anteriores de ese mismo seminario al 

que conoceremos como El objeto del psicoanálisis –y del que todavía carecemos de 

texto establecido– Lacan ha mandado a sus discípulos11 (entre los que se encuentran los 

que en enero del mismo año fundaron los Cahiers pour l’analyse) a leer ese “libro 

maravilloso” antes que se le seque la tinta, especialmente el capítulo Las meninas. Por 

sus expresiones deducimos que Lacan admira el análisis desplegado por el filósofo 

sobre Las meninas (1656) de Diego Velázquez (1599-1660), ya que permite de entre los 

intersticios de sus metáforas emerja ese objeto que no es visible sino a quienes saben 

abrir sus oídos en la perspectiva precisa en la que cobran relieve “las suturas de la 

imagen”. Se trata, en ese objeto, de una “subyugación que hace bajar las cartas”, 

verdadera “subversión de la relación sujeto-objeto” y marca en la obra de arte de la 

sublimación, es decir, de un modo de trabajo de la pulsión que “es un ida y vuelta del 

sujeto al sujeto”. Recorrido en el que es necesario captar que la vuelta no es idéntica a la 

ida y que, precisamente, el sujeto, conforme a la estructura de la banda de Moebius, se 

riza a sí mismo después de haber logrado esa media vuelta que hace que, partiendo de 

su anverso, vuelve a coserse en su reverso. En otros términos, aclara Lacan, que “hay 

que hacer dos vueltas pulsionales para que se logre algo que nos permita captar lo que 

concierne auténticamente a la división del sujeto” (s.f.). 

En el relato foucaulteano sobre los juegos pictóricos de Velázquez, se da a ver no 

sólo la potencia, sino a la vez la finitud de la representación y con ello se permite la 

                                                           
10 Podemos encontrar las siguientes recomendaciones de lectura por parte de Lacan: En De nuestros 

antecedentes, recomienda El nacimiento de la clínica; en el Seminario 13, Las palabras y las cosas; en 

Breve discurso a los psiquiatras, Historia de la locura. Además de sutiles y precisas referencias en sus 

seminarios a Esto no es una pipa, El orden del discurso y ¿Que es un autor?, todas elogiosas. 
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aparición enigmática de la esquizia entre el ojo y la mirada por la que se cuela “una de 

las formas, quizás la más esquiva, del objeto a”. Al punto tal que no sabemos 

definitivamente si el que brillo que percibimos está en el cuadro o en el retorno que hace 

sobre él el filósofo, con su arrollador preciso y afilado paso literario.12  Lacan está 

fascinado por haber encontrado en ese libro y en ese pensamiento naciente un posible 

correlato al psicoanálisis y le dice a un Foucault silencioso (pero del que podemos 

imaginarnos la sonrisa) delante de todo un auditorio: “La novedad para el psicoanálisis 

es que ahí donde usted designa lo impensado en su relación con el cogito, ahí donde hay 

este impensado, eso piensa. Y ahí está la relación fundamental por otra parte, de la que 

usted siente muy bien cuál es la problemática, ya que usted indica a continuación, 

cuando habla del psicoanálisis que es en esto que el psicoanálisis resulta poner en 

cuestión radicalmente todo lo que es ciencias humanas ¿No deformo lo que usted dice?”. 

Foucault responde: “Usted reforma” (Lacan, s.f.). Y Lacan asiente, porque precisamente 

trata de poner ahí, en el cuadro trazado, algo que no está aún resuelto para el filósofo y 

que indica el problemático lugar del sujeto. 

Tenemos entonces entre estas dos escenas de un diálogo conjetural –la del año 1966, 

que acabamos de relatar, y la de 1954, que abordamos en el apartado anterior–, 

disimetrías: en una los interlocutores están en co-presencia y se encuentran en el decir 

de sus mutuas lecturas, en el espacio virtual de un cuadro, a partir del hipotético 

isomorfismo entre el campo filosófico y el psicoanalítico, en el rastro de un objeto 

inasible al sentido a partir de la potencia metafórica del lenguaje. En la segunda no-hay-

co-presencia ni tampoco isomorfismo, el desencuentro se produce entre, por un lado, un 

escrito que se dirige a la escena del sueño ensayando la empresa de ubicar allí un 

sentido que no requiera de la domesticación del día para ser aprehendido y un esfuerzo 

teórico, por el otro, para ubicar la verdad de un decir pleno que regule la proliferación 

                                                                                                                                                                          
11 Adelanto nuestra intuición de que esta escena no ha sido sin consecuencias para la no edición oficial de 

este seminario de Lacan titulado “El objeto del psicoanálisis”, que aporta adelantos teóricos muy 

significativos para la teoría y la clínica. 
12 Y es que Foucault se ha valido en Las palabras y las cosas de un preciosismo isomórfico al lacaneano 

para poder articular sobre él en su libro el filosofema que marcará el intangible objeto sobre el cual gira 

todo filosofar contemporáneo: “¿Quién habla?”. Cito: “Por un camino mucho más largo y mucho más 

imprevisto nos encontramos reconducidos a ese lugar que Nietzsche y Mallarme habían indicado cuando 

uno preguntó: ¿Quién habla? Y el otro vio resplandecer la respuesta en ‘la palabra misma’” (Foucault, 

1966: 371). Y es que el retorno del ser del lenguaje en la modernidad, para Foucault, se abre no solamente 

por los intentos de formalizar el pensamiento, sino también por ese el incesante trabajo de ese afuera del 

pensamiento que es la literatura en su sentido más radical. 
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de un sentido engañoso. Aun así, en lo heteróclito, podemos trazar un eje que permitiría 

tal vez ubicar estas escenas en refracción y/o reflexión: la cuestión del determinismo y 

la libertad del sujeto en una triple relación con el espejismo de las imágenes, la 

opacidad del lenguaje y lo real de la existencia. 

 

 

3. Afuera: en el espacio literario 

 

Por eso hay allí, en esas zonas, no sólo la ceguera especular que se suele atribuir a lo imaginario,  

sino un espacio de conocimiento. 

Belinsky, 2007: 148 

 

En paralelo al inicio de su período arqueológico –entre Historia de la locura y Las 

palabras y las cosas–, más precisamente en marzo de 1962, Foucault (1962) publica en 

el número 168 de la revista Critique un comentario sobre el libro de Jean Laplanche, 

Hölderlin y la cuestión del padre (Laplanche, 1961). Dicho artículo se titula “El <no> 

del padre”, proponiendo una expresión que abre al juego de la homofonía presente en la 

lengua francesa entre no (non) y nombre (nom), puerta de entrada a una brillante 

reflexión filosófica acerca del concepto lacaneano Nombre del padre. Como todo 

comentario foucaulteano, éste es portador de una reflexión filosófica que apoya el 

rumbo de su pensamiento en la apropiación de una forma extranjera. 

El filósofo señala que el libro de Laplanche, en gran parte, insiste en la clave de las 

psico-biografías o del estudio psicopatológico de la obra con el viejo problema de: 

¿Dónde termina la obra, dónde comienza la locura? 

 

“La escarpadura del lirismo mítico, las luchas en las fronteras del 

lenguaje, de las cuales el mismo lenguaje es el momento, la única 

expresión y el espacio constantemente abierto, no son ya fulgor último en 

un crepúsculo que asciende; se emplazan, en el orden de las 

significaciones como en el de los tiempos, en ese punto central y 

profundamente enterrado donde la poesía se abre a sí misma a partir del 

habla que le es propia.” (Foucault, 1962: 108) 
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Sin embargo hacia el final de su libro, el psicoanalista realiza un desplazamiento 

que a Foucault le resulta novedoso, ya que “sobre el momento de concluir se plantea un 

problema que actualiza, desde el origen, a su texto otorgándole prestigio y maestría”, y 

es el siguiente: “¿Cómo es posible un lenguaje que sostenga sobre el poema y sobre la 

locura uno y el mismo discurso? ¿Qué sintaxis puede pasar a la vez por el sentido que se 

pronuncia y por la significación que se interpreta?” (Foucault, 1962: 110). De allí extrae 

entonces una pregunta de grosor filosófico: ¿De dónde nos viene la posibilidad de 

semejante lenguaje que nos parece desde hace muchísimo tiempo tan “natural”, es decir, 

tan olvidadizo de su propio enigma?13 

Ensayando una breve arqueología de la psico-biografía –en la que articula y 

diferencia la épica antigua, la medieval y la clásica–, Foucault trazará el hilo rojo que 

señala que en nuestra cultura la locura se plantea en el negativo de las percepciones 

épicas, como “lo que pone en ruina cualquier heroísmo ritual o ciclo inmutable de la 

revelación del artista” y que “por ello obliga en estas formas modernas de la épica a dar 

cuenta del pliegue y despliegue subjetivo del artista sobre sí mismo en tanto que 

persona y autor”. Vieja cuestión que el filósofo ve renovarse a partir de los problemas 

que la esquizofrenia plantea al psicoanálisis –problema de la ruptura o continuidad entre 

la locura y la obra, entre el sujeto y el artista–, y que Laplanche aborda desde tres vías: 

la asimilación de los temas en lo imaginario, el dibujo de las formas fundamentales de 

la experiencia, y el trazado por fin de esa línea a lo largo de la cual la obra y la vida se 

enfrentan, se equilibran y se hacen a la vez posibles e imposibles una a otra. 

 

 “Este enigma de lo Mismo en que la obra coincide con lo que ella no es: 

aquí está lo que enuncia en la forma exactamente opuesta a aquella en la que 

Vasari14 lo había proclamado resuelto. Ella se sitúa en lo que, en el corazón 

de la obra, consuma (y desde su nacimiento) su ruina. La obra y lo otro que 

la obra sólo hablan de lo mismo y en el mismo lenguaje a partir del límite de 

la obra. Es necesario que cualquier discurso que intente alcanzar la obra en 

su fondo sea, aun implícitamente, interrogación sobre las relaciones entre la 

                                                           
13 Estas interrogaciones incluyen, como vemos, temas que serán desarrollados más ampliamente en Las 

palabras y las cosas cuando aborde el retorno del ser del lenguaje en la modernidad. 
14 Giorgio Vasari (Arezzo, 1511-Florencia, 1574) fue un arquitecto, pintor y escritor italiano. Considerado 

uno de los primeros historiadores del arte, es célebre por sus biografías de artistas italianos, colección de 

datos, anécdotas.  
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locura y la obra: no sólo porque los temas del lirismo y los de la psicosis se 

asemejan, no sólo porque las estructuras de la experiencia en una y en otra 

son aquí y allá isomorfas, sino más profundamente porque la obra en su 

conjunto pone y atraviesa el límite que la funda, la amenaza y la culmina.” 

(Foucault, 1962: 117) 

 

Siguiendo a Laplanche, nuestro filósofo interroga: “¿cómo es posible un lenguaje 

que sostenga sobre el poema y sobre la locura uno y el mismo discurso?, ¿qué sintaxis 

puede pasar a la vez por el sentido que se pronuncia y por la significación que se 

interpreta?, ¿de dónde nos viene la posibilidad de semejante lenguaje que nos parece 

desde hace muchísimo tiempo tan ‘natural’, es decir, tan olvidadizo de su propio 

enigma?” (Foucault, 1962: 114). 

Foucault no duda en ratificar que Laplanche ha trabajado “de manera anfibia” a 

partir del borde entre filosofía y psicoanálisis, lo que le posibilita conducir su 

investigación hasta “un profundo cuestionamiento de lo negativo”, donde se encuentran 

repetidas, es decir requeridas desde su destino, “la repetición hegeliana del señor 

Hyppolite, y la freudiana, del doctor Lacan”.15 Por ello propone una síntesis teórica del 

concepto de Verwerfung (forclusión), esa forma de la ausencia, de la laguna, del 

abandono que, en la psicosis, concierne ante todo a la imagen del Padre y a las armas de 

la virilidad. En este ‘no’ del Padre, no se trata de ver una orfandad real o mítica, ni la 

huella de una borradura característica del genitor: 

 

“Sin duda la ausencia no hay que tomarla por el lado del juego de las 

presencias y de las desapariciones, sino por ese otro donde están vinculados 

lo que se dice y quien lo dice […]. El padre es […] aquel cuya presencia 

limita la relación ilimitada de la madre con el niño, al que la fantasía de la 

devoración le otorga su primera forma angustiada. El padre es entonces 

quien separa […] cuando, pronunciada la Ley, anuda en una experiencia 

capital el espacio, la regla y el lenguaje. Están dadas de un golpe la distancia 

a lo largo de la cual se desarrollan la escansión de las presencias y las 

ausencias, el habla cuya primera forma es la de coacción, y por fin la 

relación del significante con el significado a partir de la cual va a realizarse 
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no sólo la edificación del lenguaje, sino también el rechazo y la 

simbolización de lo reprimido […]. Esta ausencia del Padre, que la psicosis, 

precipitándose en ella, manifiesta, no nos lleva al registro de las 

percepciones o las imágenes, sino al de los significantes […]. El ‘no’ por el 

que se abre aquel boquete indica solamente que el nombre del padre ha 

quedado sin titular real, que el padre no ha accedido nunca a la nominación y 

que ha quedado vacío el sitio del significante mediante el cual el padre se 

nombra y, según la Ley, nombra. Hacia ese ‘no’ es hacia donde 

infaliblemente se dirige la línea recta de la psicosis cuando, cayendo en 

picado hacia el abismo de su sentido, hace surgir en las formas del delirio o 

de la fantasía, y en el desastre del significante, la ausencia devastadora del 

padre.” (Foucault, 1962: 118-119) 

 

Foucault retomará también de manera anfibia una interrogación que será 

desarrollada más ampliamente en Las palabras y las cosas, ya que desde su punto de 

vista Laplanche sólo habría conseguido mantener en pie la continuidad en su análisis, 

dejando “fuera del lenguaje” la identidad enigmática desde la cual puede hablar de la 

locura y de la obra simultáneamente. La locura y la poesía, estos dos discursos poseen 

sin duda una profunda incompatibilidad para nuestro filósofo que sostiene que el 

desciframiento conjunto de las estructuras poéticas y de las estructuras psicológicas 

nunca reducirá su distancia insalvable. Y sin embargo, sostiene, están infinitamente 

próximas la una a la otra, por lo que la continuidad de sentido entre la obra y la locura 

sólo es posible a partir del enigma de lo mismo que deja que aparezca lo absoluto de la 

ruptura: “La abolición de la obra en la locura, el vacío al que es atraída el habla poética 

como hacia un desastre, es lo que autoriza entre ellas el texto de un lenguaje que les 

sería común. Y no hay aquí una figura abstracta, sino una relación histórica donde 

nuestra cultura debe interrogarse […]. Hölderlin ha anudado y puesto de manifiesto el 

vínculo entre la obra y la ausencia de obra, entre el desvío de los dioses y la perdición 

del lenguaje.” (Foucault, 1962/1966: 121) 

 

 

                                                                                                                                                                          
15 Sobre este punto es conveniente la referencia a la intervención Hyppolite en el seminario de Jacques 

Lacan de 1953 (Lacan, 1966). 
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4. En el principio fue el espejo: De Lacan hacia Freud a través del espejo 

 

La concepción del estadio del espejo que introduje […]  

nos opone a toda filosofía derivada directamente del cogito. 

Lacan, 1949: 86 

 

Luciano Lutereau nos llama al encuentro del papel cautivante “que esos misteriosos 

fenómenos que son las imágenes” han tenido y tienen para el psicoanálisis y en 

particular para Jacques Lacan “el papel argumentativo que el fenómeno visual habría 

tenido en el desarrollo de su reconstrucción de la teoría psicoanalítica de Freud a partir 

de la invención de la noción de objeto a” (Lutereau, 2012: 29). Si bien no es la única 

línea argumentativa posible, nos viene bien el recorrido que Lutereau realiza por los 

primeros años de las enseñanza de Lacan tomando como hilo conductor la construcción 

conceptual del objeto a, a los fines de nuestro acercamiento asintótico al diálogo 

Foucault-Lacan.  

Si la enseñanza de Lacan tiene como pivotes en sus comienzos, por un lado, la 

distinción de los tres registros real, simbólico e imaginario con el correlato de la 

formalización de la experiencia analítica del lenguaje de acuerdo con la función de la 

palabra, a la vez “la puerta de entrada de Lacan en el psicoanálisis se realiza a través de 

la investigación sobre la imagen corporal” (Lutereau, 2012: 30). En este sentido la 

revisión de “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se 

nos revela en la experiencia psicoanalítica” (Lacan, 1949) resulta insoslayable para 

acceder en firme a su teoría.16 Allí se describe la formación del yo a partir y en función 

de la identificación con la imagen especular “en el sentido pleno que el psicoanálisis da 

a este término: a saber, la transformación producida en el sujeto cuando asume una 

imagen, cuya predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada por el 

uso, en la teoría, del término antiguo imago” (Lutereau, 2012: 30). Aún cuando la 

dimensión de lo imaginario subyace, del principio al fin, en esta conquista de la 

identidad, en esta experiencia que se organiza con anterioridad a la aparición de un 

esquema corporal, no debemos ver en ese primer Lacan una relativa independencia de 

                                                           
16 A los fines argumentativos de este trabajo no abordaremos las complejas desventuras del Estadio del 

espejo en tanto texto y concepto, peripecias que arrancan en 1936. Para los interesados un excelente 

estudio es el de Guy Le Gaufey (1998): El lazo especular. Buenos Aires: EDELP.  
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ese registro, ya que “si la identificación con la imagen es posible, esta experiencia se 

encuentra lugar sólo porque el pivote de la misma se encuentra en el ‘júbilo’ con que el 

niño encuentra la mirada en el asentimiento del Otro” (Lutereau, 2012: 31). 

En este sentido resulta conveniente aislar dos características de la noción de imagen 

que se desprenden del estadio del espejo y que tienen que ver con la complejidad de las 

fuentes teóricas que confluyen en Lacan: por un lado, la imagen es una “totalidad 

perceptiva”; por otro, la imagen es la “condición de la constitución de la realidad”, pero 

no en un sentido metafísico, sino “en el sentido de la fijación de la condición de 

posibilidad de un discurso: sólo podrá hablarse del cuerpo propio y del modo en que el 

espacio fue estructurado para ese cuerpo” (Lutereau, 2012: 31). 

En la evolución que este primer modelo teórico tiene a la altura del Seminario 1, a 

nivel de la “experiencia del ramillete invertido”, Lacan introduce algunas novedades: 

primero, que el yo se constituye en función de una división que lo distingue del mundo 

exterior; segundo, que es “la operación simbólica la que comanda la experiencia en 

cuestión”; y tercero, que “para que la ilusión se produzca, para que se constituya, ante el 

ojo que mira, un mundo donde lo imaginario pueda incluir lo real” , “el ojo debe ocupar 

cierta posición”. La concepción de lo simbólico parece estar aquí ligada a la negatividad, 

esa misma que viene de trabajar junto a Hyppolite, como “marca distintiva de lo 

simbólico que portan los objetos delimitados en función del cuerpo propio” (Lutereau, 

2012: 32). A partir de la introducción de un espejo plano que complejiza el esquema 

inicial de 1936, podemos diferenciar imagen virtual de imagen real y con ello abordar 

el problema de la articulación de los tres registros de la realidad psíquica –real, 

simbólico e imaginario–: “lo esencial del espejo plano estriba en corregir una primera 

versión de la imagen, aquella que la entendía como Gestalt” (a partir de la imagen real 

que es reflejada por el espejo cóncavo), mientras que la imagen virtual que resulta de su 

introducción “abre un campo de referencia negativizada” que permite ilustrar “la 

presencia de una ausencia o una falta”. En esta dirección señala Lutereau, en un camino 

que pasa por la formalización del significante en el Seminario 3, Lacan arribará en el 

Seminario 4 a plantear “la identidad entre objeto y falta por recurso al concepto de falo” 

(Lutereau, 2012: 33-34).17 

                                                           
17 A la altura de este seminario, y a partir del esquema óptico, Lutereau propone que tenemos una primera 

respuesta sólida a la articulación de los registros en Lacan: la irreductibilidad de la forma imagen que se 
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Se tratan, en estos recorridos lacaneanos, de articulaciones sumamente complejas 

que ahondan ese territorio de la metapsicología al tratar de definir las operaciones 

constitutivas de lo psíquico, pero con una lógica de reversibilidad hacia lo clínico 

tendiente a abordar los problemas planteados por las neurosis, pero también por las 

psicosis, el análisis de niños, y las patologías narcisistas en una verdadera ampliación 

del campo freudiano. La dificultad para encontrarse con una epistemología 

prestablecida, llevará a Lacan a recurrir a menudo al arte pictórico como acervo de 

metáforas, recurso de transmisión e instancia de contrastación experimental. Es por ello 

que para abordar al objeto falo a partir de “la función de la imagen como velo” que se 

encuentra articulada a “la operación simbólica del vacío”, en la clase del 12 de abril de 

1961 del Seminario 8, aborda el comentario de “Eros y Psique” (1589) de Jacopo 

Zucchi (1541-1598). A través de esta obra ilustra el “punto de confluencia de toda la 

dinámica instintual” como marcada por “el hecho significante”, es decir, por “la 

castración”, pero lo hace traspasando la lectura iconográfica (como la de Vasari) para 

abordar las leyes de composición del cuadro a partir de la hipótesis de que “todo arte se 

caracteriza por cierto modo de organización alrededor de ese vacío” (Lutereau, 2012: 

38-39). Se trata de una lectura a medio camino, entre la crítica pictórica y la 

interpretación analítica, a partir de la cual Lacan sitúa que los juegos pictóricos de la 

ausencia y la presencia de los objetos (justamente flor y jarrón) y con las diferencias de 

luz y sombra, juegos manieristas entre vacío y representación, proporcionan un apoyo 

magistral para pensar y mostrar la articulación entre falo e imagen.  

Es que las obras pictóricas del manierismo tienen el privilegio de esa inclinación 

por la representación sugestiva del vacío, del que paradójicamente sólo puede saberse 

por su representación. “De un pliegue por otro pliegue, del yo por la máscara que ha 

dejado de ser”, escribe Lutereau (2012: 42). Pero es Lacan mismo quien intenta con su 

estilo discursivo capturar y hacer uso de esa tendencia de la representación a ofrecerse 

                                                                                                                                                                          
sostiene en lo irrelevante de las alteraciones en su soporte material respecto de su función pregnante y en 

la tonalidad real de los rasgos de su composición ponen en juego la articulación real-imaginario. 

Simultáneamente la falta encarnada en una imagen que confiere para el sujeto su lugar simbólico en el 

mundo señala la articulación simbólico-imaginario. Por último, la negativización simbólica de lo 

imaginario que hace del cuerpo real algo que sólo puede ser reconocido en el otro apunta a la articulación 

real-simbólico. La experiencia de los celos infantiles revelan la estructura por la cual lo real sólo puede 

ser capturado a través de una imagen velada, es decir la función del velo, condición fundamental del amor 

que se encuentra orientado por la propiedad simbólica de un objeto que encuentra dicha valuación por ser 

una nada. (Lutereau, 2012: 36-37). 



 
 

Verba Volant. Revista de Filosofía y Psicoanálisis 

Año 8, No. 1, 2018 

 

 

 

 
 
  
    

 
18 

 

en “bambalinas” y proliferar en torno a un vacío generador. El uso de la presentación 

pictórica en esa doble estrategia de lo visible y lo enunciable, es en Lacan –como 

precursor inmediato de la topología– un recurso prínceps para diferenciar en su 

enseñanza al objeto fálico de los objetos anal y oral, presentando la fugacidad de su 

forma metonímica en el deseo, propia de la fase genital en la que irrumpen “las 

paradojas de la castración” (Lutereau, 2012: 45-44).  

 

 

5. Cuadros dentro de cuadros: En el Alcázar de Madrid (II) 

 

El cuadro en su totalidad ve una escena para la cual él es a su vez una escena. 

Foucault, 1966: 23  

 

En Las palabras y las cosas (1966/1995), Foucault ha alterado magistralmente el 

modelo de historia-filosófica tradicional y ha abordado, en ese plan, de manera 

novedosa al Barroco como nudo o prisma sin el cual no es posible comprender el 

advenimiento de la modernidad filosófica. Desde su perspectiva, implica el pasaje en las 

estructuras generales del Saber desde el primado de la Semejanza hasta el dominio de la 

Representación. No nos detendremos sino para recordar que en el proceso 

argumentativo de ese libro-experiencia, el juego entre lo visible y lo enunciable va a ser 

la vía regia, tanto en su dimensión de metodología arqueológica, como en su uso 

argumentativo dirigido a fascinar al lector y lograr aceptación de sus hipótesis: luego de 

Las palabras y las cosas, ya no podemos ver el progreso de la modernidad de la misma 

forma, ni atisbar la conexión clara y legitimante entre el cogito y la psicología. 

Como lo señala Lutereau, para Foucault “el Barroco, en el límite de ambas 

experiencias del mundo, de la episteme de la semejanza y el pensamiento clásico, se 

despliega como una formación de compromiso, revelando los artificios de la semejanza 

como juegos, quimeras indefinidas y puntos de fuga infinitos, en los que se reconocen el 

trompe-l’oeil, el teatro dentro del teatro y la proliferación de figuras retóricas que 

resisten la antesala de la representación. El barroco es la huida en el interior de la época 

clásica, antes de que ésta se cierre sobre sí” (2012: 101-2). La representación pictórica 

va a ser entonces un recurso prínceps en este abordaje del problema de la representación 
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y con él de la estructura general del Saber occidental: la representación es la pregunta 

por la relación entre el lenguaje y el mundo. En estos señalamientos comienza a 

perfilarse de una manera notable las convergencias que nos permitirán calificar de tyché 

al encuentro que se está por producir con Lacan. 

Lutereau nos aporta además que “la cuestión de la significación” viene de ser 

abordada por Lacan, en su Seminario 12, “tanto en la pregunta por el médium de la 

operación analítica” –que conceptualiza problematizando el pas-de-sens– como por “la 

propuesta topológica de la botella de Klein que permite estrangular la relación 

microcosmos/microcosmos despejando la idea de semejanza”. En este sentido la 

propuesta lacaneana del objeto a como a-cósmico va a poder ser otramente entendida en 

“esa dirección en que el psicoanálisis desborda la episteme de la semejanza y la filosofía 

de la representación”, en ese “más allá de la duplicación” en que propone una topología 

del agujero (2012: 102-4). 

Llegados a este punto podemos adentrarnos en la lectura que Lacan propone de Las 

meninas de Velásquez: frente al esquema de la representación es posible ubicar la 

lógica por la cual “la falta deviene al ser”. El 18 de mayo, en presencia del filósofo y a 

través del juego de articulación entre vacío metonímico, relaciones formales 

significantes, el agujero, la luz y la mirada, el psicoanalista identificado al pintor 

barroco despliega frente a su auditorio el ejercicio mediante el cual buscará definir las 

posibilidades de la positivización de una falta en una topología del agujero. Si Foucault 

resalta que Velázquez (autor del cuadro) representa los elementos de la representación, 

pero dejando al descubierto “la inestabilidad de la misma para representar el acto 

mismo de la representación”, Lacan pondrá el acento, en cambio, en el aspecto lumínico 

por el cual Velázquez (personaje del cuadro y a la vez su pintor) permanece 

parcialmente invisible a la masa de luz dorada que sostiene la escena del cuadro 

(Lutereau, 2012: 105-107). 

Es que para Lacan, apoyado en el análisis de Foucault, de lo que se trata es de dar a 

ver a su auditorio de analistas, la función del objeto a “como montura de la división 

subjetiva” que “en tanto punto luminoso elidido” “es lo que se trata de reponer” y que 

en el cuadro Las meninas se expresa como “la cicatriz de ese objeto mirante” que “se 

encuentra en el borde luminoso del bastidor”, es decir, en el espacio virtual que se 

despliega entre la imagen del bastidor puesto de espaldas y el borde material del cuadro. 
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Lutereau señala que este análisis de Lacan le permite establecer un estatuto definitivo 

del problema de “la relación del cuadro al sujeto” como “fundamentalmente diferente de 

aquella del espejo”. A partir de este momento teórico y posibilitado por la inclusión del 

objeto a, “la imagen no es sólo soporte de una falta y su veladura, sino también sustrato 

de un real figurado como una cicatriz o, para terminar de decirlo con Lacan, una huella” 

(Lutereau, 2012: 116-117)  

En tanto “parodia de la representación” el cuadro le permite a Lacan situar la 

función no representativa de la mirada, a partir de asimilar el espejo plano en el fondo 

del cuadro al de su formulación del estadio del espejo. Esta estrategia le permite 

articular los tres componentes de la estructura que viene formalizando en los años 

precedentes: el objeto a, el falo imaginario y el falo como símbolo.18 Recordemos que él 

viene buscando un soporte para transmitir y afirmar la experiencia a-subjetiva del objeto 

a tal como se presenta en la experiencia de análisis. Se trata de indicaciones tendientes a 

que el analista no caiga en “los viejos esquemas unitarios del sujeto –del sujeto del 

conocimiento–” que lo llevará a sostener la idea de totalidad y de síntesis de su 

experiencia. Se apoya en una enseñanza que desprende de la idea de perspectiva para 

indicar la relación del sujeto con el objeto a en el campo de la función de la mirada. Y 

es que justamente lo que Lacan trata de enseñar es que en el plano de la experiencia 

escópica –a la que nunca se accede en directo sino en función de las palabras del 

paciente– el objeto a no es localizable en la línea de fuga de la perspectiva que parte del 

ojo –el sujeto del conocimiento–, sino en un funcionamiento elidido, como soporte de la 

imagen y en relación con la función del velo. El objeto a es soporte de la imagen, pero 

está elidido de la mirada. En juego con la representación que relampaguea, cae.  

A nivel del pensamiento de Foucault, justamente es el fracaso de la representación 

en su reinado inestable lo que abre a la posibilidad de un traspaso de la imagen-fuerza 

de hombre que funciona como simulacro que impregna al campo de las ciencias 

humanas y que va a producir, en coalescencia con la dimensión política, las diferentes 

capturas subjetivas. Por el lado de Lacan, es la dificultad misma con la que trata el 

                                                           
18 “Que la mayoría de las figuras miren hacia fuera del cuadro, y la presencia de este espejo plano, 

conducen a Lacan a retomar la distinción entre imagen real e imagen virtual […], destacando el papel de 

la infanta Margarita. La infanta no es sólo la figura central de la composición, sino que también convoca 

con su vestido la tensión reflejada del foco luminoso. La luz descarnada que se concentra en el borde del 

bastidor, por una operación reflexiva, regresa a mitad de camino respecto del punto de fuga de la puerta, 
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psicoanalista cuando tiende nuevamente a instalar un cogito como el lugar del sujeto. Y 

por ello recuerda que la división subjetiva implica en un sentido radical que no-hay-

síntesis. El sujeto no puede reaprehenderse en esa captación, porque de seguir el 

trayecto de la pulsión el sujeto es desplazado. La posibilidad para el psicoanálisis y 

posiblemente para la filosofía de Foucault radicará en la construcción heterotópica del 

sujeto, en su descentramiento, y deslocalización que va a implica que el sujeto del 

conocimiento –sujeto filosófico– se va a encontrar alterado.  

 

 

6. Del ofuscamiento de los espejos 

 

Este cruce es un momento, un acontecer de lo que se presenta “oportuno”  

para los ojos de un saber y para la fuerza de un actuar. 

Sferco, 2015: 366 

 

Al proponernos situar el diálogo conjetural 19  entre Michel Foucault y Jacques 

Lacan, nos hemos encontrado con algunos asuntos: los dos pensadores permanecieron 

en proximidad relativa y datable desde 1953 y participaron contemporáneamente –y 

hasta conjuntamente en ocasiones– de experiencias institucionales que configuraron el 

marco del pensamiento francés contemporáneo. Sin embargo, los modos de recepción 

de sus obras respectivas en Argentina han tendido a representárnoslos por separado, 

como independientes o incluso opuestos teórica e ideológicamente. Es verdad que sus 

respectivos desarrollos de obra son dispares en el tiempo siendo precedido Foucault por 

Lacan. No obstante, consta que el psicoanálisis ha sido materia de la reflexión filosófica 

foucaulteana desde muy temprano. En la misma, llama la atención que, si en los 

primeros textos de 1953 a 1966 la crítica del filósofo hacia la psicología y la psiquiatría 

parece hacerse co-extensiva al psicoanálisis, con la publicación de Las palabras y las 

cosas (Foucault, 1966) se manifiesta un reconocimiento abierto, franco y claro a la 

perspectiva psicoanalítica. Curiosamente, en ese mismo año, a partir de la publicación 

                                                                                                                                                                          
en el vestido de la infanta, abultándose como un velo. La luz dorada se refugia, en el entre de la luz cruda 

del bastidor y la luminosidad de la puerta abierta, como un intervalo” (Lutereau, 2012: 120). 
19 Nuestra conjetura se sostiene en un triple punto de vista: posibilidad biográfica, confluencia temática, 

estrategia discursiva. 
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de los Escritos (1966) de Lacan, y del seminario abordado en este ensayo, vamos a 

encontrar las primeras referencias del psicoanalista a la obra de Foucault.  

Podemos afirmar provisoriamente que a partir de la escena del 18 de mayo que hay 

en ese año 1966 –año que ha sido nombrado como “año estructural” tanto por François 

Dosse (2004) como por Vincent Descombes (1988)– un primer asentimiento de los 

interlocutores a considerar sus respectivas empresas como compartiendo el Mismo 

campo. Pero del mutuo reconocimiento de los actores debemos dar un paso más, y es 

someter a juicio esta afirmación “mismo campo”, que nos parece tendiente a inscribir su 

diálogo en esa tradición que viene desde la antigüedad griega –pese a que su reflexión 

ha estado muchas veces elidida en la historia del pensamiento occidental– y que se 

ocupa de la relación entre palabras y cosas, espíritu y vida, conciencia y ser, lenguaje y 

mundo. “En términos de Heráclito, lo que desgarra y divide al hombre pero al hacerlo lo 

vuelve sujeto”, una de las más antiguas problematizaciones respecto del determinismo y 

la libertad (Belinsky, 2007). Precisamente propondremos que el kairós20 que permite 

poner en un mismo suelo la heterocronía de las obras de nuestros autores está 

intrínsecamente ligado a esta problemática (Sferco, 2015). 

Si nos hacemos relato del rayo –aun admitiendo que el trueno es la duplicación 

misma de la ausencia ya anticipada por el relámpago–, podemos avanzar nuestra ficción 

argumentando que uno de los tiempos del encuentro se ha producido en un espacio 

transicional entre filosofía, literatura y psicoanálisis, a partir de la problemática de la 

articulación entre imagen, lenguaje y realidad. En este sentido nos parece vislumbrar 

una estrategia similar en el modo de articulación de la reflexión en los autores alrededor 

del inicio de los años 60, quienes toman en consideración la operación de una falta o 

discontinuidad respecto de la representación y el sujeto, en un esfuerzo teórico 

tendiente a la construcción de esquemas que trasciendan tanto la teoría de la 

representación, como la relación de conocimiento. La función misma de la conciencia –

en que la psiquiatría clásica ha sostenido la legitimidad de su fundación y su razón de 

ser en la actualidad–, se sostiene en esa idea de orden y transparencia entre el 

                                                           
20  La recuperación de una semántica del kairós es bien solidaria del objeto conjetural de nuestra 

investigación, pero además nos viene bien porque se presenta isomórfico en gran medida a las lógicas 

temporales del acontecimiento y del inconsciente. Apertura, cierre, anticipaciones, resignificaciones, 

actualizaciones, rarificación de lo temporal (Sferco, 2015). 
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pensamiento y la representación21 que se extiende a partir de la instalación del cogito en 

el saber occidental, instalación va a estar ofuscada por la empresa común a Foucault y 

Lacan: el filósofo y el psicoanalista van a trabajar ambos en el descentramiento o 

deconstrucción de tal montaje al que van a nombrar como ficción, pero que va a tratarse 

de un desmontaje delicado en tanto que se trata de las ficciones que participan de la 

constitución del sujeto. Tensión productiva que se plantea a partir de ese grado cero 

entre sujeción y libertad que se encuentra en las paradojas de la identidad y que 

convoca a una dimensión ética en la praxis del psicoanálisis lacaneano y en una filosofía 

como la foucaulteana. Tal vez un hilo rojo, una pista a seguir en nuestras 

investigaciones es indagar esa región intermedia22 comprendida entre los tiempos de 

esta crítica del cogito hasta los de la redacción de esa ética del hablar claro del último 

Foucault, de la que nos restará señalar en qué es isomórfica a esa ética del bien decir del 

último Lacan. 

Pero vamos a detenernos antes de esa quimera. Nos contentaremos con asomarnos a 

una ventana sobre este diálogo conjetural para imaginarnos la invitación de Lacan a 

Foucault:  

 

“Ahora bien, es esto lo que pretendo ilustrarles hoy, ilustrarles mediante una 

obra de las que les dije que había sido puesta en primer plano en aquella 

producción reciente de un investigador, cuyo tipo de búsqueda no está 

ciertamente muy alejado de aquel cuya carga tomo aquí en nombre de la 

experiencia analítica, aunque sin tener la misma base, ni la misma 

inspiración, nombré a Michel Foucault y este cuadro de Velázquez que se 

llama Las meninas.” (Lacan, s.f.) 

                                                           
21 Tal vez encontremos la ocasión de proseguir nuestras investigaciones sobre la problematización de la 

imagen por parte de la filosofía francesa como articulación fantasmática al origen mítico de su filosofar 

en Descartes y a su función de prisma que organiza las emergencias de objetos y problematizaciones 

insidiosamente ligados al espacio de lo escópico como fuente inagotable de metáforas del sujeto y la 

subjetividad. 
22 La potencia imaginarizante que busca cernir Belinsky propone considerarla como “la zona de los 

reinos intermedios: esos reinos donde a través de figuras de contornos imprecisos, que van y vienen entre 

el sueño y la vigilia, entre los vivos y los muertos, se hace posible la instalación de lo nuevo. Por eso hay 

allí en esas zonas, no sólo la ceguera de especular que se suele atribuir a lo imaginario, sino un espacio de 

conocimiento. Quizás el conocimiento preciso pero sin contenido del cambio en sí mismo. Los reinos 

intermedios representan lo ilimitado de los múltiples horizontes que, dentro de los límites de la estructura, 

abren posibilidades de cambio en las transformaciones antes aludidas. Aunque lo habitual es que esas 

posibilidades no se cumplan y la estructura se reproduzca conforme a la ley que la gobierna, a veces, muy 
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