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El desvalimiento y la novela familiar de cuatro superhéroes

Por Sebastián Plut1

“Supongo que he dejado numerosos problemas sin resolver, 

y que quizá muchos más me resultaron inadvertidos”

David Maldavsky, Las crisis en la narrativa de Roberto Arlt

Resumen

El autor estudia los relatos expresados en las historietas sobre el origen de cuatro superhéroes e indaga su

relación con las problemáticas del desvalimiento. Si bien a grandes rasgos este trabajo se inserta en el

marco de los llamados estudios culturales, sus conclusiones podrán ser aprovechadas en diversas áreas,

como la clínica, la psicología evolutiva y/o la psicología social. 
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Abstract

The  author  studies  the  stories  expressed  in  the  cartoons  about  the  origin  of  four  superheroes and

investigates their relationship with the problems of helplessness.

Although this work is broadly part of the framework of the so-called cultural studies, its conclusions can be

used in various areas, such as clinical, evolutionary psychology and/or social psychology.
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1. Introducción

A poco de comenzar  a  recopilar  colecciones de historietas,  comics o  mangas2,  el  investigador tiene la

1 Lic. en Psicología UBA. Dr. en Psicología UCES. Prof. Titular de la Maestría en Problemas y Patologías del Desvalimiento (UCES).
Coordinador del Grupo de Investigación en Psicoanálisis y Política (AEAPG). Miembro del Grupo Psicoanalítico David Maldavsky.
Autor de numerosos trabajos y 5 libros. Email: stplut@gmail.com 

2  Tal es el término en japonés, aunque muy difundido, para referirse a las historietas. Dicho término combina otros dos:  man
(informal) y ga (dibujo). 
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impresión de hallarse ante una cantidad y variedad de obras que resultan inabordables. Algo similar ocurre

si  uno  desea  reseñar  los  estudios  que  se  han  hecho  acerca  de  este  tipo  de  literatura.  En  efecto,

encontramos  estudios  históricos,  estéticos,  sociológicos,  semiológicos,  entre  otros,  que  analizaron  sus

características icónicas, las influencias de esta industria cultural, comparaciones entre las versiones escritas

y las cinematográficas, su vínculo con la cultura  pop, los aspectos simbólicos, la relación entre imagen y

palabra,  su  rol  en  la  reproducción  ideológica,  el  valor  de  la  cultura  de  masas,  los  contextos  sociales

específicos en que surgió cada una, su valor y función dentro del periodismo 3,  entre otras alternativas.

Asimismo, algunos autores trazaron un panorama global en que repasan las historietas de diferentes países,

épocas y estilos, en tanto otros se centraron en algún personaje particular (De Santis, 1998; Dorfman y

Mattelart, 1972; Eco, 1968; Masotta, 1970; Steimberg, 1977; entre otros)4. 

Ante este panorama, los requerimientos metodológicos nos ayudan y orientan en el sentido de restringir la

muestra. Elegimos, pues, un tipo de personaje singular (los superhéroes), un tema definido (su origen) y un

grupo limitado de ellos: Superman, Batman, Hulk y Spiderman. 

Nuestro propósito consiste en estudiar los relatos que, en cada una de las historietas seleccionadas, dan

cuenta del origen o nacimiento de los superhéroes mencionados (en todos los casos, corresponde al primer

texto que apareció) y su relación con el desvalimiento. Para ello recurrimos a un método, el Algoritmo David

Liberman (ADL), que investiga el discurso desde la perspectiva psicoanalítica y considera, especialmente, el

concepto de pulsión (o deseo) como fuente de la significación. Aun con enfoques divergentes, coincidimos

con Eco cuando sostiene que el lenguaje del  comic “constituye un verdadero repertorio simbólico, lo cual

nos permite hablar de una semántica del comic” (op. cit., pág. 155).

En sus primeras indagaciones psicoanalíticas David Maldavsky tomó a la literatura como objeto de estudio y,

en  parte,  retomó esa  orientación  en  numerosas  ocasiones  a  medida  que  avanzaba  en  sus  desarrollos

teóricos y metodológicos. De hecho, contamos con trabajos sobre las obras Roberto Arlt, Jorge Luis Borges,

Franz Kafka, Adolfo Bioy Casares y Primo Levi, entre otros5. 

En este texto homenaje a su memoria,  entonces,  intento recuperar el espíritu inicial  de su producción

intelectual y el valor de los desarrollos teóricos y metodológicos que caracterizaron el final de su obra, sin

dudas inconclusa. 

3  De hecho, el adjetivo “amarillo”, utilizado para referirse al periodismo sensacionalista, proviene del personaje (Yellow Kid) de
una de las primeras historietas norteamericanas. 

4  Para el estudio de relatos literarios y fantásticos pueden consultarse las obras de Bettelheim (1977), Propp (1985), Todorov
(1972) y Zipes (1979).

5  También analizó las producciones de otras artes como las obras de Duchamp o Goya. 
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2. Psicoanálisis y literatura

Si,  tal  como ya  señalamos,  la  recolección  de  historietas  y/o  de  estudios  sobre  ellas  resulta  una  tarea

inmensa, no muy diferente es lo que ocurre si nuestro interés es reseñar los trabajos sobre psicoanálisis y

arte.  Baste  recordar  que  ya  Freud abordó,  con  diversos  objetivos,  las  obras  de Sófocles,  Shakespeare,

Miguel Ángel, Leonardo, Jensen, Haizmann, etc. 

Por razones de espacio, entonces, me limitaré a sintetizar un conjunto de acotado de hipótesis expuestas

por David Maldavsky (1968) y que permiten encuadrar el estudio que sigue. 

Dice Maldavsky que pueden distinguirse tres enfoques en cuanto al estudio psicoanalítico de la literatura: 

1) El estudio de un conflicto, un personaje, un proceso psíquico o un tema a través de una obra literaria o un

conjunto de ellas;

2) El estudio de un autor a través de su producción literaria;

3) El estudio del lector a través de la literatura que lee. 

A  modo de ejemplo,  señalemos que los  textos  de Freud sobre Leonardo o Haizmann se  ubican en el

enfoque 2) (si bien se trata de pintores y no de literatos), mientras que sus conjeturas sobre Edipo o Ricardo

III6 corresponden al enfoque 1). Asimismo, su texto Personajes psicopáticos en el escenario  (Freud; 1906)

nos remite sobre todo al enfoque 3). Recordemos que allí Freud aludió sobre todo a los efectos afectivos del

teatro y a la identificación con un héroe (al tiempo que se evitan sus penurias). 

En esta misma línea, Maldavsky sostuvo: “Cuando Freud elaboró sus formulaciones con respecto al conflicto

edípico a partir de Edipo Rey, estaba influido y guiado por una experiencia clínica que había facilitado su

acceso a las conclusiones que extrajera entonces. Más bien, la tragedia le suministró un modelo plasmador

de hipótesis previas no tan claramente estructuradas” (Op. cit., pág. 15). De hecho, también señaló que para

determinados temas o conflictos (incesto, parricidio, filicidio, etc.) es frecuente que la literatura los exprese

con mayor claridad y precisión que cualquier paciente. 

El  trabajo  que presentamos a  continuación,  pues,  pertenece al  primero  de  los  enfoques mencionados

previamente, en el cual Maldavsky entiende que subyace una hipótesis específica: “Esta hipótesis consiste

en considerar que aquello que se describe en la literatura se da en forma similar en la realidad humana”

(Op. cit., pág. 22).

3. Muestra

Para el análisis que sigue tomamos la primera aventura de cuatro superhéroes (Superman, Batman, Hulk y

6  Vale la pena sugerir al lector la investigación de Adela Woizinski (2018) sobre la obra Ricardo III de W. Shakespeare. 
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Spiderman). Es decir, analizamos los relatos sobre las circunstancias que les dieron origen, las motivaciones

que los condujeron y las decisiones que tomaron para devenir en tales. 

a) Superman fue un niño cuyo padre lo lanzó en una nave hacia la Tierra pues su planeta estaba muriendo.

Llegado a la Tierra, fue encontrado por un motociclista que lo entregó a un orfanato. El personal de este

último,  ignorando la  estructura  física  del  niño,  quedaba  asombrado ante  las  pruebas  de fortaleza  que

mostraba. Ya en su madurez, él mismo descubrió su fuerza y velocidad y juró dedicar su existencia a la

ayuda de débiles y oprimidos.

b) Bruce Wayne (que luego devino en Batman) era un niño cuando de paseo con sus padres los intercepta

un  ladrón  que  mata  a  estos  últimos.  Posteriormente,  el  joven  jura  vengar  la  muerte  de  sus  padres

combatiendo al  crimen,  para  lo  cual  –y  contando  con  la  cuantiosa  herencia  de  su  padre-  se  prepara

intelectual y físicamente. Finalmente, decide usar un disfraz que infunda temor y, al ver un murciélago, elige

bajo qué vestimenta ocultarse.

c) Bruce Banner (Hulk) realizaba pruebas científico-militares en que hacía explotar cierto tipo de bombas.

Mientras Banner prefiere esperar y tomar las precauciones necesarias, un general se irrita por ello, la hija

de este elogia al primero y un colega lo amenaza por no revelar ciertos secretos. Accidentalmente, un joven

ingresa en la zona de explosión, Banner corre para sacarlo de allí, explota la bomba y la radiación lo alcanza.

Si  bien  se  salva,  queda  en  observación  y  angustiado  hasta  que  en  determinado  momento  su  cuerpo

comienza a transformarse. Se siente encerrado, rompe el edificio y huye.

d) El joven Peter Parker (Spiderman) padece las burlas de sus compañeros de escuela, quienes se interesan

por los bailes mientras a Parker le interesa la ciencia. En una exposición de ciencias una araña absorbe

energía radioactiva y lo pica. Parker se siente raro y, una vez más, sufre las burlas, ahora de los científicos. Ya

en la calle, despliega movimientos de gran destreza y fuerza física y advierte que la araña le transmitió su

poder. Se crea un personaje (Spiderman) con el objeto de lucirse en televisión. Con algo de soberbia, se

desinteresa por atrapar a un ladrón, el cual luego termina asesinando a su tío. Cuando este descubre lo que

ocurrió, siente culpa y decide asumir la responsabilidad que le otorga tener sus poderes.

Todos los superhéroes tienen, por así decir, una doble personalidad o, cuanto menos, un doble rol. Dicha

duplicidad se manifiesta en tres de ellos (Batman, Spiderman y Superman) por medio de disfraces, aunque

en el caso de Superman sus ropas comunes (civiles) son las que encubren su verdadero yo. En el caso de

Hulk, en lugar del ropaje se le despierta una metamorfosis corporal. En cuanto al disfraz que usan tanto

Batman como Spiderman representa  a  algún tipo  de  animal  (murciélago  y  araña)  que también queda

expresado en sus nombres. Este último rasgo (animalidad) quizá también podamos localizarlo en Hulk dado
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que su transformación recupera algo de la bestialidad, así como Tarzán, aun sin disfraz, queda identificado

con el hombre-mono. A su vez, todos ellos dirigen sus acciones contra algún tipo de mal o injusticia y se

distinguen de otros sujetos por su habilidad o performance (innata o adquirida) que los destaca. En el caso

de Superman, por ejemplo, sus fortalezas le son propias, mientras que las de Batman son adquiridas por

entrenamiento físico y mental y complementadas con aparatología. En el caso de Hulk y Spiderman, ambos

padecieron algún tipo de accidente (radiación y picadura de araña respectivamente) que transformó su

organismo. Las circunstancias en que cada uno “surgió” también difieren, ya que en el caso de Superman

moría su planeta de origen, en el caso de Batman remite al asesinato de sus padres, en el de Hulk un

accidente radioactivo y en el de Spiderman se da una combinación entre un problema radioactivo y el

asesinato de su tío (este último suceso, en rigor, fue el detonante).

4. Instrumentos

Para el análisis de los deseos recurrimos a dos instrumentos del ADL. Una grilla que permite detectar los

deseos en los relatos y, por otro lado, una grilla que combina cada deseo con un tipo de ideal. 

En cuanto al repertorio de deseos, tomamos en cuenta el repertorio de deseos expuesto por Freud (1915) y

que incluye los deseos intrasomático (LI), oral primario (O1), oral scundario (O2), anal primario (A1), anal

secundario (A2), fálico uretral (FU) y fálico genital (FG). 

En el deseo LI importan el equilibrio del propio organismo o del cuerpo ajeno y la economía energética.

Para  el  deseo  O1  cobran  relevancia  el  develamiento  de  enigmas  y  el  hallazgo  de  claves  o  soluciones

abstractas como lo inverso de una realidad caótica. En cuanto al deseo O2, las escenas comprenden la

expresión de los estados afectivos y el amor como opuesto del egoísmo. El deseo A1 incluye el problema de

la venganza y la injusticia así como los sentimientos de humillación o derrota. Para el deseo A2 destacamos

las situaciones ritualizadas, la corrección, el apego a las normas y la moral. Respecto del deseo FU suelen

tener importancia las escenas de rutina versus las de aventura, y también los relatos de alejamiento o

acercamiento.  Finalmente,  el  deseo  FG comprende  escenas  de  embellecimiento  y  lucimiento  y  suelen

presentarse promesas y adornos en el marco de una búsqueda de  armonía estética o, inversamente, de

desagrado (asco, por ejemplo).

Respecto de los ideales, exponemos la grilla correspondiente: 

LI O1 O2 A1 A2 FU FG
Ganancia Verdad Amor Justicia Orden Dignidad Belleza
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5. Análisis de los relatos7

5.1. Secuencias narrativas

Superman

Secuencias narrativas Deseos
I.  1) Un planeta moría de vejez; 2) Un científico improvisó una nave; 3)

Lanzó a su hijo a la Tierra. 

LI – O1 – FU

II. 1) Un motociclista descubrió al niño; 2) Lo entregó a un orfanato. FU – O2
III. 1) El personal del orfanato ignora la estructura física del niño; 2) El niño

hacía pruebas de fortaleza; 3) Los empleados quedaban asombrados. 

A1 – FG

IV. 1) Al llegar a la madurez descubrió su velocidad y fuerza; 2) Solo un

proyectil explosivo podía penetrar su piel; 3) Juró dedicar su existencia a

ayudar a los oprimidos y a los débiles. 

A1 – LI – O2 –

A1 – A2

Batman

Secuencias narrativas Deseos
I. 1) Un ladrón asaltó a Bruce Wayne y sus padres en la calle; 2) El padre de

Bruce lo atacó; 3) El ladrón mató al padre y a la madre. 

FU – A1 – LI

II. 1) Bruce piensa en sus padres muertos; 3) Sobre su espíritu jura vengar

su muerte combatiendo al crimen. 

O2 – O1 – A1 –

A2
III. 1) Se prepara como científico; 2) Entrena su cuerpo hasta la perfección;

3) Cuenta con la herencia de su padre. 

O1 – A1 - LI

IV. 1) El disfraz tiene que infundir terror en los criminales; 2) Un murciélago

entra por su ventana; 3) Decide convertirse en murciélago. 

FU – FG

Hulk

Secuencias narrativas Deseos
I.  1) Bruce Banner aguarda la primera explosión de prueba de la bomba

Gamma; 2) El Gral. Ross se enoja por la espera; 3) Banner quiere tomar

todas las precauciones. 

O1 – LI – FU

II. 1) Ross le dice que es un pusilánime sin agallas; 2) Su hija le aclara que

Banner es un científico famoso; 3) Banner agradece a la hija de Ross. 

A1 – O1 – FG 

III.  1)  Comienza la  cuenta  regresiva;  2)  Igor  lo  insulta  y  amenaza  por  el FU – A1 – A2

7  Es indudable que un análisis más preciso deberá incluir el estudio de los componentes icónicos y plásticos, pese a lo cual aquí
nos centramos en el discurso verbal. 
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secreto de los rayos Gamma; 3) Banner le anticipa que más tarde hablará

con él. 
IV. 1) Un joven ingresa en la zona de pruebas; 2) Banner corre a sacarlo

antes de que explote la bomba; 3) Los rayos Gamma alcanzan a Banner. 

FU – LI

V. 1) Banner se salva de milagro; 2) Lo internan en observación; 3) Cree que

es el fin. 

O1 – LI

VI. 1) El medidor de radiación se vuelve loco; 2) Banner no entiende qué

pasa; 3) Su cuerpo se transforma. 

O1 – A2 – LI

VII) 1) Se siente encerrado; 2) Destruye las paredes; 3) Huye. A1 – FU

Spiderman

Secuencias narrativas Deseos
I. 1) En la escuela preparan el baile; 2) Se burlan de Peter Parker. FG – FU – A1
II. 1) Parker propone ir a la exposición de ciencias; 2) Los compañeros lo

burlan; 3) Peter piensa que algún día se arrepentirán de sus burlas. 

O1 – FU – A1

III. 1) En la exposición de ciencias una araña absorbe energía radioactiva; 2)

La araña pica a Parker. 

O1 – FU – LI

IV. 1) Parker se siente raro; 2) Los científicos se burlan de él. FG – LI – A1
V.  1) En la calle,  se siente con una energía diferente; 2) No ve venir  un

coche; 3) Da un gran salto hasta un lugar seguro. 

FG – FU 

VI. 1) Realiza movimientos de gran destreza y fuerza; 2) Piensa que la araña

le transmitió todo su poder; 3) Necesita tiempo para pensar qué hacer con

ese poder. 

LI – FU – A2

VII. 1) Desafía a un forzudo en una lucha; 2) Gana la pelea LI – FU
VIII. 1) Se crea un disfraz de araña y aparatos; 2) Se autodesigna Spiderman FG – A2
IX. 1) Recuerda las burlas; 2) Decide mostrar sus hazañas en televisión A1 – FG
X. 1) Un ladrón corre por el estudio; 2) Spiderman no lo retiene A1 – FU
XI. 1) Matan al tío de Parker; 2) Decide como Spiderman atrapar al asesino LI – A1
XII. 1) Descubre que era el ladrón que no retuvo; 2) Se siente con culpa; 3)

Con su poder, asume una responsabilidad

O2 – A2  – A1

5.2. Los deseos

Comencemos por el análisis de los deseos que encontramos en las secuencias narrativas de Superman.

Entre los deseos dominantes se presentan: FU, O2, FG y A2. Ante la inminente muerte de su planeta de

origen, su padre lo lanza hacia la Tierra, donde es internado en un orfanato hasta que, por su asombrosa

fortaleza jura dedicar su vida a ayudar a los oprimidos y débiles. Es por aventuras posteriores que sabemos
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que Superman suele combatir al delito (y en ocasiones se ocupa de afrontar catástrofes naturales,  por

ejemplo) aunque en la aventura inicial los destinatarios comprendidos en su juramento son los “oprimidos y

los débiles”. Si bien se vislumbra el problema de la injusticia (al referirse, por ejemplo, a los oprimidos)

parece  tener  más  relevancia  el  problema  del  amor.  En  todo  caso,  el  deseo  A1  (expresado  en  sus

desempeños motrices y en los oprimidos) tiene un fuerte complemento en el deseo O2 (orfanato, débiles).

Este  relato,  entonces,  muestra  que  el  estado  inicial  de  abandono  y  orfandad  queda  resuelto  por  el

descubrimiento de sus grandes poderes. Así, Superman es un personaje que: posee un conjunto de recursos

A1, con los cuales asombra (FG) y que hacen de medios para cumplir su juramento (A2). En cuanto a los

destinatarios de sus acciones son aquellos que carecen de la misma potencia (los oprimidos y débiles), los

cuales parecen ser sustitutos de sus padres (que habrían muerto con su planeta) y/o dobles anteriores de sí

mismo (orfandad) (O2). Si de este análisis derivamos los ideales en juego, hallamos cuanto menos tres: el

deber (A2), la justicia (A1) y el amor (O2). 

En el caso de Batman, los deseos dominantes son LI, A2, A1 y FG. Un ladrón mata a sus padres (en su propia

presencia) luego de lo cual jura vengar esas muertes y combatir al crimen. Se entrena mental y físicamente,

para lo cual cuenta con la herencia de su padre. Como último paso de este proceso decide elegir un disfraz

que infunda temor y elige convertirse en murciélago. En este caso, el sentimiento de injusticia (A1) adquiere

una presencia más manifiesta que en el caso de Superman. Los instrumentos de su gesta comprenden el

saber científico (O1), la destreza motriz (A1) y el dinero (LI). Este último parece, entonces, la transformación

eufórica de la vivencia disfórica relativa a la muerte de sus padres. Asimismo, hallamos una transformación

pasivo-activa para el deseo FU, el cual inicialmente aparece en la vivencia de temor al ser asaltado en la

calle y, finalmente, como meta (infundir temor). También aquí tiene su lugar el deseo O2 como estado de

tristeza al pensar en sus padres muertos. Entre los ideales, podemos detectar, sobre todo, el deber (A2) y la

justicia (A1). 

El relato sobre Hulk puede dividirse en dos sectores globales, uno de ellos que reúne las escenas relativas a

las pruebas con la bomba Gamma y otro que se inicia en el momento en que un joven accidentalmente

ingresa en la zona de pruebas. En todo el conjunto los deseos dominantes son: FU, FG, A2, LI y FU. En la

primera parte, los personajes incluyen a un militar y un colega que agreden a Banner (A1) y a la hija del

primero que lo elogia (FG). Banner, por su parte, aparece como un sujeto cauto o prudente (FU), agradecido

(FG) y correcto (A2). El segundo sector incluye a un personaje imprudente (FU) y Banner como alguien

asustado y audaz (FU) y con una consecuente alteración orgánica (LI). De las cuatro historietas analizadas

esta es la única en la cual el deseo justiciero –como proyecto de acción- no se pone de manifiesto. El deseo
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A1 lo observamos solamente en dos de los interlocutores (Ross e Igor) y en la vivencia de encierro de la

escena final. El detonante de la historia, pues, es la imprudencia a lo cual se suma la alteración orgánica (FU

+ LI) todo lo cual queda sintetizado en la huída final. Por aventuras posteriores de Hulk, sabemos que el

desenlace habitual  es  que el  protagonista  abandone la  ciudad  en  que  se  encuentra  en ese  momento

(perseguido, por ejemplo, por un periodista). Los ideales que hallamos en este caso son el orden (A2) y la

dignidad vs. la tranquilidad (FU). 

La aventura de Spiderman es la que más secuencias narrativas contiene (12) y los deseos dominantes son:

A1, LI, A2, FU y FG. Si sub-agrupamos estas escenas vemos que algunas se centran en el vínculo de Parker

con sus compañeros, en las cuales prevalece el deseo A1 (primero, como sentimiento de injusticia y luego

como despertar de un deseo vengativo),  otras comprenden al momento de la picadura de araña y sus

consecuencias, las cuales incluyen diversos deseos como O1, LI, A1, FU y FG, donde el lucimiento es la

transformación del daño orgánico. Por último, el conjunto final que transcurre con el ladrón que termina

matando al tío de Parker. Allí los deseos son, sobre todo, LI, A2 y A1. Entre los ideales, hallamos la verdad

(O1), la dignidad (FU), la belleza (FG) la justicia (A1) y el orden (A2). 

El cuadro que sigue sintetiza los deseos e ideales de los cuatro personajes estudiados: 

Superhéroe Deseos Ideales
Superman LI – O1 – FU – O2 -

A1 – FG – A2

Orden (A2), justicia (A1) y amor (O2)

Batman FU – A1 – LI – O2 –

O1 – A2 – FG

Orden (A2) y justicia (A1)

Hulk O1 – LI – FU  – A1 –

FG  – A2

Orden (A2) y dignidad vs. la tranquilidad (FU)

Spiderman FG – FU – A1 – O1

–LI – A2 – O2

Verdad  (O1),  dignidad  (FU),  belleza  (FG)  justicia

(A1) y orden (A2)

Si  nos  centramos  en  los  ideales,  los  de  mayor  frecuencia  son  el  orden  (Superman,  Batman,  Hulk  y

Spiderman) y la justicia (Superman, Batman y Spiderman). El ideal del orden (A2) es correlativo de una

suerte  de  acto  de  juramento  que  exhiben  al  menos  tres  de  los  superhéroes  (Superman,  Batman  y

Spiderman), que son los mismos en quienes también aparece el ideal de la justicia (A1). 

Un análisis algo más detallado podemos hacer si consideramos los diferentes deseos en juego ya que de

hecho en todos los casos encontramos evidencias de los 7 deseos (con excepción de Hulk en quien no
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aparece el deseo O2). En todos ellos hallamos testimonios del deseo FG en escenas en que los protagonistas

asombran o se lucen. El deseo A2 está presente como juramento y asunción de obligaciones (en el caso de

Hulk cuando anticipa que va a reconvenir a Igor). Respecto del deseo justiciero (A1) lo hallamos en tres de

los superhéroes (solo está ausente en Hulk, aunque sí está localizado en un personaje amenazante). Cabe

resaltar  la  importancia  del  deseo  LI,  en  dos  de  los  protagonistas  como alteraciones  orgánicas  (Hulk  y

Spiderman) y en tres como muerte (del planeta en Superman y de familiares en Batman y Spiderman). El

deseo O2, en tres de los personajes, parece expresar situaciones de pérdida y/u orfandad. En cuanto al

deseo O1 se pone de manifiesto por la incidencia de la ciencia y/o la preparación intelectual. Finalmente, el

deseo FU parece expresar sobre todo el vínculo de los personajes con el espacio (Superman es lanzado,

Batman paseaba por la calle, Hulk oscila entre el avance cauteloso y la precipitación y Spiderman oscila

entre la timidez y los grandes saltos). 

6. De la novela familiar de los neuróticos a la de los superhéroes

Al discutir sobre el mito del nacimiento del héroe, en las célebres reuniones de los miércoles (Nunberg y

Federn, 1967), Freud sostuvo que  “habría que poner en primer plano el hecho de que el mito tiene un

carácter paranoide” (pág. 71), a lo cual agrega que el frecuente  “motivo animal” responde a que estos

“brindan  ayuda  a  los  hombres” (pág.  72).  Estas  observaciones  sin  duda  están  emparentadas  con  las

hipótesis  que  Freud  expone  en  el  texto  de  la  novela  familiar  (1908)  que  es  contemporáneo de  dicha

reunión. Allí plantea que una de las operaciones anímicas necesarias y, a la vez, dolorosas que el niño realiza

en su paso hacia la adolescencia es el desasimiento de la autoridad parental. Dicha operación, corolario de

la desidealización de los progenitores, deviene en un conjunto de críticas y afrentas todas las cuales, sin

embargo, encubren el esfuerzo por mantener enaltecidos a los padres. De este modo, dice, “la fantasía no

es en verdad sino la expresión del lamento por la desaparición de esa dichosa edad”  (op. cit., pág. 220). Es

decir, las fantasías contenidas en la novela familiar reúnen la tentativa de salida al mundo exogámico y, a la

vez, el duelo por el narcisismo perdido. 

A los efectos de extraer algunas conclusiones de los análisis expuestos más arriba, si los combinamos con

estos  comentarios  de  Freud,  nos  orientamos  en  función  de  un  conjunto  restringido  de  problemas:  la

identificación con un animal, los duelos y el paso del tiempo, el cuerpo y los ideales8. 

8  Eco (1968), entre otros, también se interesó por el estudio de los valores en las historietas. Por su parte, menciona la belleza, el
amor al riesgo, la indiferencia hacia el beneficio material, la generosidad, la ternura, la virilidad, el sentido del humor. A su vez,
sostiene que estos serían los valores específicos del personaje, no obstante, de la historieta en general se desprenden también
otros: buenas relaciones con la ley, cordialidad con los humildes, símbolos de prestigio, misterio, etc.
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Respecto de la identificación-animal, Maldavsky (1981, 1986) la estudió, por un lado, en el contexto del

proceso  de  constitución  psíquica  (pubertad  y  adolescencia)9 y,  por  otro  lado,  en  relación  con  ciertas

estructuras clínicas (paranoias, perversiones y fobias), especialmente en función del deseo A1. Respecto de

la adolescencia, el autor establece un nexo entre las preocupaciones hipocondríacas inherentes a dicha fase

y la representación de un animal idealizado (al modo de un tótem) como expresión del desarrollo defensivo.

También señala “el hecho de que la historia del vínculo con el animal se articule habitualmente con otra, de

pérdida de uno o ambos progenitores. El animal aparece entonces en lugar de lo perdido, y es en ese

contexto que su idealización como tótem es esforzada por la corriente psíquica que desmiente un juicio, el

de la muerte de los padres como ideales, que sostiene la identificación”  (1981, pág. 35).  En síntesis,  la

identificación con el animal idealizado constituye una respuesta defensiva ante el  duelo por los padres

(desidealización)  y  los  temores  hipocondríacos10.  Recordemos  que  para  el  pensamiento  totémico  la

temporalidad es circular y, a su vez, en él queda saldada la distancia entre el yo y el ideal11. 

Con  excepción  de  Hulk12,  en  las  otras  tres  historietas  suceden  procesos  de  pérdida:  Superman  es  el

sobreviviente de la muerte de su planeta, Batman padeció el asesinato de sus padres cuando era un niño y

de Spiderman no sabemos qué ocurrió con sus padres, pues vive con sus tíos, a uno de los cuales también

asesinan. En estos tres casos, entonces, podemos conjeturar que el advenimiento como superhéroes es

correlativo de una interferencia en el proceso de desidealización y/o duelo. Por otro lado, Freud señala que

el  progreso  de  la  sociedad  descansa  en  la  oposición  generacional,  oposición  (o  conflicto)  que  en  las

historietas analizadas no se advierte pero que, probablemente, quede: a) desplazada por la oposición entre

el  bien  y  el  mal  (es  decir,  la  dimensión  temporal  queda  reemplazada  por  una  dimensión  axiológica

atemporal);  b)  sustituida por  la  mencionada temporalidad circular (en cada historieta se  cierra  el  ciclo

temporal)13. 

La interferencia en el proceso de duelo nos conduce a preguntarnos si, en la configuración del superhéroe,

tiene  importancia  el  sentimiento  de  culpa  (Superman  y  Batman  son  sobrevivientes,  mientras  que

Spiderman no se preocupa por detener al ladrón que, posteriormente, asesinará a su tío). Posiblemente, el

juramento  que  asumen  estos  tres  personajes,  consistente  en  combatir  el  crimen,  se  combine  con  el

9  Véase también Neves y Hasson (1994). 
10  Otro aspecto relevante de esta identificación es la prevalencia del preconciente cinético y olfatorio por sobre la vista y el oído.

En las historias analizadas parece tener importancia sobre todo el problema de la motricidad. 
11  Véase también Freud (1913), Maldavsky (1991) y Plut (2005).
12 Este superhéroe es el único cuya historia comienza ya siendo adulto y es en quien no aparece el deseo O2.
13  Recordemos  que  diversos  estudios  han subrayado la  ausencia  del  paso  del  tiempo en  los  diferentes  comics (Dorfman y

Mattelart, 1972; Eco, 1968; entre otros).
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sentimiento de culpa referido. 

Resta considerar, en línea con las preocupaciones hipocondríacas, los dos casos en que la constitución de

dos personajes resultó de sendas alteraciones orgánicas (Hulk y Spiderman). Si bien tales alteraciones no se

presentaron en los otros dos (Superman y Batman), el primero de ellos fue lanzado de un planeta que

“moría de vejez” y Batman presenció, de niño, cómo sus padres morían en la calle. En este sentido, las

vivencias de riesgo físico estuvieron presentes en los cuatro protagonistas. 

Todo este conjunto nos conduce a considerar que la novela del superhéroe se compone de: a) recursos de

diverso tipo entre los que resalta el despliegue motriz (A1); b) un proyecto consistente en combatir el mal o

la  injusticia  (A1);  c)  todo  ello  como  defensa  ante  el  paso  del  tiempo,  las  angustias  corporales  y  el

sentimiento de culpa (LI, O2 y A2). 

Los comentarios precedentes toman en cuenta el alcance que estas conclusiones tienen, sobre todo, para

pensar los problemas del desvalimiento en el terreno de la clínica y de la constitución psíquica. En efecto,

temas como el  trauma orgánico (LI),  el  desamparo, las pérdidas y los  duelos  (O2),  el  despliegue de la

motricidad aloplástica  (A1),  el  deseo de arrojar  (FU),  la  importancia  del  asombro y  el  lucimiento (FG),

cobran importancia en numerosos pacientes así como también para comprender las transformaciones del

aparato  psíquico.  Por  último,  en  cuanto  a  su  utilidad  para  la  psicología  social  podemos  resaltar,

especialmente,  los  nexos  entre  dos  de  los  ideales  mencionados,  el  orden  (A2)  y  la  justicia  (A1)  y,  en

particular, la detección de cómo se combinan ambos. En efecto, no será lo mismo si el ideal de la justicia se

encuentra al servicio del orden o, a la inversa, este último solo es un disfraz al servicio del ideal de la

justicia, lo cual suele devenir en el despliegue de un caos caracterizado por los deseos vengativos. 
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