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ABOUT FREEDOM 

Vos creciste, y –aunque podes seguir siendo todo lo 

neurótico del mundo, no obstante- de alguna manera dejaste 

a papá y mamá, en serio. Entonces el mundo se despliega 

ante tus ojos como un escenario apasionante y estás listo 

para descubrirlo y vivirlo. El mundo, claro, no es otro que un 

mundo de afectos, de sujetos en sus mundos. ¡Un mundo de 

mundos!. Tu libertad obtenida al crecer te permite reconocer 

a los demás, con sus historias y singularidades, y te 

maravillas… agradecido cada vez que alguien te deja entrar 

en el suyo. Confían en vos. Tenés coraje para afrontar lo 

desconocido. Tu sensibilidad está más despierta que nunca. 

Tu sentido del humor nunca estuvo más despabilado. 

Sobrevolás las situaciones, entrás y salís de ellas. El 

razonamiento es “cuanto más efímero, más valioso!” –y no al 

contrario- y vivís el presente. 

Texto que escribí, como director del corto, inmediatamente después de la 

realización con el objetivo de dar cuenta del “concepto About Freedom”. 
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1 - Introducción. 

 

De lo que quiero hablar en este trabajo, intentando circunscribirlo del modo más 

específico posible, es de un momento muy puntual en la vida de ciertos sujetos. Este 

momento implica un viaje que se vivencia como todo un acontecimiento en la vida de 

quienes lo emprenden. Viaje que, si observamos con detenimiento, ya a primera vista 

resulta ser muy especial por diversos motivos: por la distancia recorrida, por el destino, 

por los riesgos que en él se asumen, por la aventura que representa y sobre todo, por el 

júbilo con el que se lo vive; también porque es un viaje que puede emprenderse en forma 

solitaria (posiblemente sea esto menos frecuente), pero si se emprende en compañía 

(amigos, familiares, novios) postulo que siempre será entre pares. Un viaje al que suele 

llamarse iniciático pues, evidentemente, algo parece iniciarse en él según intuimos. Viaje 

que considero que, y es parte de mi tesis, solo puede hacerse tras haberse resuelto o 

superado algunas de las problemáticas que hacen a lo esencial del momento lógico de la 

constitución de lo anímico que llamamos adolescencia. Por eso la indagación me llevará a 

reflexionar, a lo largo de todo mi recorrido, en relación al tema final de adolescencia.  

Por lo tanto: una de las grandes hipótesis que guían mi investigación es que la 

adolescencia concluye cuando los trabajos de duelo con que comenzó, finalizan. 

Entonces las defensas psíquicas contra la verdad de la muerte, el paso del tiempo, el ser 

uno más –tanto uno como sus padres-, las defensas idealizadoras, la manía o la 

melancolía ya no predominan. Así mismo, parte de mi hipótesis sostiene que la identidad, 

que tanto trabajo ha dado al proceso adolescente elaborar, se halla lo suficientemente 

afirmada como para permitir, junto con la libido disponible para investir nuevos objetos, 

una gran libertad de juego al sujeto. Debo decir que, por lo tanto, mi trabajo no estará 

focalizado en la patología, sino, en los aspectos saludables de la evolución subjetiva. 

Por considerarlo un material ilustrativo de aquello de lo que aquí quiero abordar 

analizaré el personaje del cortometraje “about freedom”, llamado James. Pero también 

ilustraré con un análisis de la obra “Diarios de motocicleta” del Che Guevara y con otros 

relatos de viajes de adolescentes, tratando de especificar cuándo se dan las lógicas de lo 

que cabalmente llamo aquí viaje iniciático de final de adolescencia, y cuándo no. 
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2 – Marco Conceptual y Estado del arte. 

Freud (1917e) describió el “trabajo del duelo” en su escrito “Duelo y Melancolía”. 

Allí expresa que la libido que finalmente es desasida, tras largo proceso, del objeto 

perdido, ya podrá investir otros nuevos objetos. Cuando este trabajo encuentra 

obstáculos, habla de “duelos patológicos”. Si pensamos la adolescencia como duelo, 

deduciremos desde este punto de vista que hacia el final de ella, tendremos un saldo de 

gran libertad o plasticidad libidinal para investir “nuevos horizontes o espacios” (About 

Freedom, Gravino, 2005). Si “la crisis adolescente lleva a separarse de los padres y a 

buscar nuevos objetos, sosteniendo las identificaciones constitutivas del yo y la 

prohibición del incesto frente a la reedición de la conflictiva edípica” (Janin, 2008), 

sostengo que en el viaje iniciático de fin de adolescencia lo que se aprecia es el logro de 

esta búsqueda que fue tan difícil en su recorrido. 

Una vez que el duelo se haya resuelto “La transitoriedad” de los objetos (Freud, 

1916/1915) hará que estos sean más valiosos por su condición de perecedero o 

transitorio, y no predominarán las defensas maníacas o los estados melancólicos.  

Cuando Winnicott (2005) sostiene que la adolescencia solo tiene una cura “el paso 

del tiempo”, podemos pensar que no hace más que hablar como Freud (1917e) del duelo: 

es un proceso normal, que solo requiere tiempo.  

Susana Quiroga especifica que “el concepto freudiano de trabajo de duelo se 

contrapone a la idea corriente de que el desprendimiento y la atenuación del dolor ante 

una pérdida, obedecen al paso del tiempo”. Y por el contrario, rubraya la idea de “trabajo 

psíquico” en juego; trabajo que hace a la adolescencia.  

También planteando a la adolescencia como un tiempo de duelos, Fernandez 

Mouján ha llegado a establecer una coincidencia entre los tres momentos del duelo según 

la perspectiva freudiana, y tres tiempos en los cuales puede dividirse la adolescencia. 

(citar) 

En Inhibición, Síntoma y Angustia [Adenda C], Freud [1926] considera que la 

pérdida de un objeto puede derivar en diferentes tramitaciones: dolor, angustia o duelo. El 

dolor como consecuencia  de la pérdida generada; la angustia, como un desprendimiento 

de afecto ante la cercanía de la falta; y el duelo como el esfuerzo o trabajo de elaborar lo 

perdido.  
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Por su parte, Aberastury (1971) se encarga de indagar  y especificar la índole del 

duelo en la adolescencia [en colaboración con M. Knobel], así tenemos que propone una 

diversidad de duelos: por la pérdida del cuerpo infantil, por la identidad y el rol de la 

infancia, por los padres de la niñez, la bisexualidad y la omnipotencia del yo. Estas 

reflexiones, que procuran agotar las posibilidades, nos llevan a la siguiente cuestión: 

La indagación de los duelos en los padres: por la pérdida del niño que era su hijo, 

el vinculo de dependencia de la infancia, por la decadencia y transitoriedad del yo, y por la 

idealización del propio yo.  

Y volviendo a Freud (1917e), debo mencionar la importancia que él le da al 

problema del desasimiento de la autoridad parental, llegando a calificarla como a una de 

las tareas más difíciles y dolorosas de la vida.  

Según la versión de Doltó (1988), la adolescencia concluye cuando el joven no 

tiene sentimientos de culpa por dejar a sus padres, y por verlos como a “unos más”.  

Desde la perspectiva lacaniana, relaciono el problema del “desasimiento de la 

autoridad parental”, de Freud, con sus conceptos centrales de Alienación y Separación. Si 

pensamos con Lacan (1964) que el sujeto surge en el campo del Otro, comprenderemos 

que este tendrá un largo camino de “separación” hasta poder encontrar los significantes 

que lo representen, más allá de esta alienación original. A partir de las 

conceptualizaciones de Lacan en su seminario sobre la angustia, podremos relacionar los 

duelos de la adolescencia con el predominio del acting-out que caracteriza al momento. 

Para Octave Mannoni (1988) el juego entre identificación y desidentificación se 

constituyen tanto el carácter como las instancias psíquicas. 

Con relación a la adolescencia, Freud (1950a) la considera como una organización 

particular en la que cobra eficacia una condición histérica generalizada. En la postulación 

de esta condición como propia de la adolescencia, Freud incluye a diversas   

adolescentes como, entre otras, el caso Emma, y el historial clínico de Rosalía H. una 

joven de 23 años que procuraba ser cantante, presentada en Estudios sobre la Histeria. 

Moreira (1997) retoma el postulado de Freud (1950a) del retardo de la libido 

genital con relación a la autoconservación propio de la pubertad, este factor temporal, 

posibilita la ocurrencia de procesos primarios póstumos, de tal manera que la eficacia de 
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la libido genital trasmuda en traumas a posteriori una diversidad de huellas previas. Como 

acontece con Emma el caso citado anteriormente. En otras palabras, habría un cierto 

retraso en el proceso de descondensación y despliegue de la libido pero no de la 

autoconservación, lo que no se produce sin consecuencias en la adolescencia. 

Klein (1957) pone a la gratitud como un rasgo relativo a la salud mental. Para lo 

que tuvo que haber un pecho bueno que haya posibilitado la confianza en el mundo, en la 

generosidad ajena y propia. Winnicott  pone el acento en la importancia del ambiente 

facilitador para poder alcanzar los grados de desarrollo que posibiliten una buena salud 

mental.  Solo en un ambiente facilitador, es posible constituir la capacidad para estar solo 

(Winnicott, 1958) esencial a la hora de establecer independencia, libertad del sujeto, o la 

posibilidad de emprender un viaje que lo conduzca a uno a un lugar desconocido. Según 

Winnicott la capacidad de estar solo, base para la soledad refinada de la adultez, se 

constituyo estando solo pero en presencia de otro. 

Luis Kancyper (2007) en su trabajo “Adolescencia: el fin de la ingenuidad”, 

sintetiza de algún modo varias de estas cuestiones: “Todo sujeto tendrá que 

inexorablemente atravesar por el angustioso acto de la confrontación con sus padres y 

hermanos en las realidades externa y psíquica para desasirse de aquellos aspectos 

desestructurantes de ciertas identificaciones”. La confrontación es también “con lo 

depositado por los otros significativos, para que el sujeto logre reordenar su sistema 

heteróclito de identificaciones que lo alienaron en el proyecto identificatorio originario”. En 

relación a estas identificaciones originarias, sostiene: “Estas deberían ser develadas y 

procesadas en esta fase del desarrollo, para que el adolescente alcance a conquistar un 

conocimiento y un inédito reordenamiento de lo heredado y dar a luz a un propio proyecto 

desiderativo sexual y vocacional. Proyecto, que logrado, estructurará y orientará su 

identidad, y que al ser asumido con responsabilidad por él , pondrá un fin a su otrora 

posición : la de una ingenua víctima pasiva de la niñez”. “La confrontación coloca al otro 

(del cual el sujeto depende) en la situación de perder a su depositario, es decir conlleva el 

peligro de desestructurar su organización narcisista”, es decir, el adolescente con su 

confrontación, moviliza a padres y hermanos, y los obliga a un arduo trabajo psíquico 

también.  

En particular respecto de sujetos que emprenden viajes, Freud (1936) asocia el 

descontento de algunos jóvenes con sus hogares de la infancia y juventud, al deseo de 

viajar, en un intento de alejarse de eso. Pero para alejarse de los padres, deben 
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superarse los sentimientos de culpa en juego en relación a ellos –veíamos “la 

confrontación” (puntualmente Freud destaca aquí el de la relación con el padre).  

Respecto de los ritos iniciáticos, Annie Birraux (2005) sostiene que suele verse con 

nostalgia el hecho de que ya no existan en nuestras sociedades desde la era industrial. 

Estos ritos, “conferían a los jóvenes la posibilidad de darle sentido a su existencia por el 

reconocimiento de los padres de su pertenencia a la sociedad adulta y por tanto, de su 

identidad”. Sin compartir esta visión, sostiene que desde esta posición nostálgica 

consideran que se explicaría “el origen de todos los males de los jóvenes”. Pero no es mi 

intención tomar al viaje iniciático de fin de adolescencia como un rito. 

Hasson-Neves en “del suceder psíquico” describen las características del 

adolescente tardío, como alguien que está más cerca de la salida exogámica, con 

posibilidades de investir proyectos, deseos de procrear y de vivenciar “intimidad” con una 

pareja. 

Peter Blos (1980) fue precursor en sostener la posibilidad de pensar la 

adolescencia dividida en un tiempo temprano, uno medio y uno tardío según la tarea 

psíquica a ser realizada en cada etapa. 

De este recorrido de textos, puede deducirse que cuando estos procesos se 

cumplen, es que podemos hablar de un final de la adolescencia. Y esta es la hipótesis 

que sustenta este trabajo: la de que el viaje al que muchos jóvenes se lanzan entre pares 

o por qué no, a solas, se produce en un tiempo exactamente posterior a esta finalización.  
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3 – Presentación del cortometraje “About Freedom”. 

 

SINOPSIS: James es un joven inglés harto de lo rutinario de su vida tan inglesa. En eso 

conoce en Berlín a un Argentino con quien entabla amistad, quien le presta su casa de 

descanso en Quequén, una playa cercana a su pueblo natal. James acepta la invitación 

aunque conoce poco a su nuevo amigo. En Quequén James descubre un nuevo clima, 

una nueva familia, nuevos paisajes, nuevos vecinos y de tanto descubrir la descubre a 

ella, tan cerca… (y tan lejos). 

 

Escuchamos y vemos un proyector que se enciende, proyectando una pantalla en 

blanco por unos segundos hasta que comienza a proyectar la película. Una calle de tierra, 

muy agreste, bordeada de flores silvestres, es lo que nos muestra una cámara subjetiva, 

acompañada de la voz en off de un inglés, llamado James, que dice: “Cuando crecés... te 

separás de tus padres... Y ya sos capaz de conquistar nuevos horizontes”. Aparece el 

título en inglés sobre una imagen del sol brillante “About Freedom”, que es traducido 

como “Bonito día de playa” (esta traducción ironiza en relación a cómo los distribuidores 

de películas, en su afán por “pegarla” con un título para “vender más” suelen 

despreocuparse del contenido del material que tienen en mano, frivolizándolo 

frecuentemente). Agrega el inglés “entonces te emocionás cuando alguien te deja entrar 

en su mundo”, mientras camina hacia la playa por la callecita de tierra, continúa “este es 

parte del mundo de mi amigo argentino, el que conocí en Berlín. Me prestó su pequeña 

casa de descanso en Quequén. Una playa tranquila, vecina a su ciudad natal. Acepté el 

desafío de venir sin conocerlo demasiado. Pero afortunadamente todo ha salido 

maravilloso.  La casa me esperaba impecable, acondicionada por su tía... y sus padres 

me visitan, tratándome como a un hijo más. A eso me refiero con que te dejen entrar en 

su mundo”. Un hombre en bicicleta entra a cuadro. “Mi vecino Tito, vende sanguches a los 

camioneros en el puerto... Tengo una herida en mi pié... Tito me aseguró que el agua de 

mar cura todo... y allí voy”. La mano de James señala suavemente unas flores de colores 

al costado del camino. “Cuando hace ocho días llegué, estaba todo repleto de estas 

flores... y lo tomé como una gran bienvenida. Pero ahora se han secado muchas... 

Moraleja: "No dejes para mañana lo que puedes... filmar hoy". Romántico, continúa. “Me 

imagino estas lindas calles de tierra... en invierno. Me contó mi amigo que huelen a 

humo... por las hojas que juntan y queman los vecinos... y las chimeneas de las casas”. 

La cámara muestra un “siniestro” espantapájaros, con ironía James comenta: “Mmm... Si 
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yo fuera un pajarito... ¡no me acercaría a su huerta, señor!”. James muestra una 

decoración navideña en la puerta de una casa. “Navidad... sí... Y lejos de casa... y de la 

rutina tan inglesa de cada fiesta. El brindis en el avión no fue muy rutinario... la verdad”. 

Llega a la playa. “¡La playa!”. Corre hacia el mar y moja su herida con agua salada. 

“¡Espero que tengas razón, vecino! Y que el mar me cure. ¡Oh... esto arde!”. Un poco 

molesto al ver perros en la playa comenta: “Perros... ¿por qué la gente viene con sus 

perros a la playa? Me pregunto si es un lugar para venir con los perros... No sé... no 

puedo amigarme con ellos”. Observa el sol. “El sol... algo que no abunda en Inglaterra”. 

Viendo esqueletos de barcos encallados en la orilla: “Mmm… Parece que aquí tenemos 

un auténtico cementerio de barcos...” y comienza a observar a la gente que lo rodea, 

inventando sus historias, como si los conociera: “Ups... ¡pero miren a quienes encuentro 

aquí!” una pareja de jóvenes, “¡Y aquí!” viendo un grupo familiar “pero si son... los 

Gonzalez ¡disfrutando de una mañana de playa!”. Excitado, al ver, semi tapada por una 

loma de arena, a una bella chica “¡¡¿¿Oh... y aquí??!! ¡¿Quién es esta princesa....?! Oh... 

hermosa... Ahhh.... ahh... ehh.... ya estoy nervioso... ah... qué puedo hacer... para 

hablar... no hablo español... eh... Bueno, en realidad esa puede ser una excusa... y así...”. 

se observa la herida en el pié: “Ah... está mejor... sí...”. volviendo a la chica: “Hermosa. 

Hermosa.”. Viendo jugar a la parejita: “Ustedes chicos, no tienen problemas. Se lo ve... Al 

menos por ahora... Mmm... son de... Buenos Aires... él es... empleado de un banco... 

Atiende detrás de un vidrio... que indica... "Jorge Perez, cajero". Ella lleva la contabilidad 

de... una florería. Y siempre escogía su caja. Planean casarse... y fantasean con tener al 

menos 6 hijos. Observando a la familia: “Irma Gonzales discute con su hermana... como 

desde siempre. Pero esta vez Irma no va a someterse, como siempre. Algo cambió. "Andá 

a refrescarte un poco a ver si se te pasa!", le dice...Viendo a un joven echado sobre su 

tabla de surf “Ricardo espera una ola... En todos los sentidos. Se le ha ocurrido que la 

vida se parece al surf... "Uno espera una ola... la escoge... intenta montarse a ella y 

luego... sacarle el máximo provecho...". Reflexivo “¿Y a mí...? ¿Cuántas olas se me 

habrán pasado sin que las advierta?”. Con expresión dramática, al ver internarse en el 

mar a “Irma”: “Esta es la primera escena de la película "Irma y el mar". Irma piensa que si 

caminara unos pasos más allá... dejaría de sufrir para siempre. Si no fuera por su loro 

"perico" que la ata a la vida...”. Viendo a la “hermana” de Irma: “"Mirá a la cretina...", 

piensa Gloria”, mirándola a la chica: “¿Y vos, preciosa... no querrías conmigo tener por lo 

menos 6 hijos?”. Poniéndole voz a Irma, mientras la observa "De qué sirvió haber sido 

buena con ella toda la vida... de nada...". Mirando a Ricardo que agarra una ola pequeña y 
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le saca mucho provecho “¡Bien Ricardo... ahí tenés tu ola! Buen trabajo...”. Sigue 

poniéndole la voz al conflicto de Irma "Es muy cómodo para ella tener una hermana como 

yo, pero uno resiste hasta que un día dice ¡basta!". Mirando a su chica, ahora desde una 

perspectiva que deja ver que ella está con un perro: “¡Oh... no! ¡mi amor es una de esas 

que vino con su perro! Bueno... tal vez los perros no sean tan feos después de todo...”. 

Ansioso “¡¡Basta!! no hay tiempo que perder... tengo que inventar una estrategia... Siento 

que podríamos ser tan felices... ¿Por qué tiene que ser tan dificil?”, dirigiéndose a Ricardo 

“¡¡Ricardo... ayudame!!”. cuando observa que una pequeña ola derriba a Irma “Oh... 

Irma... si no podés imponerte a una ola... mmmm...”. Al ver a irma salir del mar y 

acercarse a su grupo familiar: “Cabizbaja, regresa Irma a lo de siempre... ¡pero más 

fresca!”. Observando a la parejita de jóvenes que juegan en la orilla. “Y a ellos nadie los 

saca del juego del amor... Créanme, pronto llegará el apasionado beso en el mar”. 

Dirigiéndose al espectador “Ah... tal vez estés pensando que no tengo derecho a filmar 

así a personas en la playa, como un espía o un voyeur... ¡Pero ellos no son personas! 

¡¡Ellos son actores!! Como vos... ¡Como yo!”. Él la toma de la mano, muy románticamente, 

James, irónico: “Oh... que momento... voy a llorar... "¡Déjame llevarte hasta la isla de la 

felicidad... princesa!". Vamos... besala... vamos... Oh... nada... "en el próximo capítulo", tal 

vez”. Viendo gente caminar a la orilla del mar, dice: “La gente ama caminar a la orilla del 

mar...” viéndola a ella caminar también, agrega “Y ella, también lo ama... parece. Me haré 

el distraído... como que no la veo...”. Pese a su intento, James no puede apartar de ella la 

mirada “Lo lamento. ¡No puedo!.”, finalmente, “No pude...”, baja la mirada, frustrado “Oh... 

no hay caso...”. Observando a “Jorge”: “Y Jorge, está hecho un niño... Solo le falta 

barrenar una ola.”, Jorge lo hace “Ahí lo tienen... El beso se los debo.” Intenta leer un libro 

(se trata de “EL diario de Adán y Eva” de xxxxx), pero lo deja de inmediato porque dice 

que no se puede concentrar. Comienza a escribir su diario, pero lo deja rápidamente 

“Basta de diario... también”. Dirige su mirada a las cosas de ella –que salió a caminar- y 

queda como hipnotizado por su lona y sus ojotas “sus cosas…” dice. La busca entre la 

gente “Oh... donde estás hermosa...”, hasta que la encuentra viniendo hacia sus objetos 

“Aquí estás... si señor”. En un paneo, encuentra a Irma “Irma pronto irá a alimentar a 

Perico”, observa a la joven pareja acomodando una colorida sombrilla “Chicos, ¡que su 

amor siga saludable!”, muestra la sobrilla solitaria de Ricardo, que está en la playa y dice 

“¡Buenas olas  para vos, Ricardo!”. Muy ansioso, por la chica que le gusta está muy cerca 

de él, comenta: “Es mi oportunidad de acercarme. Solo necesito una pregunta tonta... 

"Disculpá... ¿Me pasarías bronceador por la espalda?". Oh... no... suena muy fuerte...”, 
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profundamente frustrado al ver que levantó sus cosas y se va de la playa… “Pienso que 

no voy a necesitar mi pregunta tonta... Ella se está yendo... Maldita timidéz. Pasó la ola. 

Ricardo la hubiese aprovechado”. Mientras ve cómo se aleja, muy resuelto, dice: “Freud 

decía que lo que no se satisface en la realidad... el hombre busca satisfacerlo en sus 

fantasías... Bue... y a ese hombre, lo llamó "neurótico", claro. Pero esta película requiere 

un final feliz. Fantaseemos, pues...”. Ella sube hacia la calle, desde la playa. “Oh... A 

quien ustedes ven, es a mi novia... Desde hace unos meses decidimos dejar todo y 

venirnos a vivir.... frente al mar... Ella escogió el azul del techo de la casa... yo lo hubiese 

preferido... más sobrio...”, se refiere a una mansión que se ve frente a ella, sugiriendo 

entonces que es la de ella y él, en su fantasía “Se retira antes para preparar un almuerzo 

que me prometió... Y refrescar el cuarto donde dormiremos juntos la siesta... a la hora en 

la que el sol derrite los asfaltos. ¡Estoy yendo, mi amor!", pero se sorprende cuando ella 

toma su bicicleta atada a un poste “Qué? ¡Oh, no!... se supone que ella cruzaba la calle y 

se perdía de vista... ¡Mi fantasía se desvanece! Oh... operador del proyector, sería tan 

amable de salvar la fantasía... de este pobre neurótico... que comienza a angustiarse... 

¡Total usted no es psicoanalista...! ¿Sería tan amable de rebobinar... para regalarme mi 

final felíz?” implorando, angustiadísimo “¡Por favor!”. El proyector deja en pausa la 

película. “Solo necesito que apague el proyector antes de que ella tome su bici, ¿Ok? 

¡Vamos!”. La cinta se rebobina, y repite el relato: “Y refrescar el cuarto donde dormiremos 

juntos la siesta... a la hora en la que el sol derrite los asfaltos."¡Estoy yendo, mi amor!". El 

operador del proyector apaga el aparato un milisegundo antes de que ella tome su 

bicicleta. Sobre un texto que dice “The –happy- End” se oye a James reflexionar: “¡Si en la 

vida fuese así! Mmm ¿¿No lo es??”.  
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4 – Discusión: Articulación teórico-clínica. 

VIAJE INICIÁTICO ADOLESCENTE: DE LOS DUELOS HACIA HORIZONTES DE 

LIBERTAD. 

Cuando un reciente amigo alemán, en su pueblo en el que te recibe, te invita a subir a su auto para 

que lo acompañes a visitar a su abuela que vive rodeada por la nieve en la parte más alta de la 

montaña que da al valle, estás viviendo el concepto About Freedom.  

Cuando una amiga te invita a conocer su pueblo natal, y desde el auto te señala, ni bien entrás, 

cuál era su escuela secundaria, estás viviendo el concepto About Freedom. 

Cuando al entrar por primera vez a la casa de un nuevo amigo, pedis permiso para hacer algo y 

este te responde “hacé lo que quieras, estás en tu casa!”, estás viviendo el concepto About 

Freedom.  

  

SOBRE “VIAJES INICIÁTICOS”. 

 

Por cierto, en la medida en que se llama -siempre informalmente y en el lenguaje 

coloquial- “viaje iniciático” a tantos tipos de viaje, voy a tratar de especificar un poco más 

mi tema. Para empezar, quiero destacar un tipo de viaje que no me resulta interesante de 

analizar para los fines de este trabajo: por ej, los viajes de egresados (tanto de primaria 

como de secundaria), así como a aquellos viajes “de estudio” o “campamentos” anteriores 

a los de fin de curso y a los que se denomina a veces “iniciáticos”. No me resultan 

interesantes en la medida en que se trata de viajes convocados y organizados por adultos 

o que se han ido instituyendo por cierta tradición, en virtud de lo cual en ellos no podemos 

estudiar los movimientos del sujeto (el sujeto es llevado, en estos viajes; la mayoría los 

vive sin mayor trascendencia, y aunque para algunos pocos puedan resultar 

auténticamente iniciáticos para otros pocos pueden resultar incluso imposibles). En 

cambio, el que motiva la escritura aquí es un tipo de viaje iniciático que implica un punto 

de llegada (y uno de partida) en la vida del viajero, en definitiva, un punto de inflexión.  

Ahora bien: el viaje de James (24 años) que se retrata en el corto About Freedom 

es en particular un viaje iniciático precisamente de fin de adolescencia. Y si especifico 

esto es porque debo puntualizar que entiendo que hay otros tipos de viajes iniciáticos (en 

definitiva, dependiendo de lo que se inicie en él): por ej, el viaje emprendido por Holden 

(16 años), el protagonista del clásico libro “El guardián entre el centeno” de J.D. Salinger. 

En el viaje de Holden, observo que no predominan los elementos que sí encuentro en el 
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viaje de James, pues se trata de un viaje iniciático más bien de la adolescencia temprana 

o media. Lo que predomina en Holden es una lucha intensa con las identificaciones de las 

que no puede desasirse, propia de la plena adolescencia. Predomina una dependencia 

negativa según la definición de Peter Bloss surgida en relación a cierto movimiento de 

jóvenes que insistía “en que la vieja generación se declarase perimida y renunciara a sus 

privilegios por considerarlos anacrónicos”, tal que no hacían más que demostrar que con 

dicha generación “la involucración de estos jóvenes seguía siendo intensa y no 

menguaba” (Bloss, 2003, p.8)1. Es decir: lo que parece independencia, no es más que una 

fuerte revuelta contra la generación de los padres de la que no se puede dejar de 

depender. Sin embargo, un rasgo que caracteriza al viaje iniciático de fin de adolescencia 

y que lo distingue de otros ritos o viajes iniciáticos de otros tiempos de la vida, es que aquí 

no hay más iniciador que el sujeto mismo (son los relatos del tipo habilitarse a sí mismo). 

En la mayoría de los ritos iniciáticos que solemos conocer siempre son los adultos los que 

inician a los jóvenes. No ocurre esto en el viaje iniciático de fin de adolescencia. Volviendo 

al ejemplo del rebelde Holden, observamos en su relato la necesidad y búsqueda de un 

iniciador, motivo por el cual visita al señor Antolini en un momento de gran desconcierto. 

Holden, obteniendo lo que buscaba del señor Antolini, siente alivio y ya puede irse. 

Entonces: la travesía de Holden no es asimilable, según observo, al tipo de viaje que 

intento analizar, sino más bien la de éste sería una travesía equiparable a lo que el poeta 

Robert Bly en su libro “Hombres de hierro” denomina “El camino de las cenizas, la caída y 

el pesar”: “caer de ser el hijo de un rey a ser un ayudante de cocina es un paso que la 

historia [de Juan de Hierro] requería” (Bly, 1992, p.98)2. El relato que sí considero 

equiparable al de James es el del Che Guevara (24 años) en sus “Diarios de motocicleta”. 

En ellos, el che, que viaja en compañía de un par (algo mayor, de 29 años), expresa que 

harto de la rutina de su vida, se lanza a la conquista de nuevos horizontes: “Alberto me 

sacó una foto con mi indumentaria hospitalaria y mi aspecto impresionante […] era un 

documento de la variación de nuestra manera de vivir, de los nuevos horizontes 

buscados, libres de las trabas de la "civilización" (Guevara, 2005, p.65)3. 

 

                                                            
1 Blos, P. (2003). La transición adolescente (2ª Ed.). Buenos Aires: Amorrortu. Pág. 8 

2 Bly, R. (1992). Hombres de hierro. Buenos Aires: Editorial Planeta. Pág.98 

3 Guevara, E. (2005). Diarios de motocicleta. Buenos Aires: Editorial Planeta. Pág.65 
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VIAJES INICIÁTICOS DE FINALES DE ADOLESCENCIA 

 

Erik (26 años), de Australia, viaja a Buenos Aires en donde monta una pequeña 

empresa, poniéndose de novio con su socia argentina. Finalmente se vuelve a su país, 

desde donde maneja la empresa, y corta con su chica. En ocasión de volver a Buenos 

Aires para solucionar algunos problemas con su negocio, él, que se consideraba tímido 

hasta hace muy poco, expresa: “soy un nuevo Erik, siempre digo que sí cuando me invitan 

a algo”. Tras el corte con su exnovia, se lo observa ávido de nuevas experiencias con 

mujeres argentinas. Tiene unos cuantos kilos de más por lo cual comienza gimnasio y 

dieta. Su amigo argentino lo invita a tomar clases de tango. Hasta aquí, podría pensar que 

Erik está sumergiéndose en su viaje iniciático. Sin embargo algunas cuestiones hacen 

pensar que quizás no: Erik no se atreve a tomar la clase de tango, critica a la argentina 

comparándola con su estable país, y cuando por delante de su mesa pasa una pareja de 

bailarines en que la mujer es notablemente mayor en estatura que el varón, da cuenta de 

no poder soportarlo y se indigna. Al reflexionar sobre estas tres actitudes de Erik, me 

pregunto: ¿está él viviendo el tipo de viaje que intento pensar? ¿Por qué estas actitudes 

me hacen sospechar?: diría que por el hecho de que él no puede desprenderse de sus 

identificaciones originarias, en las cuales se encuentra seguro. Tiene una gran necesidad, 

por el contrario, de defenderlas. Sospecho que quien atraviesa una experiencia iniciática 

como James o como el Che, encontraría divertido una pareja así despareja de bailarines 

(diría ¿por qué no?), no criticaría el país de su amigo muy concentrado en la idealización 

del suyo –tanto que, impiadosamente, ni siquiera puede ser consciente de poder lastimar 

o molestar a su amigo- podría ver las virtudes pese a los defectos, y se arrojaría a lo 

desconocido –bailar tango, en este caso- con audacia.   

Alex (24 años), inglés, viene a Buenos Aires a visitar a un amigo (es su primer 

viaje y nunca hizo un viaje a un destino tan lejano a su pueblo). En su reproductor de mp3 

suena el tema “I’m like a bird” (“Soy como un pájaro”) de la artista Nelly Furtado (Nelly 

Furtado, 2000) tema que dice “I only fly away, I don’t know were my home is, I don´t know 

were my soul is” (“Solo vuelo lejos, no sé donde está mi casa, no sé donde está mi alma”) 

y que él escucha embelesado todo el tiempo con sus auriculares mientras desde el balcón 

de la casa de su amigo contempla la ciudad -desde la altura de un pájaro. En sus 

comentarios, Alex siempre destaca el gran valor de tener una open mind (mente abierta). 

Le resulta interesante ser inglés y venir a argentina declarándose admirador de 
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Maradona, lo divierte la anécdota de la mano de Dios, y asegura que él cree que las 

Malvinas son argentinas. Sostengo que la relación entre duelo e identificaciones 

primordiales hace pensar que Alex se encuentra en plena experiencia de viaje iniciático 

de fin de adolescencia. Como Andy (23 años), de Alemania, quien viene a Argentina con 

su cámara y computadora persiguiendo la idea de filmar aquí una película. Andy toma 

clases de salsa y dice “en mi país, es muy raro que alguien baile salsa” sonriendo. Por su 

parte, Javier (26 años), un argentino que recorre Europa, hallándose cerca de Venecia 

toma la firme decisión de no visitar aquella bellísima ciudad. Pero esto lo hace pensar 

“¿cómo no la voy a visitar si estoy a un paso, con tiempo y con el dinero necesario?” (ese 

paso tenía que darlo desde Salzburgo). Descubre así que su itinerario de paseos tiene un 

inconsciente tabú: no visitar España ni Italia. En seguida comprende que lo que él desea 

es hacer un recorrido original por las ciudades que no tengan que ver con los orígenes de 

sus ancestros: desea conquistar nuevos horizontes. De modo que visita los países bajos, 

Francia, Alemania, Austria y los países helados que se despliegan hacia oriente. 

Juan (28) viaja a Estados Unidos para hacer una experiencia de trabajo en un 

centro de ski. Al regresar destaca de su viaje el hecho de haber conocido a un ex 

combatiente de Vietnam, quien lo invitó a su casa, y le permitió compartir momentos de 

gran intimidad junto a su familia, situación que a Juan lo emocionó. También destaca 

haber tenido algunos encuentros con mujeres en un rango desde los 18 años hasta 

mayores de 40, dando cuenta de la libertad que eso le hacía sentir.   

En relación a Erik, quien recién llegado no se atrevía a salir a las pistas (de tango) 

y decía “yo nunca viviría en este inestable país… lejos de mi familia”, 15 días más tarde 

expresa sentirse en Buenos Aires como en su casa; está ávido de jugar fútbol en 

Argentina, y cuenta que sus amigos australianos lo consideran, por su aventura, un tipo 

con cojones. 
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ANÁLISIS DE JAMES, de ABOUT FREEDOM. 

 

Por la naturaleza de la problemática, el concepto predominio se volverá 

fundamental para mi, ya que es solo en términos de predominio de ciertos rasgos o 

predominio de ciertas defensas que podré ir demarcando las diferencias que hacen al 

período que transcurre entre el comienzo o pleno tránsito de la adolescencia, y los 

tiempos de su desenlace. 

El cortometraje “About Freedom” comienza con el encendido de un proyector, que 

emite una luz (a falta de imágenes todavía) sobre una pantalla que permanece en blanco 

por un brevísimo tiempo. Toda una metáfora de lo que representa el comienzo de algo 

verdaderamente nuevo: una pantalla en blanco. En seguida, una imagen irrumpe 

acompañada del relato en off de James, diciendo: “cuando crecés, te separás de tus 

padres… y ya sos capaz de conquistar nuevos horizontes”. Creo que esa frase dice 

mucho en relación a las cuestiones a tratar aquí: la mención a la separación refiere a la 

pérdida, es decir, al duelo y “los padres”, refieren tanto a las primordiales identificaciones 

con las que fuimos constituidos así como a los objetos originariamente investidos. La 

frase dice, pues, de algún modo: “cuando ya sos capaz de soportar el dolor por las 

pérdidas de aquellas identificaciones primordiales (lo que fuiste para tus padres, el niño 

cuidado por ellos) queda tu libido libre para investir nuevas identificaciones”. Por eso, 

podemos pensar a la adolescencia como un período en que esta operación está en su 

apogeo: de las primeras identificaciones y el inevitable duelo por ellas (Aberasturi/Knobel, 

1971) a las nuevas identificaciones más acordes a lo que el sujeto desea ser. Un trayecto 

que va desde la alienación a la separación (Lacan, 1964). Desde la identificación a la 

desidentificación (Octave Manonni, 1988). Una transición que va desde la endogamia a la 

exogamia. De la dependencia a una mayor independencia o libertad. Y podemos pensar 

que todos los estudios de psicología humana dan cuenta, en definitiva, de ese recorrido y 

de sus traspies. 

Es el cuerpo el que hace la primera movida en este juego con el desarrollo 

hormonal que lo prepara para la actividad de la reproducción y el ejercicio de una 

sexualidad adulta, y el psiquismo debe acompañar este complejo desarrollo. El 

habitualmente doloroso trayecto de la adolescencia, que tanto trabajo psíquico ha 

demandado y no exento de dificultades más o menos graves, sostengo que hacia su final 
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es de algún modo coronado por el acontecimiento de este tipo de viajes. El término 

coronación (sustituible por el de celebración o festejo)  da cuenta de un gran alivio, así 

como de la libido liberada presta a investir lo nuevo. Es como si el sujeto descubriese que: 

“hay vida después de la infancia” y deseara lanzarse a vivirla (si sostenemos que, en 

nuestras culturas al menos, la adolescencia puede pensarse como una transición –larga- 

entre la infancia y la adultez). En el viaje iniciático lo que se iniciaría es, tras el corte de 

una “pantalla en blanco”, un nuevo camino, más personal, más acorde al deseo del sujeto. 

La recta final hacia lo que podemos llamar adultez, o sus primeras manifestaciones. Y 

desde luego, no todos los sujetos llegan a tener la estructura psíquica necesaria para 

poder alcanzar esta vivencia.  

ADOLESCENCIA Y DUELO 

Es difícil encontrar un texto psicoanalítico en que se aborde el problema de la 

adolescencia, en el que no se hable de las identificaciones u objetos primordiales de los 

cuales precisamente el adolescente se debe desasir, es decir, aquello que tendrá que 

duelar. Aberastury-Knobel en “El síndrome de la adolescencia normal” puntualizan que las 

identificaciones y objetos en duelo tienen que ver con “el cuerpo de niño, la identidad 

infantil y la relación con los padres de la infancia” (Aberastury-Knobel, 1997, p.15)4. Por 

otra parte, adolescencia es casi tanto sinónimo de rebeldía como de duelo. En este 

sentido, si se trata de pérdidas y de duelos los rasgos melancólicos y/o maníacos serán 

moneda corriente durante este proceso. Así como también los actings, ya que en ellos se 

pone en juego algo de lo indecible, a falta de simbólico, cosa que ocurre cuando el sujeto 

se encuentra atravesando un duelo. 

REBELDÍA, DUELO Y LIBERTAD DEL SUJETO 

En primer lugar puedo pensar que la base psicológica para que un sujeto actúe de 

modo rebelde, es decir, al revés de lo establecido por quien encarne la autoridad tiene 

que ver con la necesidad de afirmar la propia identidad. Y el de la identidad, resulta ser un 

tema crucial para la adolescencia. Hacer lo contrario de lo que la autoridad espera le 

asegura al adolescente una porción –aunque por una vía muy particular- de sentimiento 

de ser él mismo. Para pensar un segundo tipo de rebeldía, citaré a Freud en “Lo 

perecedero”. 

                                                            
4 Aberastury, A. & Knobel, M. (1971). La adolescencia normal: un enfoque psicoanalítico. Buenos Aires: 
Paidós. Pág.15 
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“Hace algún tiempo me paseaba yo por una florida campiña estival, en compañía 

de un amigo taciturno y de un joven pero ya célebre poeta que admiraba la belleza de la 

naturaleza circundante, mas sin poder solazarse con ella, pues le preocupaba la idea de 

que todo ese esplendor estaba condenado a perecer, de que ya en el invierno venidero 

habría desaparecido, como toda belleza humana y como todo lo bello y noble que el 

hombre haya creado y pudiera crear” agregando “sabemos que esta preocupación por el 

carácter perecedero de lo bello y perfecto puede originar dos tendencias psíquicas 

distintas. Una conduce al amargado hastío del mundo que sentía el joven poeta; la otra, a 

la rebeldía contra esa pretendida fatalidad” (Freud, 1916  [1915])5. Lo que me interesa 

destacar es esta relación que establece Freud entre duelo y rebeldía. Si el primer tipo de 

rebeldía tiene que ver con el intento de afirmación de la identidad frente a la autoridad 

(una rebeldía de tinte desafiate, oposicionista), el segudo tipo de rebeldía lo deduzco de 

este texto y sería como una defensa maníaca frente a la realidad de la muerte que 

comienza a imponerse como una “pretendida fatalidad” o “facticidad aceverada” según la 

traducción de Luis López-Ballesteros y de Torres. Es como si el adolescente hubiese 

estado primero muy abocado a la necesidad de sentir que es él mismo (identidad), que en 

un tiempo siguiente, al lograrlo, goza de “lo bello y lo perfecto” pero solo hasta que 

comprende que no será él mismo, eternamente. Frente a la realidad de la muerte, tendrá 

que posicionarse y lo hará melancólica o maníacamente en principio. Y resolver estos 

duelos hace al trabajo de la adolescencia. 

Cuando la amargura melancólica o la excitación maníaca se extienden en el 

tiempo más allá de las fronteras de la adolescencia, así como si la afirmación de la propia 

identidad en relación a la autoridad resulta escencial a lo largo del tiempo, podemos 

suponer que hay un sujeto en problemas.  

Desde esta perspectiva, podemos observar que James no evidencia en su relato 

nada del orden de lo melancólico. Nuestro personaje coincidiría con Freud cuando dice 

“La cualidad de perecedero comporta un valor de rareza en el tiempo. Las limitadas 

posibilidades de gozarlo lo tornan tanto más precioso” (Freud, 1916 [1915])6 . James dice: 

“Cuando hace ocho días llegué, estaba todo repleto de estas flores... y lo tomé como una 

gran bienvenida. Pero ahora se han secado muchas... Moraleja: "No dejes para mañana 

                                                            
5 Freud. S. (1916 (1915))« La transitoriedad ». Obras Completas. Vol XIV. Buenos Aires: Amorrortu editores. 
1986. Pág.309 
 
6 Idem. 
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lo que puedes... filmar hoy". Y luego dará cuenta, en general, con sus comentarios y 

observaciones, de que la condición de “perecedero” de lo “bello y lo perfecto” no le 

enturbia la posibilidad de disfrutarlo –¡o de que al menos, está encaminado en ese 

esfuerzo!-, como cuando comenta en relación a la parejita felíz: “Ustedes chicos, no 

tienen problemas. Se lo ve... Al menos por ahora...”, introduciendo la dimensión del 

tiempo a una pareja que disfruta de un momento de felicidad. Tampoco evidencia James 

defensas maníacas como si estuviera en un esfuerzo de negar pérdidas. No hay en 

James, tampoco, comentarios, acciones u observaciones que den cuenta de un espíritu 

de rebeldía: James no pretende cambiar el mundo desde la mirada que nos brinda. 

Podríamos concluir en relación a las conclusiones extraídas que: James no está en duelo. 

Por eso la muerte está presente permanentemente en su relato, pero no como amenaza 

de castración que paraliza, sino como impulso a vivir. ¿Cómo explica en este texto Freud, 

su versión sobre el duelo?: “Así, imaginamos poseer cierta cuantía de capacidad amorosa 

—llamada «libido»— que al comienzo de la evolución se orientó hacia el propio yo, para 

más tarde —aunque en realidad muy precozmente— dirigirse a los objetos, que de tal 

suerte quedan en cierto modo incluidos en nuestro yo. Si los objetos son destruidos o si 

los perdemos, nuestra capacidad amorosa (libido) vuelve a quedar en libertad, y puede 

tomar otros objetos como sustitutos, o bien retornar transitoriamente al yo. Sin embargo, 

no logramos explicarnos —ni podemos deducir todavía ninguna hipótesis al respecto— 

por qué este desprendimiento de la libido de sus objetos debe ser, necesariamente, un 

proceso tan doloroso. Sólo comprobamos que la libido se aferra a sus objetos y que ni 

siquiera cuando ya dispone de nuevos sucedáneos se resigna a desprenderse de los 

objetos que ha perdido” (Freud, 1916  [1915])7. En este sentido, no puedo decir que se 

observe en James algún signo de dolor. Al contrario de este panorama, parece que él se 

encuentra con gran libido en libertad para investir el mundo nuevo en el que se introduce 

junto al espectador, por lo cual podemos inferir que los dolores ya pasaron. A favor de las 

perspectivas teóricas que acercan la problemática de la adolescencia a la del duelo, 

quiero citar el modo en que Winnicott se refiere a la adolescencia y su inmadurez cuando 

afirma: “no hay más que una cura para ella, y es el paso del tiempo…” (Winnicott, 1971, 

pág.189)8. Creo que el tiempo ha pasado para James, en este sentido.  Al contrario de un 

                                                            
7 Idem anterior. Pág.310 
8 Winnicott, D. (2005). Conceptos contemporáneos sobre el desarrollo adolescente, y las inferencias que de 
ellos se desprenden en lo que respecta a la educación superior. En Realidad y Juego (Cap.11, p. 189). 
Barcelona: Editorial Gedisa. 



  21

panorama melancólico, propio de un pleno duelo o de un duelo patológico, en James 

predomina una visión optimista de la vida: cuando James se dirige al mar a mojar su 

lastimadura en el pie con el agua salada, nos demuestra que él espera que las heridas se 

puedan curar, predomina la curiosidad y el deseo de vivir experiencias nuevas, predomina 

la audacia para buscar nuevos escenarios más allá de los conocidos. Por su parte, 

veamos cómo el Che relata en pocas palabras sus primeros fantaseos en relación al viaje 

que comenzaban a transitar: “[…] veíamos el futuro con impaciente alegría. Parecía que 

respirábamos más libremente un aire más liviano que venía de allá, de la aventura. 

Países remotos, hechos heroicos, mujeres bonitas, pasaban en círculo por nuestra 

imaginación turbulenta” (Guevara, 2005, p. 63)9. Considero que por este camino podemos 

llegar a una definición de salud mental y que podríamos expresar como: cuando se 

atraviesan momentos de salud mental, predomina la visión de la parte llena del vaso. 

Hasta aquí, entonces, puedo pensar que la base psicológica para que algunos 

sujetos actúen de modo rebelde serían dos: por un lado, la necesidad de afirmar la propia 

identidad, por el otro, la rebelión contra la realidad de la muerte que se ha instalado 

disparando un nuevo y mayúsculo duelo (detrás de todos los que ya tuvo que transitar). 

Observo que ambas rebeldías se dan con intensidad en la adolescencia. La rebeldía por 

afirmación de la propia identidad puede ser creativa pero también, el sujeto puede tomar 

decisiones que lo terminen perjudicando, en su operación de separación respecto del Otro 

(Lacan, 1964) y por simplemente oponerse a él. Observo entonces que este tipo de 

rebelde no es libre. El mencionado Holden quizá sea un ejemplo más de aquel 

adolescente que, con tal de no dar el gusto a sus padres, no estudia. Finalmente el más 

perjudicado será él mismo y el analista –o quien esté en posición de ayudarlo- intentará 

intervenir en la línea de señalar esa contradicción. En cambio, la rebeldía cuya base 

psicológica es un estado de duelo como el descripto por Freud en “Lo perecedero”, tendrá 

otro tinte pues no es en relación con el Otro y la alienación a él lo que oprime. En lo 

profundo, el sujeto se rebela contra la verdad del carácter perecedero “de lo bello y lo 

perfecto” (Freud, 1916 [1915])10, en definitiva, de la muerte. Mientras que este duelo dure, 

el rebelde en su lucha hará un gran esfuerzo por reparar el mundo circundante (y por 

desplazamiento, puede volverse un activista). Es decir, el primer tipo de rebelde necesita 

castrar al Otro. El segundo ya ha aceptado su castración y sabe de la castración mayor: la 

                                                            
9 Guevara, E. (2005). Diarios de motocicleta. Buenos Aires: Editorial Planeta. Pág.63 
10 Freud. S. (1916 (1915))« La transitoriedad ». Obras Completas. Vol XIV. Buenos Aires: Amorrortu editores. 
1986. Pág.309 
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muerte. Considero que el primer tipo de rebeldía predomina en el comienzo y en la plena 

adolescencia, mientras que el segundo tipo de rebeldía predomina hacia el final de la 

adolescencia. Y considero que la intensidad del duelo por “lo perecedero de lo bello y lo 

perfecto” será directamente proporcional a la experiencia de “lo bello y lo perfecto” que el 

sujeto haya sido capaz de vivir.  

De lo dicho deduzco entonces que el viaje iniciático podría ser pensado como una 

primera experiencia -relativamente acabada- de “lo bello y lo perfecto” en estos términos 

freudianos, durante el cual la libido liberada por los duelos resueltos, ya puede investir los 

nuevos horizontes. Con una conciencia de la muerte que es propia de la instalación del yo 

real definitivo (Freud, 1915) pero que sin embargo, implica un modo de conciencia que se 

corresponde con una óptima distancia en relación a ella: el sujeto sabe y acepta a la 

muerte como un final inexorable, pero está tan lejana en la percepción, que esta realidad 

no interfiere demasiado, todavía, en su posibilidad de gozar la vida. Es decir: hacia el fin 

de la adolescencia se obtendría una primera versión realista en relación a la muerte, una 

primera aceptación realista de esta, pero una versión muy particular en relación a la 

distancia con la que es vista por el sujeto. En tanto la realidad de la muerte es algo que 

debe ser permanentemente simbolizado, elaborado psíquicamente, sostengo que esta 

primera versión de la muerte es distinta a la versión que se tendrá de la muerte en otros 

tiempos de la vida (a los 40 años, a los 50, a los 70). Se podría decir entonces que en el 

viaje iniciático de fin de adolescencia se da un momento óptimo en el que puede convivir 

la conciencia de “lo perecedero” con el disfrute no obstante de “lo bello y lo perfecto”. 

GRATITUD Y FIN DE ADOLESCENCIA. 

Así como lejos de una actitud melancólica James evidencia una actitud optimista, 

otro rasgo predominante en él que es el de la gratitud. Es evidente la gratitud que siente 

por la hospitalidad que su amigo y la familia de este le brindan (resalta “La casa me 

esperaba impecable, acondicionada por su tía... y sus padres me visitan, tratándome 

como a un hijo más”), o se infiere por los buenos deseos que expresa para cada uno de 

los protagonistas de su película (dice “Chicos, ¡que su amor siga saludable!”, o a Ricardo 

“¡Buenas olas  para vos, Ricardo!”). En el diario del Che Guevara, la gratitud es también 

un rasgo muy predominante. El che permanentemente aprecia la hospitalidad y la 

amabilidad con la que es recibido: “La gente sumamente amable, nos acogía con mucha 

amabilidad en todos lados” (tanto la aprecia que a pesar de ser un buen escritor, en esta 

frase comete una grosera redundancia -y no podemos aquí desconfiar de la traducción). 
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La gratitud, la expectativa de ser recibido con amabilidad y hospitalidad, son rasgos muy 

frecuentes en este tipo de viajeros. “Estamos en Villa Gesell al norte de Mar del Plata en 

la casa de un tío que nos brinda su hospitalidad”, mismo tío que al partir les donó “una 

buena provisión de legumbres y carne envasada” (Guevara, 2005, p.56)11. Ahora ¿qué 

ocurre cuando las expectativas de hospitalidad y amabilidad no se ven satisfechas?. Nada 

demasiado grave: como dice Joan Manuel Serrat en su canción “No me importa” del disco 

“Bienaventurados”: “…Si soy mal recibido me encanta, hacer maletas y viajar…” (Serrat, 

1987). Esa es la actitud, en este momento de la vida, frente al rechazo, y de eso también 

frecuentemente da cuenta el testimonio de Guevara. Pero: ¿cómo pensar desde el punto 

de vista psicoanalítico la gratitud?. Del texto “Envidia y gratitud” de Melany Klein voy a 

extraer algunas cuestiones que me permitirán seguir pensando. Dice Klein: “Si la 

satisfacción de ser alimentado sin perturbaciones es vivida con frecuencia, la introyección 

del pecho bueno se produce con relativa seguridad. La gratificación plena al mamar 

significa que el bebé siente haber recibido del objeto amado un don incomparable que 

quiere conservar: he aquí la base para la gratitud” (Klein, 1957, p.193)12. De este mismo 

concepto se derivan otros como “la creencia en figuras buenas” (Klein, 1957, p.193) e 

incluso, “la creencia en la propia bondad”. También Klein menciona a la gratitud como 

desempeñando “un importante papel en toda sublimación y en la capacidad de reparar” 

(Klein, 1957, p.194)13 y en procesos que “enriquecen y fortalecen” el yo. Al mismo tiempo, 

Klein establece una conexión entre la gratitud y la generosidad: “La riqueza interna deriva 

de haber asimilado el objeto bueno, de modo que el individuo se hace capaz de compartir 

sus dones con otros” (Klein, 1957, p.194)14. En el panorama de su singular 

metapsicología, la gratitud es lo que permite hacer frente a la envidia y la voracidad, 

pudiéndose de este modo preservar el objeto en lugar de destruirlo. En esta línea, agrega: 

“Si el objeto bueno se halla profundamente arraigado, la disociación es de naturaleza 

fundamentalmente distinta, permitiendo entonces la operación de los tan importantes 

procesos de integración del yo y de síntesis de los objetos. De este modo, puede 

producirse, en cierta medida, la mitigación del odio por el amor, consiguiéndose elaborar 

                                                            
11 Guevara, E. (2005). Diarios de motocicleta. Buenos Aires: Editorial Planeta. Pág.56 

 
12 Klein, M. (2004). Envidia y gratitud. En Obras completas Melanie Klein. Vol III. Buenos Aires: Editorial 
Paidós. Cap.10, pág.193. 
13 Idem. 
14 Idem. Pág.194 
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la posición depresiva” (Klein, 1957, p.197)15. Estas operaciones y elaboraciones resultan 

fundamentales según su perspectiva para fortalecer el yo y su identidad. Teniendo en 

cuenta que para Klein la posición depresiva es equivalente a “el dolor y la preocupación 

por la pérdida temida de los objetos buenos” (Klein, 1940, p.349)16 y es el proceso que 

este dolor y preocupación disparan, vemos que también estamos en el universo de los 

duelos. De la posición depresiva se emerge cuando se reinstalan los objetos buenos y 

ese es el modo en que Klein considera el trabajo del duelo normal. Es decir, según Klein, 

podemos pensar que estas dosis de gratitud que observamos en nuestros protagonistas, 

dan cuenta de los buenos recursos con los que contaron a la hora del desafío propuesto 

por los duelos de la adolescencia. Al atravesarse la posición depresiva, el sujeto 

idealizará menos, será menos maníaco y menos depresivo. Más allá de la concepción 

Kleiniana en la que lo constitucional tiene su peso, vemos también que sin un ambiente 

que provea experiencias satisfactorias y contenedoras de base, no será posible llegar a 

los niveles de libertad propios de una experiencia de viaje iniciático como las 

mencionadas aquí.  

Es decir que si en este trabajo abordo la cuestión de los viajes iniciáticos de fin de 

adolescencia y de la libertad obtenida por el sujeto, en consecuencia, entonce hablo aquí 

de quienes mejor han podido transitar la dificil transición que implica. 

SEPARARSE DE LOS PADRES 

“Cuando crecés, te separás de tus padres… y ya sos capaz de conquistar nuevos 

horizontes…”, James… en About Freedom. 

En palabras de Freud: “Es inevitable y enteramente normal que el niño convierta a 

sus progenitores en objetos de su primera elección amorosa. Pero su libido no debe 

permanecer fijada a esos objetos primeros, sino tomarlos luego como unos meros 

arquetipos y deslizarse hacia personas ajenas en la época de la elección definitiva de 

objeto. El desasimiento del niño respecto de sus padres se convierte así en una tarea 

insoslayable si es que no ha de peligrar la aptitud social del joven” (Freud, 1909 [1910])17. 

En “La novela familiar del neurótico” dice “En el individuo que crece, su desasimiento de la 
                                                            
15 Idem. Pág.197 
16 Klein, M. (2003). El duelo y su relación con los estados maníaco‐depresivos. En Obras completas Melanie 
Klein. Vol I. Buenos Aires: Editorial Paidós. Pág.349 
 
17 Freud. S. (2000) Cinco conferencias sobre psicoanálisis. En Obras Completas. Vol XI. Buenos Aires: 
Amorrortu editores.  



  25

autoridad parental es una de las operaciones más necesarias, pero también más 

dolorosas, del desarrollo. Es absolutamente necesario que se cumpla, y es lícito suponer 

que todo hombre devenido normal lo ha llevado a cabo en cierta medida. Más todavía: el 

progreso de la sociedad descansa, todo él, en esa oposición entre ambas generaciones. 

Por otro lado, existe una clase de neuróticos en cuyo estado se discierne, como 

condicionante, su fracaso en esa tarea (Freud, 1909 [1908])18. Dificil aunque insoslayable 

tarea pues, según Freud la de este desasimiento. Entre otras cosas, un fuerte sentimiento 

de culpa parece agitarse en relación a la posibilidad de adquirir una visión más objetiva –

menos idealizada- de los padres, así como en relación a poder llegar más lejos en la vida 

que lo que ellos llegaron (según la visión del hijo). Doltó menciona en su libro “La causa 

de los adolescentes” que “Un individuo joven sale de la adolescencia cuando la angustia 

de sus padres no les produce ningún efecto inhibidor” (Doltó, 1997, p.26)19, agrega, “sus 

hijos han alcanzado el estatuto adulto cuando son capaces de liberarse de la influencia 

paterna tras alcanzar este nivel de juicio: mis padres son como son, no los cambiaría y no 

trataría de cambiarlos. No me toman como soy, peor para ellos; los abandono. Y no tienen 

sentido de culpabilidad por abandonarlos” (Doltó, 1997, p.27)20. En tanto que Freud da 

cuenta en “Una perturbación del recuerdo en la acrópolis” de hasta qué punto los 

conflictos motivados por desear sobrepasar al padre, buscando llegar más lejos en 

diversos sentidos, a veces emerge en síntomas de la adultez “como si [llegar más lejos 

que ellos] continuara prohibido” (Freud, 1936)21 al igual que lo fue en tiempos más 

tempranos de la vida. Este texto freudiano resulta especialmente interesante para este 

trabajo en tanto habla aquí de un viaje (aunque no iniciático ni de fin de adolescencia sino 

cuando Freud tenía alrededor de 50 años), que lleva a Freud a pensar “viajar tan lejos [a 

Atenas], ‘llegar tan lejos’, me parecía fuera de toda posibilidad [en la juventud]; la 

añoranza de viajar también expresaba sin duda el deseo de escapar de esa situación 

oprimente, deseo similar al que a tantos adolescentes esfuerza a largarse de su casa. 

Desde mucho tiempo atrás tenía en claro que buena parte del gusto por los viajes 

consiste en el cumplimiento de esos deseos tempranos, vale decir, tiene su raíz en el 

                                                            
18 Freud, S. (2000). La novela familiar de los neuróticos, y otras obras. En J. L. Etcheverry (Traduc.), Obras 
Completas: Sigmund Freud. Vol.IX. Buenos Aires: Amorrortu. Pág. 213 
19 Dolto, F. (2005). La causa de los adolescentes. Buenos Aires: Paidós. Pág.26 
20 Idem. Pág.27 
21 Freud, S. (2004). Carta a Romain Rolland (Una perturbación del recuerdo en la Acrópolis). En J. L. 
Etcheverry (Traduc.), Obras Completas: Sigmund Freud (Vol. 22, pp. 209‐221). Buenos Aires: Amorrortu 
editores (Trabajo original publicado en 1936). 
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descontento con el hogar y la familia” (Freud, 1936)22. En sintonía con esta idea, la 

sinopsis del corto nos cuenta que “James es un joven inglés harto de lo rutinario de su 

vida tan inglesa”, del mismo modo que el Che afirma en su diario, con la misma palabra 

“harto”, que lo que lo impulsó al viaje era que estaba “harto de la Facultad de Medicina, de 

hospitales y de exámenes” (Guevara, 2005, p.53)23. Si entonces, “la crisis adolescente 

lleva a separarse de los padres y a buscar nuevos objetos, sosteniendo las 

identificaciones constitutivas del yo y la prohibición del incesto frente a la reedición de la 

conflictiva edípica” (Janin, 2008)24, sostengo que en el viaje iniciático de fin de 

adolescencia lo que se aprecia es el logro de esta búsqueda que fue tan escabrosa en su 

recorrido. 

En relación a James y sus padres, sostengo que se observa en él una ausencia de 

culpa en relación a ir tanto más lejos que ellos, ingleses rutinarios tal como él los describe; 

no da cuenta de expresar sentimientos de culpa tampoco en relación a estos, cuando se 

ubica como hijo de otros padres (los de su amigo). No evidencia idealizar a estos nuevos 

padres o contraponerlos a los suyos que no aparecen ni idealizados ni denigrados. 

Simplemente James parece expresar el placer de sentir que él podría haber sido tanto hijo 

de ellos como de los suyos, como si dijera “mis padres son unos más”. Y si ellos son unos 

más entre tantos, evidentemente es porque James acepta ser uno más entre tantos. Si el 

punto de partida fue, como decía Freud en su época, “His Majesty the baby” (Freud, 1914) 

es un logro psíquico la caída de tal reino, a favor de la libertad de poder ser muchos 

personajes más que solo un rey (y sobre todo, desde la mirada de los padres). En este 

sentido, cabe remarcar que James vive en soledad en la casa que le presta su amigo, en 

una ciudad cercana a la ciudad natal de este. Es decir, no vive con los padres de su 

amigo, sostengo que no es eso lo que él desea. Me parece importante destacarlo porque 

creo que a lo que James está todo el tiempo tratando de jugar es a que él es quien es, 

pero que podría ser cualquier otro. De igual modo cuando nos ofrece una versión 

inventada de quiénes son la gente que ve en la playa, a quienes inventa nombres, 

profesiones, vínculos, conflictos como diciendo que ellos también pueden ser otros de los 

que son. Y, dentro de este trabajo es a lo que básicamente apunto (quizá, como James): 

en el viaje iniciático de fin de adolescencia lo que predomina –y a eso precisamente 

                                                            
22 Idem. 
23 Guevara, E. (2005). Diarios de motocicleta. Buenos Aires: Editorial Planeta. Pág.53 
24 Janin, B. (2008) Encrucijadas de los adolescentes hoy, en Revista Cuestiones de Infancia, Vol.12, UCES, 
Buenos Aires. 
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también hace la libertad de este acontecimiento- es la algarabía que se siente al 

comprobar que nos podemos identificar con muchas cosas: con muchos rasgos, con 

muchos sujetos o incluso con animales, como cuando James dice “…si yo fuese un 

pajarito…”. El che Guevara en su diario de motocicleta escribe: “Pertenecíamos a la 

rancia aristocracia "vagueril" y traíamos la tarjeta de presentación de nuestros títulos que 

impresionaban inmejorablemente. Ahora no, ya no éramos más que dos linyeras con el 

"mono" a cuestas y con toda la mugre del camino condensada en los mamelucos, resabio 

de nuestra aristocrática condición pasada” (Guevara, 2005, p.100)25. Es decir, un punto y 

seguido es lo que separa la identificación con una condición aristocrática (cuando relata 

que en cierto pueblito habían sido recibidos como expertos por su experiencia como 

médicos) de la identificación con un linyera. Puedo citar el ejemplo del músico Paul 

Mccarney, quien es famoso por su buen carácter, su sencillez, su generosidad y 

amabilidad con todo el mundo. Para uno de sus últimos discos compuso un tema llamado 

Gratitud en que exclama “estoy tan agradecido por todo…” (McCartney, 2010). Creo que 

resulta clave una declaración de Mccartney para la prensa, en el sentido de lo analizado 

aquí, para comprender cómo alguien tan popular y con semejante oportunidad de 

alienarse, sin embargo, se mantiene lúcido: “cuando miro atrás, no puedo creer haber sido 

un Beatle”, afirma para la prensa (McCartney, 2011). Como se suele decir, no se la cree. 

Creo que eso es haber superado la adolescencia. Paul fue un Beatle pero parece 

comprender que podría haber sido otro. Y entiendo que esto genera una especie de júbilo 

identificatorio, por llamarlo de algún modo, que es vivido con gran placer, y que es lo que 

exactamente tiene que ver con la libertad. Sin embargo, quiero aclarar que esto no se 

corresponde con una debilidad yoica como la descripta por Klein. La autora describe 

como característico de un yo débil, al proceso de “identificarse indiscriminadamente” 

(Klein, 1957, p.196)26, y lo contrapone a un yo fuerte y bien integrado, que puede 

preservar su identidad. Un yo fuerte e integrado, es más estable en la medida en que “ha 

podido establecer el objeto primario con relativa seguridad (Klein, 1957, p.199)27, con lo 

cual le resultará posible “retener su amor hacia él, a pesar de sus defectos”. En este 

sentido me resulta valioso el aporte de Octave Mannoni en su trabajo “La 

desidentificación” (Mannoni, 1998), parte de su libro “un intenso y permanente asombro”. 

                                                            
25 Guevara, E. (2005). Diarios de motocicleta. Buenos Aires: Editorial Planeta. Pág.100 

26 Klein, M. (2004). Envidia y gratitud. En Obras completas Melanie Klein. Vol III. Buenos Aires: Editorial 
Paidós. Cap.10, pág.196. 
27 Idem. Pág.199 
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Allí, tras hacer una breve reseña del concepto identificación en la obra de Freud y sus 

contemporáneos, Mannoni plantea: “…ya que la identificación es inconsciente, es 

imposible volverla consciente a menos que uno se desidentifique” (Mannoni, 1998, p.113). 

Sostiene: “He aquí un proceso de suma importancia ya que, mediante este juego de 

identificación-desidentificación, se construye y desarrolla la personalidad” (Mannoni, 1998, 

p.112)28. Dice Mannoni “la toma de conciencia desidentifica” y  en relación al objeto con el 

cual se está identificado, expresa “Ahí comienza el distanciamiento, y cierto 

distanciamiento lo hará volver a sí mismo” (Mannoni, 1998, p.113)29. Pienso a raíz de 

estas ideas, en aquellos adolescentes tardíos que comienzan a transitar caminos más 

personales, y que por eso mismo al parecer, se ven impulsados a investigar sobre su 

familia, como deseando encontrar una nueva perspectiva en relación a quién es quién. 

Fernando, de 22 años, comienza esta investigación de un modo muy personal: 

acercándose a una tía muy denigrada por todos en su sistema familiar. Poco a poco, va 

descubriendo con enorme sorpresa un montón de dichos y hechos que le permiten tener 

una visión más libre tanto de los demás, como de sí mismo. Las tomas de conciencia, 

desidentifican. Y con respecto a la adolescencia: ¿no es acaso un período en el cual 

cobra especial urgencia este proceso de desidentificación?. De este modo también puede 

comprenderse la frase con la cual James nos introduce en la intimidad de su viaje 

iniciático: “cuando crecés… te separás de tus padres…” la cual podría interpretarse: 

“cuando crecés… te desidentificás de tus padres…”. Desidentificación que tuvo que 

haberse dado, también -en alguna medida-, para que puedan aparecer deseos de ser 

padre (como advertimos en James). Como Klein, Mannoni sostiene que “la facilidad para 

identificarse sería más bien señal de debilidad, pero la aptitud para desidentificarse se 

encuentra en el origen de la fuerza del carácter” (Mannoni, 1998, p.114)30. Mannoni 

propone que es en este juego de identificación-desidentificación “que se forma el carácter 

e, inclusive el yo (moi) y superyó” (Mannoni, 1998, p.114)31. Pero quiero detenerme en un 

tipo de identificación en el cual Mannoní pone el acento y a la que llama: identificación 

lúdica. Es consciente, pero como si dijera “Si, lo sé… pero igual” (Mannoni, 1998, p.120)32. 

Esto puede observarse cuando James dice que aquellos a quienes filma con su cámara 

no son personas… sino: “actores… como vos, ¡como yo!”. Hay algo del orden de no 

                                                            
28 Mannoni, O. (1989). Un intenso y permanente asombro. Buenos Aires: Editorial Gedisa. Pág.114 
29 Idem. Pág.113 
30 Idem. Pág.114 
31 Idem. 
32 Idem. Pág.120 
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tomarse demasiado en serio las cosas a cierto nivel, con la posibilidad de poder jugar 

más. Una de las definiciones de juego consiste en: “Disposición con que están unidas dos 

cosas, de suerte que sin separarse puedan tener movimiento; como las coyunturas, los 

goznes, etc.” (Real Academia Española, 2013). Ese movimiento, es libertad. Por lo tanto, 

en otras palabras, creo que lo que ocurre hacia el final de la adolescencia –y que resulta 

esencial a estos viajes iniciáticos- es que se recupera el predominio de las identificaciones 

lúdicas. El “si, lo sé… pero igual” (“efecto preciosísimo de la cultura literaria” dice 

Mannoní, como diría James, del ser actor), se parece mucho al “dale que yo era…” típico 

del juego de niños. De modo que por este camino llego a una conclusión que no deja de 

sorprenderme: durante la adolescencia parece perderse mucho la posibilidad de juego en 

este sentido. El “dale que yo era…” quedaría muy inhibido, seguramente por la necesidad 

imperiosa de construir una respuesta sólida al quién soy. Y se recuperaría al final de eso. 

Lo sorprendente es que un tiempo de la vida, como la adolescencia, tan idealizado por 

nuestra época, sería un tiempo de muy poco margen de juego y, por lo tanto, de muy 

escaso margen de libertad. En contraste con este tipo de viaje iniciático de fin de 

adolescencia, en que, podría decirse entonces que una de las características es que se 

recupera la perdida posibilidad de expresarse en los términos del juego infantil, del ‘dale 

que yo era’, puedo poner el ejemplo de un viaje de plena adolescencia media. Camila de 

18 años se va de vacaciones por una semana a Pinamar con varias compañeras del 

curso del colegio en el que acaba de egresar (parece que en las escuelas privadas este 

viaje de chicas y por su parte, de chicos, una vez concluida la secundaria, es una especie 

de típico ritual). En su relato, aparece una permanente certeza en relación al ser de los 

demás y al propio. “Patricia es…” de tal modo, “Magui es…” de tal otro… “yo sé como 

son… yo sé qué va a pasar…”, “yo las conozco…”, “yo me conozco…”. Este tipo de 

certezas implican un escaso margen de libertad; no queda espacio para el juego y la 

pregunta… “Cómo es Magui…? cómo soy yo?”. Más allá de las particularidades del caso 

de Camila, lo presento aquí por sostener que hay algo de característico en este tiempo de 

la vida que difiere mucho con las experiencias de viajes en los que se busca transitar 

nuevos caminos, buscar nuevos horizontes, vivir una experiencia de libertad como la de 

James o la del Che y Granado. Entonces: la libertad del adolescente podría pensar que se 

reduce en todo caso a una libertad pragmática, en cuanto a responsabilidades (siempre 

que estas estén sostenidas por la función de sus padres) pero no a una libertad de orden 

más existencial o psicológica, como la que sostengo que puede advertirse en los ejemplos 

de viajes citados.  
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Me refería al texto de Octave Mannoni, quien se formó cerca de Lacan (y fue 

paciente del maestro) y según mi percepción escribe con bastante libertad teórica. Por 

cierto, el movimiento propuesto por Mannoní de identificación-desidentificación en que se 

construye tanto el caracter como otras instancias, me evoca la línea alienación-separación 

propuesta por Lacan. Según Lacan, “…el inconciente está estructurado como un 

lenguaje…” (Lacan, 1964). Luego, en lo que toca a la entrada del inconciente, opone dos 

campos: el del sujeto, y el del Otro: “El Otro es el lugar donde se sitúa la cadena del 

significante que rige todo lo que, del sujeto, podrá hacerse presente, es el campo de ese 

ser viviente donde el sujeto tiene que aparecer” (Lacan, 1964, p.212)33. De modo que no 

puede pensarse la constitución subjetiva, desde la teoría lacaniana, sin un juego 

constante entre las operaciones de alienación-separación. La alienación implica, 

entonces, un primer momento lógico de la operación de castración: el sujeto queda 

alienado a la palabra del Otro, lo que implica quedar como tomado por el deseo del Otro. 

En el estadio del espejo, situación que le permite graficar la formación de la función del 

yo, Lacan sostiene que el sujeto queda tomado por esa imagen que ve, pero en la que se 

mira con la mirada del Otro (Lacan, 1935). Lo importante de esto es que, en un comienzo, 

no hay posibilidad para él de otro lugar en el mundo que el lugar que le ha destinado ese 

Otro. Pues bien: el viaje iniciático de final de adolescencia, si todo ha ido más o menos 

bien, es un viaje hacia nuevos horizontes, hacia nuevos mundos a los que ahora, sí se 

puede acceder. El “si todo ha ido más o menos bien” hace referencia a las operaciones de 

alienación-separación articuladas a la función paterna, a la legalidad del Nombre del 

Padre, que via metáfora paterna desemboca en la significación fálica. Es decir, estoy 

entonces planteando que a estos niveles de libertad de los que aquí hablo no se accede 

desde otra posición que desde la neurótica. 

Volviendo al texto freudiano en que analiza una perturbación del recuerdo en su 

viaje a la acrópolis, Freud destaca: “cuando uno ve por primera vez el mar, atraviesa el 

océano, vivencia como unas realidades ciudades y países que durante tanto tiempo 

fueron solo quimeras lejanas e inalcanzables, uno se siente como un héroe que ha 

llevado a término grandes e incalculables hazañas” (Freud, 1936, p.220)34. Precisamente 

es este sentimiento de heroísmo el que suele acompañar los pasos del viajero de finales 

                                                            
33 Lacan, J. (2007). El sujeto y el Otro (II): la afánisis. En Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis (Cap. 17, pp224‐237). Buenos Aires: Paidós. 
34 Freud, S. (2004). Carta a Romain Rolland (Una perturbación del recuerdo en la Acrópolis). En J. L. 
Etcheverry (Traduc.), Obras Completas: Sigmund Freud (Vol. 22, pp. 209‐221). Buenos Aires: Amorrortu 
editores. Pág.220 
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de adolescencia. Freud dice “un héroe que ha llevado a término grandes e incalculables 

hazañas”, y me pregunto: ¿se refiere a las hazañas de haber llevado a término los 

innumerables y dolorosos procesos de duelos de la adolescencia?. Al fin y al cabo, los 

que llegan al viaje iniciático de finales de adolescencia evidentemente no han quedado 

atrapados en la casa de los padres (en las identificaciones y objetos que se jugaron solo 

en ese ámbito endogámico). Si buscamos ejemplos de sujetos fijados a lugares dados por 

los padres (alienados al Otro, diríamos con Lacan), encontraremos innumerables de ellos, 

en sus roles de: “el poco inteligente”, no menos sufrido en su rol asignado que a “el 

brillante”, el “solo bueno para los deportes”, la “oveja negra”, el “tiro al aire”, el “malo para 

los deportes”, el “malo”, el “bueno”, el que es “igual al padre” o a algún otro, etc. En 

cambio, el héroe que emprendió su viaje iniciático de final de adolescencia, al igual que 

Erik el australiano, es visto con cojones por los que se quedaron en casa (y en primer 

lugar, así es como él mismo se ve). También el Che en su diario describe como heróicas 

algunas situaciones “En ese momento Alberto tuvo una decisión heroica que me 

comunicó enseguida: subirnos al barco de prepo y escondernos en la bodega” (Guevara, 

2005, p.107)35. Él, no obstante reacio a admitir tal sentimiento de heroísmo, también lo 

dice de este modo: “Hasta qué punto era heroica nuestra posición, como la calificara uno 

de los carabineros, se nos escapaba, pero empezábamos a sospechar, y creo que con 

fundamento, que la palabra definitoria debía rondar alrededor del adjetivo estúpido” 

(Guevara, 2005, p.120)36. Héroes, mucho más por este lanzarse a un llegar lejos desde 

un punto de vista psicológico, que por pretender recorrer Latinoamérica con una 

destartalada motocicleta de asmático resoplido (como él la suele definir).   

LO INTERNALIZADO EN EL QUE VIAJA 

Un viaje como el emprendido por James (tanto más en la medida en que él no 

anda con compañía) solo puede hacerse por quien tiene una gran capacidad de estar solo 

(Winnicott, 1958). Capacidad a la que Winnicott prestó particular atención desde un punto 

de vista psicoanalítico a partir de la suposición de que “esta capacidad constituye uno de 

los signos más importantes de madurez dentro del desarrollo emocional” (Winnicott, 

1958). 

Puedo citar el ejemplo de Daniel, de 23 años, quien emprende un viaje a dedo por 

Latinoamérica, sin destino trazado, sustentándolo con las monedas que va ganando 
                                                            
35 Guevara, E. (2005). Diarios de motocicleta. Buenos Aires: Editorial Planeta. Pág.107 
36 Idem. Pág.120 
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haciendo malabares (en compañía de un amigo). Me tocó escuchar a su madre quien 

estaba profundamente angustiada y llena de autoreproches del tipo “creo que se fue 

porque fui una mala madre”. Tuve oportunidad de observar que al contrario, su hijo se 

había podido ir en virtud de lo buena madre que ella había sido, es decir, él se la llevaba 

con él, internalizada. Al transmitirle esta idea, ella se alivió; Daniel volvió unos tres años 

después de su gran travesía en virtud de la cual llegó hasta Europa, junto con una novia 

francesa con la que se casó en sus pagos. 

PIEDAD Y FIN DE ADOLESCENCIA.   

Considero que la subjetividad de James da cuenta de otros rasgos que relaciono 

con lo dicho –que James no está atravesando un duelo, pues los duelos de la 

adolescencia ya pasaron- como por ejemplo su mirada piadosa en relación a los demás y 

a sí mismo. Rastreando en la obra de Freud, vemos que la piedad aparece citada como 

formación reactiva en relación a estructuras de tipo obsesivo y en esta misma línea, junto 

con otras mociones como la vergüenza, la piedad es descripta en ciertos pasajes como 

parte del saldo tras “las oleadas de desarrollo el niño” (Freud, 1897)37. Por lo tanto, al ser 

fruto de lo que “la cultura exige” como dice en “Psicopatología de la vida cotidiana” (Freud, 

1901)38 sostenerla implica un esfuerzo tal que en ocasiones frente a una pieza de humor 

“no podemos hacer otra cosa que reír a expensas de la piedad ahorrada” (hipótesis 

sustentada en “el chiste y su relación con el icc”) (Freud, 1905)39. Pero la cita freudiana 

que más me interesa para pensar la piedad de James en su viaje iniciático, es la 

formulada en Totem y tabú cuando la describe como cicatriz tras un proceso de duelo: 

“Donde antes se combatían el odio satisfecho y la ternura dolida –la ambivalencia frente al 

muerto que hacía irresoluble al duelo- hoy queda como una cicatriz la piedad, que exige 

«De mortuis nil nisi bene”, es decir “del muerto no se diga más que lo bueno” (Freud, 

1913)40. Sostengo que James es piadoso al ver lo bueno, lo que hay de vida, en este 

camino que ya sabemos cómo acaba, el vaso medio lleno. Freud agrega: “Sólo los 

neuróticos siguen enturbiando el duelo por la pérdida de uno de sus deudos con ataques 
                                                            
37 Freud, S. (2000).  Carta 75. Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos inéditos en vida de Freud 
(1886‐1899). En J. L. Etcheverry (Traduc.), Obras Completas: Sigmund Freud (Vol. I). Buenos Aires: Amorrortu 
editores. 
38 Freud, S. (2000). Psicopatología de la vida cotidiana. En J. L. Etcheverry (Traduc.), Obras Completas: 
Sigmund Freud (Vol. 6). Buenos Aires: Amorrortu editores. 
39 Freud, S. (2000). El chiste y su relación con el inconsciente. En J. L. Etcheverry (Traduc.), Obras Completas: 
Sigmund Freud (Vol. 8). Buenos Aires: Amorrortu editores (Trabajo original publicado en 1905). 
40 Freud, S. (2000). Totem y Tabú. En J. L. Etcheverry (Traduc.), Obras Completas: Sigmund Freud (Vol. 13). 
Buenos Aires: Amorrortu editores (Trabajo original publicado en 1913). 



  33

de reproches obsesivos, cuyo secreto es, según revela el psicoanálisis, la vieja actitud 

ambivalente de los sentimientos” (Freud, 1913)41. Es decir, tras un duelo devenido 

patológico podemos inferir en lo latente una fuerte ambivalencia de los sentimientos ante 

lo perdido. Mientras que, tras el duelo resuelto, una actitud piadosa invita a ver lo que lo 

perdido nos ha dejado de bueno. ¿Pueden haber acaso objetos y representaciones que 

despierten más ambivalencia que los objetos y representaciones primordiales?. Esta 

ambivalencia es lo que dificultaría de modo particular la transición adolescente. 

Si la piedad puede ser pensada en términos de superación de la ambivalencia de 

los sentimientos, también podríamos reflexionar sobre ella en términos de mezcla-

desmezcla pulsional (Freud, 1923)42. La hipótesis freudiana de la desmezcla pulsional se 

le impone al desplegar la última de sus teorías al respecto: pulsiones de vida – pulsiones 

de muerte. Puedo citar el ejemplo de Javier, quien se presenta a la consulta de un centro 

de salud público dando cuenta de una fuerte angustia, con fantasías de tinte paranoico 

que generan dudas en relación al diagnóstico. Javier tiene un problema con su pulsión de 

muerte, “cuando abrazo, soy como el joven manos de tijera, siento que lastimo”. Un año 

después de tratamieto, habiendo cumplido los 24 años, Javier se siente muy aliviado. “Lo 

positivo y lo negativo es como si se estuviese intercalando” asegura, haciendo un gesto 

con su mano que da cuenta de algo que se está trenzando. Cerca de finalizar el recorrido 

de trabajo analítico en la institución y a raíz de lastimarse un dedo vive todo un derrotero 

por hospitales públicos hasta que da con uno en el que es atendido. La estadía en una 

cama cualquiera del hospital le resulta excitante porque comparte pabellón con gente 

sumamente diferente. Da cuenta de mucha gratitud con las enfermeras y les lleva 

bombones al ser dado de alta. Varios de estos elementos dan cuenta de vivencias 

similares a las que aquí analizo, aunque Javier no emprender ningún viaje y pesar de lo 

traumático del acontecimiento que lo lleva a tener que operarse, se lo ve muy alegre con 

las situaciones que vive. 

El pensar en la actitud piadosa, me lleva a poner en primer plano la instancia del 

super-yo, instancia psíquica que puede adquirir, en sus exigencias, matices sumamente 

severos alejados de toda piedad. En la obra de Freud el super-yo, como instancia, 

aparece a partir de la introducción de la segunda tópica, formando parte de su sistema 

                                                            
41 Idem. 
42 Freud, S. (2000). El yo y el ello. En J. L. Etcheverry (Traduc.), Obras Completas: Sigmund Freud (Vol. 19). 
Buenos Aires: Amorrortu editores (Trabajo original publicado en 1923). 
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también la instancia ideal del yo (instancias, estas, que resultan a los estudiosos, difíciles 

de diferenciar). También puede leerse en su obra, una distinción en cuanto al ideal del yo 

y el yo ideal. Bloss, de acuerdo con Hartmann y Loewenstein, no coincide con las 

versiones que dicen que el ideal del yo representa un aspecto del sistema superyoico, 

sino que representa toda una estructura cohesiva. Según él en relación a la adolescencia 

resulta especialmente importante prestar atención al Ideal del yo, instancia que, en su 

madurez, es definida como “heredera del complejo de Edipo negativo” (Blos, 2003, 

p.264)43. Es decir que la disolución de este tipo de Edipo que según Bloss implica gran 

parte del trabajo adolescente “da lugar al ideal del yo maduro como superviviente 

desexualizado”. Esto, y más allá de las diferencias entre varones y mujeres, nos muestra 

para ambos sexos, desde su perspectiva, “la finalización de la niñez psicológica” (Blos, 

2003, p.265)44. Pero afirma que durante la transición adolescente también el super-yo 

sufre cambios (prueba de esto es según su punto de vista, la probervial rebelión 

adolescente), según Bloss, cambios en la medida en que “desde un punto de vista 

metapsicológico, […] el yo y el ideal del yo están asumiendo algunas de las funciones del 

super-yo, afectando por consiguiente el alcance de su influencia, así como su papel 

dinámico y económico en la vida mental” (Blos, 2003, p.267)45.  

EXOGAMIA Y FIN DE ADOLESCENCIA 

En la medida en que la estructuración del psiquismo progresa, uno de los trabajos 

fundamentales del adolescente consiste en el recorrido que va de lo endogámico a lo 

exogámico. En el caso de James, quien viaja desde Inglaterra a Argentina, instalándose 

en un pueblo desconocido al que hace suyo según observamos -pueblo tan alejado al 

suyo desde tantos puntos de vista- el camino de la exogamia parece haber sido recorrido 

con cierto éxito. Pueblo que, junto con su gente, despierta en él muchas fantasías 

(impulsadas por intensos deseos). Se lo ve ávido de conocer a los otros y de entablar 

relación con ellos, pero en particular con la solitaria chica que toma sol en la playa, en 

compañía de su perro. Las ensoñaciones diurnas (Freud, 1908) de James en relación a 

ella son floridas, y de estas podemos extraer algunos asuntos que hacia fines de la 

adolescencia, clásicamente,  cobran gran importancia: el deseo de procreación, la 

emergencia de un proyecto y el deseo de generar una relación de intimidad. Al referirse a 

                                                            
43 Blos, P. (2003). La transición adolescente (2ª Ed.). Buenos Aires: Amorrortu. Pág.264 
44 Idem. Pág.265 
45 Idem. Pág.267 
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los aspectos pulsionales de la adolescencia tardía, Hasson-Neves expresan: “la 

posibilidad de desimbricar el erotismo genital del crecimiento somático se vuelve 

característica en esta etapa”, es decir: “las pulsiones sexuales dedicadas anteriormente a 

apoyar las pulsiones de autoconservación pueden orientarse ahora más hacia otra meta: 

la conservación de la especie” (Hasson-Neves, 1994, p.303)46. El psicoanálisis nace con 

la idea misma del deslinde entre sexualidad y fines procreativos y cuando se proponen 

fórmulas como estas nos puede resultar un poco desconcertante. Por su parte, Lacan 

comenta en qué medida Freud sigue siendo un hombre de su época cuando en su 

análisis del caso Dora subyace cierto prejuicio: "Como el hilo es para la aguja, la 

muchacha es para el muchacho" (Lacan, 1966, p.212)47. Sin embargo, en este retrato de 

finales de adolescencia que nos presenta James, debemos rendirnos ante la evidencia de 

que algo de esto puede presenciarse sin tapujos: “¿no querrías tener conmigo al menos… 

6 hijos?” quisiera decirle a la chica. Llevados, según las autoras, por el predominio de la 

pulsión genital y la transformación de la connotación sexual del objeto, “pierde importancia 

la confidencia con los pares y adquiere relevancia el vínculo con el otro como distinto”, 

especificando: “la relación con este objeto forma parte de una intimidad”. Observo que 

cuando James fantasea con compartir un almuerzo preparado por ella para él, y luego 

dormir juntos la siesta, está expresando un deseo de intimidad precisamente. Por su 

parte, su amigo varón par con quien evidentemente comparten diálogos románticos como 

aquel en relación al aroma de las callecitas en invierno, pese a que lo evoca, no está 

presente. Agregan las autoras que el objeto, además de no incestuosa, hacia finales de la 

adolescencia cobra una carácterística importante, la de permanente, pues “condición 

básica que hace pensable compartir un proyecto” (Hasson-Neves, 1994, p.304)48. En los 

diarios del Che, también las “mujeres bonitas” (Guevara, 2005, p.63)49 formaban parte del 

fantaseo. 

UNA VIVENCIA EN SOCIEDAD 

Otra característica de este viaje iniciático de fin de adolescencia es que el 

escenario del mundo en que se mueve el viajero es concebido como un “mundo de 

                                                            
46 Neves, N. & Hasson, A. (1994). Del suceder psíquico: erogeneidad y estructuración del yo en la niñez y la 
adolescencia. Buenos Aires: Nueva Visión. Pág.303 
47 Lacan, J. (2002) Intervención sobre la transferencia. En Escritos I. Buenos Aires: Editorial Siglo XXI. 
Pág.212 
48 Neves, N. & Hasson, A. (1994). Del suceder psíquico: erogeneidad y estructuración del yo en la niñez y la 
adolescencia. Buenos Aires: Nueva Visión. Pág.304 
49 Guevara, E. (2005). Diarios de motocicleta. Buenos Aires: Editorial Planeta. Pág.63 
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mundos” (Gravino, 2005) tal como destaqué en el texto escrito al final de la realización del 

corto para dar cuenta del “concepto about freedom”: “Un mundo de sujetos en sus 

mundos”, es decir… el escenario del viajero es el de la sociedad, el de la ciudad, o en 

todo caso, y aún cuando la naturaleza tenga mucha importancia, nunca esta deja de ser 

concebida en referencia a la sociedad en que vivimos. Pues lo que ha nacido tras el 

proceso de transición adolescente es: un ciudadano. Sostengo esta idea aún cuando 

Guevara expresa su deseo de lanzarse a un viaje “lejos de las trabas de la civilización”. 

Como resulta evidente en la biografía del Che, fue en ese viaje en que comienza a 

gestarse el romántico revolucionario. Alicia Gamondi expresa “La humanización no puede 

quedar restringida a los vínculos íntimos, sino que debe buscar su sentido último en el 

sistema político social”50. EL viaje iniciático de fin de adolescencia tiene que ver con esta 

salida al “socius” (Gamondi, 2009).  

También suele observarse en estos viajeros una gran comunión con la naturaleza. 

Guevara lo expresa del siguiente modo: “sin ser creyentes, en lo agreste podían sentir la 

presencia metafórica de un "santuario" donde comulgar con el "espíritu" de la naturaleza 

revelada”. Muchas veces, el sentimiento de comunión podría remitirnos al sentimiento 

oceánico que Freud describió.  

 

DESDE OTRA PERSPECTIVA: JAMES, ¿EN PROBLEMAS?. 

Hasta aquí, la hipótesis respecto de James ha girado en torno a un retrato de fin 

de adolescencia en el cual se evidencia una buena porción de libertad obtenida para el 

sujeto. No obstante desde otras perspectivas podría cuestionarse esta mirada ya que 

también podríamos ver a un muchacho lleno de limitaciones en cuanto a la realización de 

sus deseos y movido a fantasear para poder alcanzar algo del orden de una satisfacción. 

Hasson-Neves contraponen ganancia de autonomía “con respecto a los objetos de los 

tiempos primordiales”, en detrimento de la masturbación “no solo en términos de 

onanismo, sino en sentido más amplio, en cuanto a una limitación mayor al campo del 

autoerotismo” (Hasson-Neves, 1994, p.305)51. Desde este punto de vista ¿cumplen un rol 

autoerótico las ricas fantasías de James?. Lo que parece claro es que parecen ser fruto 

                                                            
50 Gamondi, A. (2009). La utopía de Calígula. En Marcas en el cuerpo de niños y adolescentes (Beatriz Janin 
y Elsa Kahansky comps) (p.123). Buenos Aires: Noveduc. 
51 Neves, N. & Hasson, A. (1994). Del suceder psíquico: erogeneidad y estructuración del yo en la niñez y la 
adolescencia. Buenos Aires: Nueva Visión. Pág.305 



  37

de la avidéz de nuestro protagonista por salir al mundo. La ensoñación diurna, para Freud 

es inconsciente y por eso, resulta dificil confesarlas sin ponerse colorado una vez que de 

ella nos anoticiamos (Freud, 1908). Vemos que para James no solo son concientes estas 

fantasías sino, directamente expuestas. Él se divierte con sus fantasías, juega con ellas e 

incluso con el patetismo de tener que contentarse todavía con ellas. Si alguna función 

autoerótica cumple la escritura del diario íntimo, James también tiene el impulso de 

dejarlo: ya no le alcanza, en la medida en que las cosas de ella están allí, tan cerca. Las 

fantasías, en James, son concientes a tal punto que cita a Freud: “Freud decía que lo que 

no se satisface en la realidad... el hombre busca satisfacerlo en sus fantasías... Bue... y a 

ese hombre, lo llamó "neurótico", claro. Pero esta película requiere un final feliz. 

Fantaseemos, pues...”. Dándonos también su propia teoría de lo que significa angustiarse 

cuando la realidad no le permite sostener su fantasía: “¡Oh, no!... se supone que ella 

cruzaba la calle y se perdía de vista... ¡Mi fantasía se desvanece! Oh... operador del 

proyector, sería tan amable de salvar la fantasía... de este pobre neurótico... que 

comienza a angustiarse... ¡Total usted no es psicoanalista...! ¿Sería tan amable de 

rebobinar... para regalarme mi final felíz?”. También me pregunto si acaso el énfasis 

puesto en la capacidad de sobrevolar las situaciones en este tiempo de la vida (como en 

el texto en que intento por aquel tiempo dar cuenta del concepto About Freedom 

“Sobrevolás las situaciones, entrás y salís de ellas”) no muestra acaso la dificultad de 

nuestro personaje en comprometerse, en involucrarse en las situaciones y relaciones. Me 

pregunto si James no se presenta como un superado de todo (lo que sería más bien muy 

propio de la plena adolescencia), o quien ve a todos como desde arriba (con un rasgo 

psicopático). 

De cualquier modo, sostengo que estas como otras preguntas que podrían 

formularse dan cuenta de cuán difícil –sino imposible- puede ser delimitar con precisión el 

fin de la adolescencia. Un tiempo en el que como expresa la sinopsis del cortometraje, 

todo puede estar tan cerca… ¡y tan lejos! a la vez. 
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5 – A modo de conclusión. 

El personaje que escribió estas notas murió al pisar de nuevo tierra Argentina, 

el que las ordena y pule, "yo", no soy yo; por lo menos 

no soy el mismo yo interior. Ese vagar sin rumbo por nuestra 

"Mayúscula América" me ha cambiado más de lo que creí. 

Ernesto Guevara en Diarios de Motocicleta. 

 

“Yo, no soy yo; por lo menos no soy el mismo yo interior” dice Guevara. A eso me 

refería cuando al comienzo expresaba que este viaje iniciático marca un verdadero punto 

de inflexión en la vida de quien lo emprende. 

La adolescencia plantea al sujeto el desafío de desasirse de la autoridad parental 

para emprender un camino de autonomía que conducirá a investir nuevos objetos. Este 

desasimiento pieza por pieza, como en los duelos, plantea al adolescente un complejo 

desafío. La necesidad de afirmar una identidad es también una ardua tarea para él, que 

siempre ha sido significado por los adultos. El viaje iniciático de fin de adolescencia 

aparece como coronación de esta transición. Los duelos, usualmente complicados por la 

intesa ambivalencia hacia los objetos primordiales, han sido superados y sobreviene un 

tiempo de alivio. La libido queda liberada para investir los nuevos horizontes que antes 

estaban vedados también por las identificaciones infantiles o la alienación al Otro. Un 

viaje en que el sujeto se inicia a sí mismo, en compañía de pares. Un viaje en que 

predomina el júbilo de descubrir que puede ser quien quiera ser sin estar fijado a la 

mirada que lo había definido hasta allí. La instalación del yo real definitivo da la posibilidad 

de tener una primera versión realista de la muerte, del paso del tiempo, y eso impulsa a 

vivir porque este no es un tiempo de melancolía. Es un tiempo en que predomina gratitud, 

piedad –como cicatriz de la ambivalencia en gran medida superada- y el optimismo de 

poder ver “la parte llena del vaso”: al fin y al cabo, no todos tienen la posibilidad de llegar 

a este momento lógico de la constitución de lo psíquico. 
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