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ALGUNAS CUESTIONES INTRODUCTORIAS   

 

 El presente trabajo tendrá por objetivo en un primer momento, el recorrido y la 

descripción de los procesos y momentos fundantes que participan en la constitución psíquica 

infantil. Ello, a los fines de repensar los distintos lugares del otro humano en dicho proceso. La 

propuesta de la segunda parte se circunscribirá particularmente, al estudio de la serie de 

vicisitudes en los procesos de constitución subjetiva de una niña de once años cuya madre 

presenta una patología mental grave. Dicho análisis será realizado a partir de determinados 

fragmentos clínicos extraídos del tratamiento emprendido con la niña.  

 Como dijimos, la función del otro en la constitución subjetiva resulta un elemento 

insoslayable, no sólo en el ámbito de las interrogaciones teóricas. Dicha inclusión, también ha 

colaborado en la comprensión de fenómenos clínicos ante casos cuyos soportes de tales 

funciones estructurantes se han dado bajo condiciones especiales. De esta manera, se 

considera que este trabajo pueda ser elocuente al respecto: ya que es por y a partir de la 

interrogación clínica, que la búsqueda y orientación teórica encuentra sentido.  

 Para introducirnos en la cuestión que nos convoca, podríamos comenzar diciendo que la 

problemática del lugar del otro en el armado del psiquismo infantil se ha presentado como 

objeto de estudio e indagación en los inicios mismos del psicoanálisis, y más generalmente en 

la psicología desde cualquiera de sus vertientes. El psicoanálisis con niños -aún desde 

posicionamientos teóricos distantes-, ha considerado fundamental la inclusión de la función del 

otro en sus teorizaciones. Por tal razón resultaba ineludible, para cualquier analista interesado 

en la niñez, abocarse al estudio de las distintas figuras en torno al niño: progenitores, 

hermanos, abuelos, educadores, pares, etc. Dicha inclusión por supuesto, fue abriendo paso a 

toda serie de interrogantes que se extienden desde los primeros y clásicos escritos 

psicoanalíticos, hasta las ideas plateadas por autores contemporáneos.  

 Se habrá visto asimismo, que fueron y son actualmente varios los analistas de niños que 

han dirigido su interés al estudio de la patología mental en los progenitores. Por tal motivo, de 

considerable relevancia para nuestro trayecto serán las ideas de S. Freud, Winnicott, Bion, 

Green, Aulagnier, Enriquez, Bleichmar, Janin., etc.  

 Hechas ya las presentaciones introductorias, ahora escribiendo en primera persona, 

cierta idea no puedo dejar de explicitar. Me ha ocurrido en numerosas oportunidades, que al 

leer o escuchar una exposición de un material clínico, sobresalía un similar estilo compartido y 

utilizado en todos ellos. Se volvía claro que, en ellos surgía la necesidad de exponer el material 

en función de alguna cuestión teórica pronta a debatir, o incluso con suma frecuencia, el 

material venía a ser evidencia, bien concreta y solvente por cierto. Pensando y pensando sobre 
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este tema, particularmente sobre cómo armar este trabajo, se me imponía una idea. Qué tal si 

en lugar de eso, me propongo presentar e intentar precisar de una manera entendible por 

supuesto, lo que en mí persona despertó el material clínico seleccionado. Y más precisamente, 

me interesa mostrar aquello que la niña, el análisis y el vínculo generado, me habían dejado de 

enseñanza.   

 A los fines de orientar el recorrido, esta primera parte del trabajo dará cuenta de la 

exploración teórica realizada respecto al tema planteado, precisar el lugar y las funciones del 

otro en el proceso de constitución subjetiva infantil. Para tal fin en las páginas que siguen, se 

verán las referencias teóricas de tres principales autores, S. Freud, P. Aulagnier y D.W. 

Winnicott, sin dejar de mencionar otros autores contemporáneos, que fueron acompañando y 

enriqueciendo el camino transitado.  
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SIGMUND FREUD 

 

 En este tramo del trabajo recorreremos las pistas dejadas y sugeridas por Freud en su 

obra, respecto al lugar del otro, es decir, el papel que juega en la constitución del aparato 

psíquico infantil.   

 

El aparato psíquico en sus inicios: Primeras inscripciones, tramitación de las 

excitaciones, el otro como auxiliar 

  

 Comencemos entonces. Sigmund Freud plantea tempranamente en sus textos que el 

organismo necesita, para dar cumplimiento al dominio de los estímulos, ayuda; no puede 

domeñar ni cancelar por sí sólo las excitaciones que le llegan, sean éstas endógenas o 

exógenas. Por ejemplo, frente a la tramitación de estímulos endógenos como los de hambre, 

sexualidad, respiración, éstos “[…] Sólo cesan bajo precisas condiciones que tienen que 

realizarse en el mundo exterior; por ejemplo, la necesidad de alimento. Para consumar esta 

acción, que merece ser llamada “específica”, hace falta una operación que es independiente de 

Qn endógena […] pues el individuo está puesto bajo unas condiciones que uno puede definir 

como apremio de la vida”. 1 

 Pues el niño recién nacido, se encuentra por supuesto indefenso, vive -y su existencia 

se garantiza- por la presencia de un auxilio externo, de un otro, que tenga sobre sí la tarea de 

llevar a cabo la acción específica, dando satisfacción a sus necesidades vitales. “Aquí una 

cancelación de estímulo sólo es posible mediante una intervención que elimine por un tiempo 

en el interior del cuerpo el desprendimiento (desligazón) de Qn, y ella exige una alteración en el 

mundo exterior (provisión de alimento, acercamiento del objeto sexual) que, como acción 

específica, sólo se puede producir por caminos definidos. El organismo humano es al comienzo 

incapaz de llevar a cabo la acción específica. Esta sobreviene mediante auxilio ajeno: por la 

descarga sobre el camino de la alteración interior, un individuo experimentado advierte el 

estado del niño” 2. Aquí rescatamos particularmente que, el auxilio ajeno lo lleva a cabo un 

individuo y no cualquiera, sino uno experimentado, y diríamos experimentado en advertir los 

estados del niño. Nosotros por nuestra parte, podríamos agregar que esa advertencia sólo es 

posible en alguien bien próximo al niño, que registra a través de una especial conexión. 

                                                           
1
 Freud, S. (1895): Proyecto de Psicología para Neurólogos, Pág. 341; en Obras Completas Vol. I, Buenos Aires, 

Amorrortu, 2005. 
2
 Ibíd. 362. 
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 Esta especial conexión, que distintos autores conceptualizaron, como Bion 

particularmente, la encontramos también en Beatriz Janin de la siguiente manera: “Ante la 

tendencia expulsora del niño que intenta echar fuera de sí todo lo displaciente, la madre se 

ofrece como pantalla de proyección y a la vez como metabolizadora. Es ella la que soporta los 

estallidos pasionales del niño y la que, cuando lo que Bion define como “rêverie”, funciona, le 

otorga a cambio posibilidades representacionales. Creación de espacios que permiten ir 

diferenciando un adentro y un afuera”. 3  

 Gracias a esta síntesis lograda por Janin, podemos sentirnos en mejores condiciones de 

leer las sugerencias y detalles condensados en la escritura de Freud. Puesto que, como vimos 

anteriormente, de estos primeros momentos inaugurales, el aparato psíquico irá haciendo suyo 

un importante distingo: “Si el individuo auxiliador ha operado el trabajo de la acción específica 

en el mundo exterior en lugar del individuo desvalido, este es capaz de consumar sin más en el 

interior de su cuerpo la operación requerida para cancelar el estímulo endógeno. El todo 

constituye entonces una vivencia de satisfacción, que tiene las más hondas consecuencias para 

el desarrollo de las funciones del individuo” 4. Aclaremos que, aunque para algunos caiga de 

suyo, este hecho no resulta de un suceso aislado, ni algo inaugurado e inscripto de una sola 

vez por algún hecho fortuito. Se trata de un largo proceso, que debe ser repetido para que su 

posibilidad de inscripción en el aparato tenga lugar. Permite asimismo, que el propio psiquismo 

ejercite poco a poco lo ganado en complejización.   

 Con auxilio y en compañía, esta primera distinción de una adentro y un afuera, podrá ser 

ejercitada por el psiquismo del pequeño. Ahora como bien recordábamos, en estos momentos 

de constitución psíquica el gobierno de los impulsos se encuentra regulado por dos principios 

que se entienden entre sí: el principio de placer-displacer y el principio de constancia. Es decir, 

en un sentido económico, el aparato dará tramite a las magnitudes de estímulo, librándose de lo 

que es causa de displacer, expulsándolo fuera, e irá introyectando y asiéndose de los objetos 

que son fuente de placer. Lo displacentero se presentará entonces al aparato como exterior, 

ajeno y, por lo tanto, se le imputará la cualidad de hostil. “Así, a partir del yo-realidad inicial, que 

ha distinguido el adentro y el afuera según una buena marca objetiva, se muda en un yo-placer 

purificado que pone el carácter del placer por encima de cualquier otro” 5. Aquí el auxilio 

materno asistirá, tomará a su cargo lo que el propio psiquismo del niño no puede de momento 

tramitar, es decir, los volúmenes excesivos. Sobre este último punto, otro problema económico 

                                                           
3
 Janin, B.: (2003) Patologías Graves. En Cuestiones de Infancia – Vol. 3. Buenos Aires, 2003.  

4
 Freud,  S.: (1895) Proyecto de Psicología para Neurólogos, Pág. 363. En Obras Completas Vol. I. Buenos Aires, 

Amorrortu, 2005. 
5
 Freud S.: (1914) Pulsiones y Destinos de Pulsión, Pág. 130. En Obras Completas Vol. XIV. Buenos Aires, 

Amorrortu, 2005. 



6 
 

sale a nuestro paso. Para nuestra suerte, Freud como si se contestara a sí mismo, en una nota 

al pie del mismo texto en páginas anteriores, aporta un dato de suma relevancia: “[…] la 

cualidad placentera o displacentera de un estado puede ser relativa a la característica temporal 

(o ritmo) de los cambios en la cantidad de la excitación presente” 6. Asistir al pequeño en esta 

tarea, implica que el otro materno se encuentre ahí, disponible para recibir las magnitudes que 

exceden las posibilidades de respuesta del psiquismo infantil. Implica un movimiento de 

expulsión de lo excesivo, que el aparato psíquico de la madre recibe, en tanto aparato 

dosificador. Un ritmo se instala progresivamente, ofreciendo el mundo en pequeñas dosis, 

tolerables y coherentes con las posibilidades de inscripción del psiquismo del niño. Dicho de 

otra manera por Janin, “[…] la metabolización de lo vivido requiere de otro que ya lo haya 

“digerido” y que pueda transformar puras sensaciones en percepciones.”7. 

 En otro texto puede verse, si buscamos con cierto detalle una nota al pie en Freud, en la 

que se debate hasta qué punto se sostiene en el aparto el primado del principio de placer, pues 

lo que proviene del mundo exterior debiera comenzar a inscribirse. “…Con razón se objetará 

que una organización así, esclava del principio de placer y que descuida la realidad objetiva del 

mundo exterior, no podría mantenerse en vida ni por un instante, de suerte que ni siquiera 

habría podido generarse. Sin embargo, el uso de una ficción de esta índole se justifica por la 

observación de que el lactante, con tal que le agreguemos el cuidado materno, realiza casi ese 

sistema psíquico. Es probable que alucine el cumplimiento de sus necesidades interiores; 

denuncia su displacer, a raíz de un acrecentamiento de estímulo y una falta de satisfacción, 

mediante la descarga motriz del berreo y pataleo, y tras eso vivencia la satisfacción alucinada. 

Más tarde, el niño aprende a usar estas exteriorizaciones de descarga como medio de 

expresion deliberada. Y puesto que el cuidado que se brinda al lactante es el modelo de la 

posterior providencia ejercida sobre el niño, el imperio del principio de placer sólo llega a su 

término, en verdad, con el pleno desasimiento respecto de los progenitores”.8 Nota de 

importantísimo valor para nosotros. Porque nos ofrece la posibilidad de pensar que el mismo 

Freud, aunque pasándolo demasiado rápido, entiende que hay un otro sosteniendo la 

situación9.  

                                                           
6
 Ibíd. Pág. 117. 

7
 Janin B. (2013): Intervenciones Estructurantes, Pág. 91. En Intervenciones en la Clínica Psicoanalítica con Niños. 

Buenos Aires, Noveduc, 2013.  
8
 Freud S. (1911): Formulaciones Sobre los dos Principios del Acaecer Psíquico, Pág. 225. En Obras Completas Vol. 

XII. Buenos Aires, Amorrortu, 2005. 
9
 Winnicott se toma el trabajo de revisar en detalle dicha nota, “Las palabras “siempre y cuando se incluya con él el 

cuidado que recibe de la madre”, tienen una gran importancia en el contexto de este estudio. El infante y el cuidado 
materno, juntos, forman una unidad”: La Teoría de la Relación entre Progenitores-Infante (1960). En Los procesos de 
Maduración y el Ambiente Facilitador (1965), Pág. 50. Buenos Aires, Paidós, 2011.  
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 Aproximándonos más, dicha nota quizás nos arrima a otra cuestión: El otro auxiliador, el 

otro materno o un sustituto, sostiene la posibilidad del bebé de alucinar aquello que desea 

atraer sobre sí, instalando la ficción, de que es el propio niño que se auto-proporciona el objeto 

de placer, de ahí también que reconozcamos como autoerótico dicho estado. Con tal que le 

agreguemos el cuidado materno diríamos, esta creencia en el bebé, y el primado del principio 

de placer, pueden acontecer sin mayores obstáculos. También de importante consideración, es 

que el bebé podrá hacer uso de su motricidad, mostrando descontento, insatisfacción, sólo si el 

cuidado materno progresivamente comienza a fallar. Por supuesto, no porque ese cuidado sea 

defectuoso, sino porque ya no es perfecto y a la medida justa respecto a la creencia 

omnipotente del pequeño, de que es él mismo el que crea y se proporciona el objeto de su 

satisfacción. Nuevamente, comienza a fallar, porque el niño ahora se encuentra próximo a tener 

que vérselas con los momentos de ausencia, es decir cuando la satisfacción ya no es 

proporcionada de inmediato.  

 Un último elemento no puede ser pasado por alto, que en este mismísimo texto Freud ya 

tenía figurado: la serie de posicionamientos, de lugares que el otro vendrá a ocupar en la 

constitución del aparato psíquico. “Supongamos ahora que el objeto que brinda la percepción 

sea parecido al sujeto, a saber, un prójimo….un objeto como este es simultáneamente el primer 

objeto-satisfacción y el primer objeto hostil, así como el único poder auxiliador. Sobre el prójimo, 

aprende el ser humano a discernir” 10. Casi treinta años después, encontramos la misma idea, 

sin mayores modificaciones: “En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total 

regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo…”11. Retengamos estas 

consideraciones pues, nos vendrán de mucha ayuda en la tarea rastrear la forma en que Freud 

dedica diversos escritos a pensar uno a uno estos posicionamientos.  

 Poco a poco hemos ido rastreando y precisando el lugar del otro en los primeros tiempos 

de la constitución subjetiva infantil. A remolque diríamos, de contemplar y dar satisfacción a las 

necesidades autoconservativas otras vías se crean, el camino a la satisfacción sexual, “ese 

apuntalamiento sigue mostrándose en el hecho de que las personas encargadas de la nutrición, 

el cuidado y la protección del niño devienen los primeros objetos sexuales…”12. Ahora el 

aparato psíquico se encuentra pronto a ejercitar ese recorrido, debido a que ya cuenta con 

huellas mnémicas de esas primerísimas vivencias de satisfacción inauguradas junto con el 

auxilio materno.  

                                                           
10

 Freud S. (1895): Proyecto de Psicología para Neurólogos, Pág. 376. En Obras Completas Vol. I. Buenos Aires, 

Amorrortu, 2005. 
11

 Freud S. (1920): Psicología de las Masas y Análisis del Yo, Pág. 67. En Obras Completas Vol. XIV. Buenos Aires, 
Amorrortu, 2005. 
12

 Freud S. (1914): Introducción Al Narcisismo, Pág. 84. En Obras Completas Vol. XIV. Buenos Aires, Amorrortu, 

2005. 
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Una nueva acción psíquica: Narcisismo primario, el otro como modelo y su función 

ligadora 

  

 Avanzando, recordemos aquella mención dejada por Freud acerca de la función del otro 

en tanto modelo. Al hacerlo, deberemos introducirnos ahora en el terreno del narcisismo. 

Tomemos entonces uno de sus interrogantes, “¿Qué relación guarda el narcisismo, de que 

ahora tratamos, con el autoerotismo, que hemos descrito como estado temprano de la libido?” 

13. Enseguida Freud esboza una primera respuesta, “Es un supuesto necesario que no esté 

presente desde el comienzo en el individuo una unidad comparable al yo; el yo tiene que ser 

desarrollado. Ahora bien, las pulsiones autoeróticas son iniciales, primordiales; por tanto, algo 

tiene que agregarse al autoerotismo, una nueva acción psíquica, para que el narcisismo se 

constituya”14.  

 ¿Qué aporta este concepto y qué nos aporta si de constitución subjetiva hablamos? No 

resulta casualidad que ahora en el terreno del narcisismo, Freud traiga a colación la pregunta 

sobre el yo. Pensemos al narcisismo como estado intermedio también, pues en el camino de 

evolución de la libido, toma la posta al autoerotismo, en una especie de primera y precaria 

unificación de las pulsiones, pero no sólo eso. Decimos primera y precaria unificación de las 

pulsiones, pues, narcisismo mediante, se unifican y recaen sobre el sujeto ahora tomado como 

objeto. De ahí también, que resulte apropiado considerar al narcisismo en su función ligadora, 

en tanto posibilita el primer esbozo de un yo. Lo interesante es que para llegar a tal conclusión, 

Freud recorre las afecciones hipocondríacas, la demencia precoz y la paranoia, todas 

formaciones psicopatológicas que tienen como protagonista al yo. Cada una con 

particularidades propias, pero compartiendo algo en común: la libido antes colocada en objetos, 

en el mundo exterior, ahora recae sobre el yo. La diferencia, por lo menos visible hasta acá, es 

que se trata de una formación defensiva, que vuelve a tomar el camino dejado por el narcisismo 

primario, constitutivo y no patológico.   

 Volviendo al tema que nos ocupa, nos dice Freud, una nueva acción psíquica tiene que 

agregarse. Se trata pues del narcisismo, nueva acción psíquica, para que el yo se constituya. 

Hay un cierto incremento de investidura en el interior del aparato, un incremento que no es 

sentido como displacer, se trata de un movimiento que permite tomar al yo en ciernes, como 

objeto de investidura. Las mociones pulsionales se unifican para tomar al yo como objeto, 

movimiento que al investirlo, lo consolidan. Sin embargo, un proceso de tales características e 

importantes consecuencias, no se desarrolla en solitario.  

                                                           
13

 Ibíd., Pág. 74. 
14

 Ibíd.  
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 ¿Qué papel juega el otro en esta peripecia? Ensayemos algún intento de respuesta. 

Pensemos de momento que, la llegada del niño al mundo, activa, despabila frecuentemente, el 

narcisismo propio de los padres, otorgándole un plus al pequeño. Un plus que tiene que ver con 

un monto de investidura, ahora cedido al hijo. Una franca y genuina inversión de libido, recae 

sobre él, objeto de todos los cumplidos y gratificaciones etc. Freud, muy elocuente al respecto, 

dirá: “Enfermedad, muerte, renuncia al goce, restricción de la voluntad propia no han de tener 

vigencia para el niño, las leyes de la naturaleza y de la sociedad han de cesar ante él, y 

realmente debe ser de nuevo el centro y núcleo de la creación” 15. Por ejemplo, podría ocurrir, 

que el narcisismo materno, por razones que por el momento no ahondaremos, arrime quizás al 

niño de un modo tal, que lleve a adosarlo como objeto exclusivo de su patrimonio. A la manera 

de un cuerpo que le pertenece, y así probablemente, cumplir con la fantasía de completud y 

perfección, tan añorada y nunca del todo abandonada.  

 Deteniéndonos en los procesos de constitución no demasiado marcados por cuestiones 

patológicas, creeríamos se trata de una cesión de libido. En esta compleja tarea de narcisizar al 

pequeño, el otro materno necesita para tal fin toda la fuerza del narcisismo propio, que ahora 

relega a otro cuerpo, que perteneció y se gestó mediante y a través del suyo. Un proceso tan 

particular, que sólo la madre diríamos puede conocer, extrae la fuerza para dicha inversión, 

destinada y cedida a la vida del recién llegado. Tratándose pues, de un narcisismo trasvasante 

al decir de Silvia Bleichmar: “Esto  hace que el niño sea, a su vez, vale decir, fantasmatizable, 

del lado de la madre. Ser pensado por el otro es condición de la vida en su persistencia. Ser 

amado y ser pensado implica una no apoderación del cuerpo por parte del otro: el cuerpo propio 

sólo llega a ser propio en razón de que alguien, generosamente, ha cedido una propiedad sobre 

una parte de sí mismo que deviene ajena. De esto hablamos cuando decimos “narcisismo 

trasvasante” de la madre, un narcisismo que no se agota en la madre misma, ni en el otro 

concebido simplemente como metonimia carnal del cuerpo propio” 16. 

 Entonces, más que tratarse de un estado al que arriba el niño, el narcisismo se trata de 

una adquisición, de un logro en complejización psíquica, razón por la cual necesita de un plus 

como dijimos anteriormente, para desarrollarse. Da cuenta, de un proceso muy particular, 

requiere para su despliegue, de ese plus (a la manera de un baño libidinal), provisto por el 

narcisismo parental. Narcisismo apuntalante, ligador. Freud lo comprueba al decirnos que, “Si 

consideramos la actitud de padres tiernos hacia sus hijos, habremos de discernirla como 

renacimiento y reproducción del narcisismo propio, ha mucho abandonado. La sobreestimación, 

                                                           
15

 Ibíd. Pág. 88. 
16

 Bleichmar S. (1993): Primeras Inscripciones, primeras ligazones, pág. 12. En La Fundación de lo Inconsciente; 

Paidós, Buenos Aires, 2009. 
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marca inequívoca que apreciamos como estigma narcisista ya en el caso de la elección de 

objeto, gobierna, como todos saben, este vínculo afectivo” 17. Razón suficiente para ocuparnos 

en lo que sigue del yo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17

Freud S. (1914): Introducción Al Narcisismo, Pág. 87. En Obras Completas Vol. XIV. Buenos Aires, Amorrortu, 

2005. 
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Principio de una historia: El yo, sus experiencias con lo exterior, el otro como soporte 

 

 Si seguimos la ilación de pensamientos, reflexionar sobre la constitución del yo es 

nuestra próxima empresa. Para comenzar a hacerlo, Donald Winnicott vuelve a orientarnos 

suspicazmente. “La primera pregunta sobre el denominado yo es la siguiente: ¿existe un yo 

desde el principio? La respuesta es que el principio está en el momento en que empieza el yo” 

18. Si hemos de hablar del yo, es porque han ocurrido ciertas cuestiones. A saber: la reflexión 

sobre el narcisismo, pudo traer a consideración, en tanto nuevo acto psíquico, instalado como 

motor para la progresiva complejización del psiquismo infantil. Su fuerza impone al psiquismo, 

creación de nuevas posibilidades de tramitación psíquica, creación de un primer esbozo del yo. 

Ya dijimos que el narcisismo parental, jugaba aquí un papel indiscutible.  

 La idea de un primer esbozo del yo, corre pareja a otra que es, la de una primera y 

precaria unificación. Y si decimos precaria, no es por resultar débil o por carecer de 

consistencia, sino porque es un proceso que debe ser sostenido y acompañado. Exploremos 

esto más en detalle. Winnicott pensará que “…el funcionamiento del yo debe considerarse un 

concepto inseparable de la existencia del infante como persona. La vida instintiva que exista al 

margen del funcionamiento del yo puede ignorarse, porque el infante no es todavía una unidad 

que tenga experiencias” 19. Entonces si hay un principio, empieza el yo, existiendo y por tanto 

con la posibilidad de tener experiencias. ¿Experiencia con qué? Con todo aquello exterior a sí, 

es decir, trabar relaciones, tener experiencias con un cuerpo que se presenta como exterior, 

pronto a ser habitable, con el mundo de los otros (yoes), y con ese otro mundo que es su propia 

interioridad, pulsional.   

 Sobre esta línea, afín al planteo winnicotiano, Piera Aulagnier nos ofrece una de sus 

concepciones acerca del yo. “El Yo no es más que el saber que el Yo puede tener acerca del 

Yo…el Yo está formado por el conjunto de los enunciados que hacen “decible” la relación de la 

psique con los objetos del mundo por ella catectizados y que asumen el valor de referencias 

identificatorias...” 20. Objetos que importan, que serán tomados en tanto soportes de investidura 

y soportes identificatorios. El yo, se encontrará pronto a encontrar esos objetos para 

constituirse, para complejizarse, en fin para desarrollarse. Dichos procesos como dijimos, 

requieren ser sostenidos y acompañados. Lo que no quiere decir que, el yo del infans se 

modele gracias a elementos que provienen de afuera, más bien se trata de tomar en préstamo 
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 Winnicott D.W. (1965): La Integración del Yo en el Desarrollo del Niño, Pág. 74. En Los Procesos de Maduración y 
el Ambiente Facilitador; Paidós, Buenos Aires, 2011. 
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 Ibíd.,Pág. 73. 
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 Aulagnier P. (1975): El Espacio al que el Yo puede Advenir, Pág. 147. En La violencia de la interpretación: Del 
Pictograma al Enunciado, Amorrortu, Buenos Aires, 2004. 
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un recorrido facilitado y ofrecido por el otro humano, para ejercitar potencialidades y realizar 

creaciones. 

 No tan alejadas a las consideraciones que venimos tratando, en Freud encontramos al 

yo como instancia que tiene a su cargo, al menos dos importantes tareas. Por una parte, en él 

recae la decisión de dar acceso o no a la motilidad, abriendo camino y facilitando el 

cumplimento de una moción pulsional, o bien inhibiendo su decurso. Y otra tarea, “Para el yo, la 

percepción cumple el papel que en el ello corresponde a la pulsión” 21. Percepciones internas y 

externas lo pondrán en contacto con el mundo exterior, y con ese otro exterior pulsional, que es 

el ello. De una manera especial, para Freud, el cuerpo cumple esa doble función: “…El cuerpo 

propio y sobre todo su superficie es un sitio del que pueden partir simultáneamente 

percepciones internas y externas”. …”También el dolor puede desempeñar un papel en esto, y 

el modo en que a raíz de enfermedades dolorosas uno adquiere nueva noticia de sus órganos 

es quizás el arquetípico del modo en que uno llega en general a la representación de su cuerpo 

propio” 22. Todas estas ideas, nos conducen a tratar de entender la metafórica referencia 

freudiana: “El yo es sobre todo una esencia-cuerpo; no es sólo una esencia-superficie, sino, él 

mismo, la proyección de una superficie” 23.  

 Asociando un poco, pensemos en la piel, órgano complejo si lo hay. La piel se nos 

presenta, y viene a representar quizás, ese doble contacto, pues permite, debido a su especial 

sensibilidad, la comunicación con el mundo exterior, con aquello que nos rodea. Pero, 

asimismo, guarda especial conexión con las percepciones que vienen del interior de nuestro 

cuerpo. Nos preguntamos ¿Acaso sea ese órgano que nos certifica de manera patente, cuándo 

un estímulo se torna placentero y cuándo en ocasiones lastima? Es la piel, la que nos 

acompaña a sentir sensaciones altamente complejas que provienen de nuestra interioridad. 

Valga para el caso, la referencia y poética apreciación de Paul Valery al decir que, lo más 

profundo es la piel.   

 Estas experiencias que irá ejercitando el yo, serán constantemente acompañadas por el 

otro materno, quien apuntala con su propio yo, ofreciendo un circuito ya consolidado, en 

funcionamiento. Ideas y apreciaciones, que sólo con sus propias palabras puede resumir Silvia 

Bleichmar, al decir que “…un “yo auxiliar materno”, el cual no sólo provee los recursos  para la 

vida sino que inscribe, de inicio, estos recursos en su potencialidad de “pulsión de vida”, es 

decir, de ordenamiento ligador propiciatorio de una articulación de la tendencia regulada a la 
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descarga” 24. En fin, desde esta perspectiva, entendemos al yo apuntalado de otro-yo-

apuntalante para su despliegue. Indispensable apuntalamiento, y necesario para ejercitar 

circuitos de tramitación de las excitaciones, que sólo luego podrán devenir en inscripciones de 

recorridos libidinales. Como vemos, todas tareas que se le presentan a este yo como efecto de 

su encuentro con el mundo.  
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Un aparato psíquico pronto a ser poblado: el otro dejando huellas de su impronta 

 

 Pensamos un yo existente, ejercitando sus contactos, sus dependencias, como suele 

decirse sus vasallajes, negociando, y teniendo que habérselas con lo que proviene del mundo 

exterior, pues un contacto de tales características fue necesario para su desarrollo y 

conformación, aunque nunca del todo acabado. Se presenta una tarea que, se suma o vine a 

complejizar las negociaciones que el yo deberá asumir, proveniente del vínculo con esos otros 

que dejaron marca. Dando por sentado las peripecias propias del complejo de Edipo, proceso 

que impone al individuo relaciones intensas, harto pasionales, de suma importancia, con esos 

objetos próximos y atentos a las necesidades autoconservativas, pero asimismo, objetos de 

investimento libidinal, objetos de amor.  

 Lo que ahora tratamos, da cuenta de una instancia formada siguiendo el prototipo 

parental, nos ocuparemos entonces del superyó. Nos lo cuenta Freud, al decir que: “…es la 

entidad más alta, el ideal del yo o superyó, la agencia representante de nuestro vínculo 

parental. Cuando niños pequeños, esas entidades superiores nos eran notorias y familiares, las 

admirábamos y temíamos; más tarde, las acogimos en el interior de nosotros mismos”25. Quizás 

aquí nos siguiere la idea de que, Edipo mediante, el niño debió resignar los objetos parentales 

como objetos amorosos, en tanto propicios para la satisfacción libidinal/sexual. El 

atravesamiento del complejo de Edipo implica, resignar esos objetos iniciales e indispensables, 

para poder acogerlos de otra manera en el propio psiquismo. En su compleja conformación, el 

superyó será entendido como, “el subrogado tanto del ello como del mundo exterior. Debe su 

génesis a que los primeros objetos de las mociones libidinosas del ello, la pareja parental, 

fueron introyectados en el yo, a raíz de lo cual el vínculo con ellos fue desexualizado, 

experimentó un desvío de las metas sexuales directas. Sólo de esta manera se posibilitó la 

superación del complejo de Edípo” 26. Podemos decir, que fueron incorporados y relegados 

como objetos sexuales para ser albergados en el aparato como identificaciones, siguiendo el 

prototipo del superyó parental. Precisando un poco, en esta compleja instancia llamada superyó 

tenemos la marca y la presencia del otro, pero aquí lo interesante: Se tratará de la incorporación 

de aquellos vínculos que esos otros parentales en su propia conformación subjetiva tuvieron en 

relación a las regulaciones y restricciones con lo permitido y lo prohibido, en tanto sujetos a una 

legalidad que permite y habilita, pero que también restringe. De ahí la posibilidad de entender la 

introyección de dicha instancia siguiendo el prototipo del superyó parental.     
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 Freud S. (1923): El Yo y el Ello, Pág. 37. En Obras Completas Vol. XIX., Buenos Aires, Amorrortu, 2005. 
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 Nada menor es el dato que aporta Freud cuando se plantea a propósito de la génesis del 

Superyó “…, es el resultado de dos factores de suma importancia, uno biológico y el otro 

histórico: el desvalimiento y la dependencia del ser humano durante su prolongada 

infancia…”27. Pues el ser humano para devenir tal, necesita, y le es indispensable, para su 

supervivencia y su crecimiento en todos los sentidos, del otro humano. Una instancia de tales 

características, representa, y guarda consigo la historia de un vínculo, aquel que el propio sujeto 

tuvo con sus progenitores. Y lo que resulta aún más importante, lo que esos mismos 

progenitores transmitieron al hijo –sin plena conciencia de ello– respecto de su vínculo con esa 

instancia interna, por el sólo hecho de ser sujetos hablantes, deseantes.  
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PIERA AULAGNIER 

 

La psique y lo suyo por excelencia: Su actividad de representar y metabolizar 

 

 Podemos ahora, comenzar a abordar otra serie de conceptos que podrán sernos útiles a 

los fines de interrogar el papel del otro en la constitución subjetiva. Por este camino es que 

Piera Aulagnier se nos presenta como una importante pensadora sobre los primeros tiempos, 

esos tiempos inaugurales del psiquismo. De interés para nosotros, pues incluye a la reflexión, el 

vínculo de la psique con todo aquello que se presenta como exterior a ella, exterior que se le 

impone exigiendo algún tipo de tramitación.   

 Ahora bien, al decir que lo exterior a la psique exige alguna tramitación, comenzamos a 

decir que hay una cierta actividad propia de la psique y fundamental, la actividad de 

representación. Entendiéndola como “…el equivalente psíquico del trabajo de metabolización 

característico de la actividad orgánica” 28. El trabajo de metabolización que la psique realizará 

entonces, tendrá que ver con incorporar dentro de sí, en su sistema, un material exógeno, 

heterogéneo, y por ello, exterior, ajeno. 

 Aulagnier refiere que lo más propio de la psique, lo suyo por excelencia, es la actividad 

de representación, el trabajo de metabolización psíquica que arriba mencionábamos. Junto con 

dicha actividad, dirá que “…todo acto de representación es coextenso con un acto de 

catectización, y que todo acto de catectización se origina en la tendencia característica de la 

psique de preservar o reencontrar una experiencia de placer” 29. Importantísima mención, pues, 

tener que representar lleva consigo, tener que catectizar. Esta afirmación lleva implícito si se 

quiere,  la posibilidad de pensar un requisito necesario, para que la actividad de la psique sea 

un hecho, es decir, garantizando vida psíquica. La existencia de un “… placer mínimo necesario 

para que exista una actividad de representación y representantes psíquicos del mundo…”30.  

 Una pregunta que se desprende enseguida, ¿Qué sucede con el displacer? Aulagnier 

para nada descuida el displacer, afecto que corre parejo junto al placer, par de opuestos que 

gobiernan de manera exclusiva los primeros momentos de constitución del psiquismo. 

Entonces, refiriéndose a ellos dirá que, “…a las dos representaciones del afecto que pueden 

producirse en el espacio psíquico: el placer designa el afecto presente en toda ocasión en que 

la representación da forma a una relación de placer entre los elementos de lo representado y, 

por ello mismo, representa una relación de placer entre representante y representación; el 
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displacer designará el estado presente en toda ocasión en que la representación da forma a 

una relación de rechazo entre estos mismos elementos, y, así, a una relación equivalente entre 

el representante y la representación” 31. Este fragmento nos propone pensar una de las ideas 

quizás más fuertes de la autora. Una idea que trasciende las clásicas referencias al placer; ora 

resultado de una satisfacción obtenida, ora efecto resultante de una merma de tensión de 

estímulo; todas referencias a cuestiones económicas del psiquismo.  

 Sin oponerse y desestimar aquellas menciones, Aulagnier plantea la importancia de una 

relación que, se representará en tanto vínculo que une a la psique que representa y al elemento 

representado por ella. El vínculo llevará, o conducirá a un afecto de placer, como consecuencia 

de la atracción entre elementos, que se imantan, se atraen, el resultado de ello es una 

experiencia de placer que, en lo sucesivo sentará las bases de tantas otras que vendrán. Lo 

opuesto será entonces, un displacer experimentado toda vez que la relación entre 

representante y representado sea una relación de rechazo. El resultado será más bien el de una 

actividad de representación que desvincule, que quite fuera de sí, expulsando, rechazando el 

elemento representado. Trágica consecuencia, pues implica el cese de la actividad misma, 

debido a que en este contexto, actividad de representación y elemento a representar son 

indisociables: “La psique y el mundo se encuentran y nacen uno con otro, uno a través del otro; 

son el resultado de un estado de encuentro…”32. 

 Así es que llegamos a otro término indispensable para aproximarnos al pensamiento de 

Aulagnier. Decíamos anteriormente que, la psique irá encontrando sucesivamente elementos 

ajenos a ella, exteriores a sí, que podrán englobarse bajo el término “mundo”, prontos a ser 

representados, metabolizados, catectizados, en función de la cualidad de placer o displacer 

presente en ese encuentro. En un primer momento la psique encontrará “…bajo la forma de los 

dos fragmentos particularísimos representados por su propio espacio corporal y el espacio 

psíquico de los que lo rodean, en forma más privilegiada, por el espacio psíquico materno” 33. 

 Con lo que venimos revisando de la autora, podríamos inventariar el recorrido hecho 

hasta acá. En lo sucesivo, hablaremos de psique, toda vez que mencionemos unas actividades 

que les son propias, la de representar y catectizar. Lo suyo por excelencia, pues con ellas, la 

psique podrá tomar conocimiento, metabolizar y hacerse de un mundo, un espacio exterior, 

objetos, información, que le son heterogéneos hasta ese momento. Estas experiencias de 

contacto psique-mundo, tendrá para la autora, el nombre de estado de encuentro. En 

consecuencia, el vínculo que psique y mundo entablarán, gestará la representación entre sí, 
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siendo un vínculo que une y convoca, que sella una experiencia de placer, una especie de 

imantación recíproca. Por el contrario, si en dicha experiencia prima el displacer, confirmará y 

sellará más bien, una relación tendiente al rechazo, a la descatectización y anulación o cese de 

la propia actividad de representar propia de la psique.   

 Un punto que merece ser destacado, es el efecto de anticipación en el encuentro de la 

psique con todo aquello exterior a sí. Para Aulagnier, se trata de una anticipación que se 

muestra, se verifica en la serie de excesos que caracteriza la vida de todo ser humano, al 

“…confrontarlo con una experiencia, un discurso, una realidad que se anticipan, por lo general, 

a sus posibilidades de respuesta… Cuanto más retrocedemos en su historia, mayores 

caracteres de exceso presenta esta anticipación: exceso de sentido, exceso de excitación, 

exceso de frustración, pero también exceso de gratificación o exceso de protección…”34. 

 Exceso que, se vuelve lícito y necesario, en este primer momento de constitución, pues 

hay un aparato psíquico ya constituido, el de la madre, que se presenta ante la psique del 

infans como el agente que con sus actos y palabras se anticipa a toda posibilidad de respuesta. 

Dicho fenómeno, lo entenderemos en adelante como “…una violencia primaria, que designa lo 

que en el campo psíquico se impone desde el exterior a expensas de una primera violación de 

un espacio, y de una actividad que obedece a leyes heterogéneas al Yo…”35. Diferenciándose 

radicalmente de otra, “…una violencia secundaria, que se abre camino apoyándose en su 

predecesora, de la que representa un exceso por lo general perjudicial y nunca necesario para 

el funcionamiento del Yo…”36. Una y otra se diferencian pues, la primera si justifica su violencia, 

lícita y necesaria, es porque se encuentra al servicio de la constitución del yo del infans. En 

cambio, si de violencia secundaria hablamos, nos encontraremos frente a un movimiento que se 

sirve del modelo de su predecesor, pero para ejercer una violencia que excede en mucho los 

límites de lo necesario y lícito, pues toma al yo del infans como objeto para otros fines. 

 Continuando, se instala así el ejercicio de una violencia primaria de una psique sobre 

otra: desfasaje, anticipación y exceso; marcas esenciales de la presencia del otro materno. 

Todos estos elementos aquí considerados, nos sirven para llegar a entender a qué se refiere 

Aulagnier con otro concepto, la función de prótesis de la psique materna: “La entrada en acción 

de la psique requiere como condición que al trabajo de la psique del infans se le añada la 

función de prótesis de la psique de la madre, prótesis que consideramos comparable a la del 

pecho, en cuanto extensión del cuerpo propio, debido a que se trata de un objeto cuya unión 

con la boca es una necesidad vital, pero también porque ese objeto dispensa un placer 
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erógeno, necesidad vital para el funcionamiento psíquico” 37. Se conjugan en ese encuentro, 

que es una necesidad vital, en esa unión boca-pecho; el ejercicio de una zona erógena que 

produce placer, que en sus primeros sorbos de leche, el bebé traga un primer sorbo del mundo, 

“…el aporte alimentario se acompañará siempre con la absorción de un alimento psíquico que 

la madre interpretará como absorción de una oferta de sentido” 38. Cuánto nos recuerdan estas 

frases a la primera comida teórica en la que Winnicott metaforiza el encuentro inaugural, entre 

el bebé que toma de un pecho que es al tiempo que producto de su propia creación, un 

verdadero ofrecimiento materno.  

 Debemos dejar en claro alguna cuestión antes de avanzar. De este encuentro, si se 

quiere, paradigmático, entre boca y pecho, Aulagnier ilustrará aquello que sucede en el terreno 

de lo psíquico. Este fenómeno aquí considerado, nos otorga el ejemplo de lo que la autora 

llamará “objeto-zona complementario”, “…la representación primordial mediante la cual la 

psique pone en escena toda experiencia de encuentro entre ella y el mundo” 39. La propiedad de 

complementariedad, la podremos pensar si pensamos que, en los primeros tiempos de 

constitución, psique y mundo son indiscernibles uno del otro, gracias al poder de 

autoengendramiento de la psique, se crea así “…la ilusión de que toda zona autoengendra el 

objeto adecuado a ella, determina que el displacer originado en la ausencia del objeto o en su 

inadecuación, por exceso o por defecto, se presentará como ausencia, exceso o defecto de la 

zona misma” 40. Por estas mismas razones es lícito pensar que la inadecuación del objeto, sea 

representado por la actividad psíquica como automutilación de la zona misma.  
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Función de portavoz – función de prótesis 

 

 Acercándose al infans no sólo a través del contacto corporal, de los cuidados vitales, la 

madre se presentará ante el niño en tanto portavoz. “Este término define la función reservada al 

discurso de la madre en la estructuración de la psique: portavoz en el sentido literal del término, 

puesto que desde su llegada al mundo el infans, a través de su voz, es llevado por un discurso 

que, en forma sucesiva, comenta, predice, acuna al conjunto de sus manifestaciones; portavoz 

también, en el sentido de delegado, de representante de un orden exterior cuyas leyes y 

exigencias ese discurso enuncia” 41. Portavoz al menos en dos sentidos: La madre con su 

presencia acompañará al conjunto de manifestaciones del niño, y será asimismo representante 

de lo exterior a ella misma, esto es, representante del conjunto de leyes y exigencias a las 

cuales se encuentra sometida como sujeto hablante, participante de un entramado social. 

 Vemos aquí, la manera en cómo se incluye en el término portavoz, la historia de la serie 

de vicisitudes que un sujeto, la madre, fue atravesando en su trayecto subjetivo. Y que, aun sin 

darse demasiada cuenta, transmitirá ineludiblemente, a ese recién llegado que llamará hijo.  

 Habíamos mencionado y rescatado, la función de prótesis de la psique materna respecto 

de la psique del niño. Esta función de prótesis, es reservada a la función del yo materno. 

Retomando lo anterior, entendíamos que del lado de la madre, nos encontrábamos con un 

aparato psíquico ya constituido. Lo que siendo más precisos, quiere decir atravesado por la 

represión, y dando por sentada la existencia de un yo. Hay pues, para que la psique del infans 

pueda representar y metabolizar los objetos, algo más. Se requiere “…que hayan sido 

marcados, de un modo u otro, por la actividad de la psique materna. Esta le otorga índice 

libidinal y, de ese modo, una jerarquía de objeto psíquico…”42. El otro materno se presenta ante 

el infans, primeramente en su afán de cumplimentar las necesidades autoconservativas, pero 

no obstante, a remolque implanta e instituye tensiones del orden sexual. Ambas tensiones en 

los inicios pueden ser satisfechas, sin entrar en contradicciones, tal como Freud lo mencionaba, 

corren parejas sin obstaculizarse. Ese plus que trae siempre lo sexual al individuo, proviene del 

encuentro de un humano con ese otro que también es humano, y que al dar resolución a 

tensiones biológicas, crea tensiones que deberán resolverse por otras vías. Ahí es donde el 

orden de lo psíquico entra en plena vigencia, la sexualidad humana entonces, viene a implantar 

potencialidades en el psiquismo de quien se está constituyendo. Silvia Bleichmar nos ayuda a 

sintetizar esta doble función materna, “Sea como instituyente de la sexualidad o como 

propiciante de las ligazones capaces de producir derivados; en ello reside la paradoja que 
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inaugura la madre al introducir, en el momento de alivio mismo de las tensiones biológicas, 

otras tensiones, del orden sexual, no resolubles ya por medios simplemente físico-químicos, 

quedando estas abiertas a todos tipo de simbolizaciones, constituyéndose en “motor del 

progreso psíquico” 43.  

 Volviendo a Aulagnier, trataremos de pensar qué clase de cosas transmite esta realidad 

ya modelada por la psique materna ofrecida ahora al infans. Previa a toda llegada al mundo, 

hay un cierto discurso que se le dirige al infans, que habla de él. Este discurso que le preexiste, 

no sólo lo anticipa, lo piensa, lo desea, lo anhela, también, este discurso le requerirá 

oportunamente, tomar en sí un papel. Dicho papel, se presentará bajo la forma de una 

“…especie de sombra hablada, y supuesta por la madre hablante, tan pronto como el infans se 

encuentre presente, ella se proyectará sobre su cuerpo y ocupará el lugar de aquel al que se 

dirige el discurso del portavoz” 44. Imaginemos algo parecido a un guión. Relato de una historia y 

transmisión de la misma. Se trata pues, de la historia materna, de sus anhelos, sus deseos y 

contradicciones, respecto de lo que es ser madre, de las distintas posiciones identificatorias 

atravesadas como hija, por mencionar algunos elementos relevantes. Todos  estos elementos 

se pondrán en debate y resurgirán con una fuerza inusual al momento del encuentro madre-hijo.  

 Para entender quizás más, tomemos la nunca suficientemente repetida paradoja 

winnicotiana, pues muchos o casi todos de sus conceptos requieren ser leídos en esos 

términos. Dicha referencia nos invita a pensar cómo un elemento puede guardar y querer 

expresar alguna cuestión, y al mismo tiempo, en simultáneo querer decir algo bien distinto. La 

paradoja trae consigo, la posibilidad de albergar sentidos, que en apariencias son opuestos o 

contradictorios, la tarea nuestra es acompañarnos de ella, sin intentar resolverla o despejarla.  

 Hecha la advertencia, vayamos ahora al concepto de “sombra hablada”, sobre todo en el 

punto de lo que se transmite al niño. Pensaremos entonces otro alcance. “Para el Yo de la 

madre, esta sombra, este fragmento de su propio discurso, representa lo que, en otra escena, el 

cuerpo del niño representa para su deseo inconsciente: lo que el objeto imposible y prohibido 

de ese deseo puede transformarse en decible y lícito. Por ello, se comprueba que está al 

servicio de la instancia represora.” 45. Tamaña tarea la que se le presentará al infans, asumir el 

lugar que se le proyecta, y ante todo, garantizar y sostener un doble propósito. El niño, dará 

soporte concreto, despabilará de una manera particularmente intensa la serie de 

manifestaciones inconsciente en la madre, pondrá en plena vigencia el deseo de la madre sobre 
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este hijo. Cuánto se ha hablado y escrito sobre las particulares características que tiene este 

deseo materno. Se trata de un deseo referido al lugar que le tocará en suerte al hijo en el 

fantasma materno. Deseo que se bifurca diríamos, se abre a dos propósitos: Sea cercano a 

Eros, en su afán ligador, que sostiene la investidura o promueve posibilidades de investimiento 

futuro; sea cercano a los caminos propuestos por Tánantos, atenidos al cese de ligazones, por 

tanto a la cancelación de toda actividad psíquica, promoviendo la premisa de deseo de no 

deseo. Dijimos hace instantes, un doble propósito. El segundo, de igual importancia, pondrá al 

infans en un lugar tal, cuyo propósito será el de obstaculizar la irrupción del deseo inconsciente. 

“Por ello, el infans,…, desempeña el papel de una instancia represora en relación con el deseo 

inconsciente de la madre o, para ser más precisos, se convierte en un apoyo al servicio de sus 

defensas” 46. Pues el niño, se encuentra en una posición difícil diríamos, tan próximo a 

convertirse en objeto del deseo inconsciente de la madre, a riesgo de convertirse en objeto de 

goce sexual, y tan próxima a encarnar la instancia que impide que ese deseo se vuelva un 

hecho.  
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DONALD W. WINNICOTT 

 

Si de crecimiento hablamos, se trata de ir juntos47 

 

 Donald Winnicott supo preocuparse y dedicarse a la infancia. Comenzó en sus inicios 

desde la pediatría, para luego complejizar dicho estudio con la serie de herramientas 

conceptuales aportadas por el psicoanálisis. Si se trata de un pensamiento obstinado, inquieto, 

es el pensamiento de este autor. Supo estar ahí en el medio de los debates, harto pasionales 

entre Anna Freud y Melanie Klein. Con el tiempo, con cierta cuota de rebeldía, sin contentarse 

del todo con los aportes de una y de otra, confiado de sus propias ideas, pudo ofrecer su aporte 

personal al psicoanálisis con niños.  

 Hecha esta escueta mención, podemos considerar que Winnicott puede tener cosas 

para decir en torno al asunto que nos convoca. Sus estudios refieren de entrada dos elementos 

que por separado no pueden abordarse, incluso para el autor, impensables por separado. El 

niño y la persona encargada de él, que para comenzar llamaremos madre o algún sustituto.  

 Distintos artículos son los dedicados a abordar lo que sucede con un niño que nace, 

viene al mundo y se desarrolla. Winnicott llamará “Desarrollo emocional primitivo”, en sus 

escritos en torno al desarrollo, la maduración del individuo y el papel del ambiente en dichos 

procesos. De utilidad para extraer la serie de papeles y funciones del otro, del ambiente, de la 

madre para la constitución subjetiva de un niño. Lo constante es, que surgen allí, en esos 

textos, ciertos procesos que suceden, se inician en el infante, facilitados, propiciados o no, por 

el ambiente. A los fines de una explicación didáctica Winnicott nos presentará un esquema, en 

el cual niño y madre emprenderán ciertas tareas, ciertos procesos que les tocará a cada uno y 

juntos. “Parece posible poner lado a lado esos tres fenómenos del crecimiento del yo con tres 

aspectos del cuidado del infante y del niño:  

La integración corre pareja con el sostén. 

La personalización forma pareja con la manipulación. 

Las relaciones objetales forman pareja con la presentación objetal” 48. 

 Ahora bien, para desplegar un poco estas consideraciones, podemos entender que en 

Winnicott, el sostén aportado por el otro materno se circunscribe primeramente, a contener una 
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angustia inconcebible/inimaginable del bebé, propia del estado de extrema indefensión, de 

dependencia absoluta, de ser básicamente un recién llegado al mundo. “Lo que mantiene a 

raya esa angustia inconcebible es la función de la madre vitalmente importante en esta etapa: 

su capacidad de ponerse en el lugar del bebé, y darse cuenta de lo que éste necesita en el 

manejo general de cuerpo, y por lo tanto, de la persona” 49. Disposición materna que permite y 

posibilita entonces, abriendo paso, al progresivo proceso de integración en el bebé, “La 

integración en el tiempo se suma a lo que podríamos denominar integración en el espacio”. Y 

agrega en párrafos siguientes que “…le permite a la nueva persona humana erigir una 

personalidad sobre la base de la pauta de una continuidad del “seguir siendo” 50. La importancia 

de la función de sostén, reside en que, hay otro que posibilita, que permite tener la experiencia 

de no-integración en el bebé, de ahí que pueda ejercitarla. En el pequeño ello sucede, cuando 

no hay necesidad de integrarse, cuando hay relajación y la situación sólo le permite extraer 

beneficios, porque el yo auxiliar de la madre sostiene y habilita.   

 Un problema que surge de la no-integración, es el que resulta al tratar de compararla 

con el fenómeno de la disociación. Pensemos en estos términos: el bebé es uno en estados de 

tranquilidad, y otro bien distinto en estados de excitación. Por supuesto, de ello él no se ha 

percatado todavía, debido a que en estas fases iniciales no es aún una persona completa. 

Ocurre que. “…no sabe que la madre que él mismo está edificando a través de sus experiencias 

tranquilas es lo mismo que la potencia que se halla detrás de los pechos que pretende destruir” 

51. 

 Ahora bien, veamos qué sucede con el proceso de “personalización” para Winnicott. 

Sobre este término entenderemos a la posibilidad del yo de alojarse, de habitar en el cuerpo, “la 

persona del bebé empieza a estar vinculada con el cuerpo y las funciones corporales, con la 

piel como membrana limitadora” 52. La asistencia externa, irá acompañando, dando cuenta que, 

“aquí es la experiencia instintiva y las repetidas y tranquilas experiencias del cuidado corporal lo 

que gradualmente va construyendo lo que podríamos llamar “personalización satisfactoria”” 53. 

El proceso opuesto la despersonalización, en sus distintas variables patológicas evidencia pues, 

el quiebre del yo con el cuerpo, un yo ahora que desconoce las vinculaciones con la realidad 

externa, así como también se extraña de los impulsos del ello. 
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 Por último, tenemos que referirnos a otras de las peripecias que el infans deberá 

atravesar. Winnicott, menciona al hablar sobre “las relaciones objetales” que, “No se trata tanto 

de proporcionarle satisfacciones como de permitirle que encuentre y concuerde con el objeto (el 

pecho, el biberón, la leche, etc.”) 54. De ahí que, en ese momento, en esa sincronía tan sutil, tan 

difícil de percibir es que, sólo un quehacer materno suficientemente bueno posibilite la 

“presentación de objeto”. Se trata de abrir paso a un mundo pronto a investir.  

 Otro elemento de sumo valor, que el niño necesitará para la construcción de su 

subjetividad y para la creciente complejización de su psiquismo es, lo que Winnicott llama en 

otro artículo, “Adaptación a la realidad”. Tamaño concepto, y por eso mismo nos preguntamos, 

¿Qué cosas debiesen suceder para que esta categoría exista y tenga sentido en la psique 

infantil? ¿Qué papel tomará a su cargo el otro materno para tal fin? Veamos entonces. 

 Dentro del contexto en el cual nos encontramos, pensando a la manera de Winnicott, 

entonces, a estas alturas, damos por sentada el proceso de integración. Para la relación 

primaria con la realidad externa, “Es especialmente al principio cuando la importancia de las 

madres resulta vital;…, así como darle ininterrumpidamente el fragmento del mundo que el 

pequeño llega a conocer a través de ella”55. Para ello “…es necesario establecer un contacto 

sencillo con la realidad externa o compartida, mediante las alucinaciones del niño y lo que el 

mundo presente, con momentos de ilusión para el niño, en los cuales él cree que las dos cosas 

son idénticas…”56. Ilusión mediante, sostenida por la madre y ejercitada por el niño, ahí mismo 

suceden cosas: “Para que en la mente del niño se produzca esta ilusión es necesario que un 

ser humano se tome el trabajo de traerle al niño el mundo de manera constante y comprensible, 

y, de una manera limitada, adecuada a las necesidades del pequeño” 57. Tres palabras parecen 

aquí fundamentales: Constante, comprensible y limitada. Manera en como debiese conducirse 

la madre en la tarea de acercarle al pequeño la realidad externa. Estas palabras hablan de un 

ritmo, un sentido y una dosis, adecuados a lo que el propio bebé puede hasta el momento 

tolerar, albergar e inscribir.   

 Con este autor debemos acostumbrarnos a soportar quizás ciertas paradojas, aparentes 

contradicciones y reveces. Winnicott menciona el crecimiento emocional en términos del 

recorrido de la dependencia hacia la independencia, procesos que coexisten, en diálogo con 

aquellos otros que venimos tratando. Se trata aquí quizás, de modos relacionales, modos de 
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vinculación que el bebé, el infante, y el niño, tendrá con el ambiente. Veamos otro poco. Si 

entramos al mundo del bebé en el estado de “dependencia absoluta”, encontramos de entrada 

una paradoja: “el infante es al mismo tiempo dependiente e independiente….Está todo lo 

heredado, incluso los procesos de la maduración y quizás algunas tendencias patológicas, y 

tiene una realidad propia, que nadie puede alterar; al mismo tiempo, el despliegue de los 

procesos de maduración depende de la provisión ambiental” 58. Entonces, entendemos que el 

ambiente no hace al niño, más bien crea las condiciones para facilitar algún curso para que ese 

potencial se desarrolle.  

 Del lado del ambiente, todavía en el terreno de la dependencia absoluta, nos 

encontramos con un estado especial en la madre, que Winnicott denomina “preocupación 

maternal primaria”. Suerte de estado de entrega devota al cuidado de su bebé, pues en los 

primeros tiempos, su energía, su interés y su cuerpo, en fin su persona toda estará ahí al 

servicio de lo que el bebé necesita. Se identifica intensamente con su hijo, sintiendo lo que 

experimenta el propio bebé, aportando sentido, teniendo próximas de una manera 

particularísima sus propias experiencias como bebé, como niño.  
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PARTE II.  

ARTICULACIÓN MATERIAL CLÍNICO 

 

Interrogantes  

 

 En esta segunda parte, iremos acompañados de una serie de interrogantes que 

orientarán el trayecto que sigue.  

Comencemos a preguntarnos:  

 ¿Cuáles son aquellos posicionamientos del otro que resultan potencialmente 

patológicos/traumatizantes en los procesos de constitución subjetiva de la niña? 

 ¿Qué lugar ocupa el registro y/o conocimiento de la psicosis materna en el psiquismo de 

la niña? 

 Repensar o problematizar ¿la psicosis parental opera como realidad traumatizante para 

la hija?  

 ¿Cuáles serían los efectos de dicho conocimiento en los procesos de metabolización 

psíquica y en la actividad de pensamiento?  

 ¿Puede acaso esta problemática esclarecerse o pensarse al menos, a propósito de las 

fluctuaciones en los procesos transferenciales y contratransferenciales durante el 

tratamiento?  

 Y otra pregunta que se desprende de la anterior, ¿se pueden describir las 

manifestaciones transferenciales y contratransferenciales sobrevenidas en el tratamiento 

de la niña, como formas de tomar contacto con la problemática planteada?   
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Un tratamiento para Blanca: A propósito de su inicio 

 

 Iniciándonos ahora en este recorrido, me pareció pertinente, pues hay que comenzar por 

alguna parte, repensar juntos el comienzo, es decir, aquello que motivó el pedido de consulta de 

asistencia psicológica para la niña. Este comienzo interesa por muchas razones, que iremos 

viendo en lo que sigue junto con el material ofrecido por entrevista de admisión.  

 En aquel entonces, año 2011, me encontraba trabajando en un programa que asistía a 

niños/as y adolescentes con patologías graves. Asistencia que no se reducía al sólo dispositivo 

de atención psicológica individual, éste era un elemento de importancia pero no el único. El 

programa contaba además con toda una serie de dispositivos comunitarios, de generación de 

redes entre instituciones, entre profesionales. Tal lineamiento propiciaba pensar y abordar cada 

caso en su complejidad. Un terapeuta -por dar un ejemplo-, podía tener a su cargo el 

tratamiento individual de un niño, pero asimismo se encontraban otros profesionales del equipo 

trabajando, así como instituciones de alojamiento, defensorías, juzgados, etc. Las 

responsabilidades eran compartidas; reuniones y comunicaciones regulares facilitaban la 

elaboración conjunta de estrategias de trabajo, esa era una constante.  

 Comencemos ahora a situarnos en la entrevista de admisión: Se presenta a la reunión 

de admisión, la trabajadora social del Centro de Alojamiento Transitorio, institución en la que 

Blanca se encontraba viviendo en esos días. Este dispositivo albergaría a Blanca hasta que el 

juzgado decidiera un hogar adecuado, dentro de los hogares convivenciales de la ciudad. Las 

consideraciones hechas posteriormente por quienes coordinaban el programa, incidirían 

también en la decisión respecto a la elección de un lugar adecuado a las particularidades de 

Blanca.   

 Durante ese encuentro inicial con la historia de Blanca, la trabajadora social antes 

mencionada, presente como adulto que representaba a la niña, refería de la madre (a quien 

llamaremos Paloma), que había sido internada en un Hospital psiquiátrico municipal, a partir de 

una denuncia realizada por los vecinos de la pensión en la que vivían madre e hija. Paloma, se 

encontraba en proceso de externalización progresiva, pasando días en el hospital y días en un 

hotel (tipo pensión); tenía un diagnostico de hebefrenia.  

 Respecto a la niña, se nos informa que estuvo viviendo en un hogar previamente (dos 

años aproximadamente), época en la que comienza a tener intervención un juzgado civil por 

protección de persona hasta ese entonces. Se supo que esa situación fue desencadenada por 

una descompensación psiquiátrica de la madre. Antes, Blanca y Paloma, vivían en la casa de la 

abuela materna, quien muere a los tres años de la niña. El abuelo materno muere antes de que 

Blanca nazca. Paloma sólo cuenta con un hermano con el que no tiene contacto alguno. Sobre 
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el padre de Blanca, sólo se sabía que mantuvo una relación pasajera con la madre, y que luego 

del nacimiento de la niña dejó de tener contacto con Paloma.  

 Otros datos aportados por el Equipo de Orientación Escolar: Referían gran preocupación 

por los contenidos del discurso y los gráficos de Blanca, pues estos solían estar ligados a 

muerte, cementerios. Preocupados asimismo por el constante cambio de escuelas, se estimaba 

que en un periodo de un año Paloma había cambiado a su hija cinco veces de colegio.  

 Finalmente el pedido de intervención al Programa se circunscribía a realizar una 

evaluación psiquiátrica, y considerar el inicio de un tratamiento psicológico para la niña. Ello, 

debido a que encontraban a Blanca fuertemente ligada/pegada a los reclamos, quejas y enojos 

de su madre referidos a diversas instituciones y personas. Haciendo suyo y reproduciendo, un 

discurso de tipo paranoide. Se asomaba asimismo, una recomendación a priori y explícita, la de 

ir creando conciencia en Blanca acerca de las causas de la internación psiquiátrica de su 

madre. Los referentes de las instituciones que alojaban a Blanca consideraban que esa línea de 

trabajo contribuiría a aflojar una fuerte resistencia, pues suponían o más bien daban por 

sentado, que ese conocimiento estaba totalmente negado por la niña. Si bien dicha demanda 

persistió durante un buen tiempo en el discurso de algunos profesionales, poco a poco se 

convirtió en una oportunidad propicia, para repensar acerca de los efectos posibles en la niña, si 

un procedimiento de tales características de hecho llegaba a concretarse.   

 Con estos datos ya explicitados, avancemos. Antes de conocer personalmente a Blanca, 

sabía que algo debía producirse como requisito indispensable para tomar en tratamiento a la 

niña. Me refiero a una condición mínima de inicio, la de asumir la responsabilidad de 

permanecer. ¿Qué quiero decir con esto? Pienso que al iniciar un tratamiento psicoterapéutico, 

analítico o no, dos personas se encuentran, acuerdan y asumen responsabilidades. Lo 

indispensable del lado del paciente, tendrá que ver con asistir regularmente a las sesiones, 

cierta demanda por su parte, dirigida de entrada a solicitar un espacio de estas características. 

 Estas dos condiciones, sabemos quienes trabajamos con niños que, se sostienen 

ineludiblemente por aquellos adultos en torno al niño. Este caso quizás nos exige pensar 

algunas cuestiones adicionales, ¿Quién o quienes consultan por esta niña? Sabemos que la 

madre por su internación psiquiátrica ya no podía estar a cargo legalmente de su hija, esa 

responsabilidad era ahora asumida por un juez. Entonces, tenemos en consecuencia, una serie 

de adultos responsables del cuidado de Blanca (Juzgado, Defensoría, Hogar). Dato nada 

menor, pues el trabajo emprendido con los referentes mencionados fue sucediendo en paralelo 

al trabajo terapéutico con Blanca, compleja empresa diría, aun hoy.   

 Pensaba sobre el punto, cómo se iría configurando el escenario y las condiciones de 

posibilidad del tratamiento para la niña. Los primeros encuentros con Blanca reflejaban de 
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manera nítida que, ya había operado algo efecto de una imposición. Me solía decir a mí misma 

¿cómo me inserto desde mi posición de terapeuta dadas estas particularidades? Respondiendo 

a ello, los movimientos de apertura de un espacio que pretende llamarse terapéutico, en este 

caso, se ubicaban en torno a ofrecer un dispositivo que no fuese experimentado por Blanca 

como una imposición que la violentaba nuevamente. Coherente a este pensamiento, solía 

certificarle frecuentemente que no era una especie de aliada del hogar, del juzgado, etc. Yo 

más bien me encontraba aliada en función de sostener una posición, la de garantizarle 

preservar un espacio, el suyo. Para hacerlo, ser paciente y estar disponible resultarían mi 

prioridad.  

 Junto con los interrogantes que me embargaban, resultaba un hecho que: la 

perturbación psiquiátrica de la madre, a medida que pasaba el tiempo eran de mayor 

recurrencia los episodios de descompensación, por lo tanto el contexto en torno a Blanca sufría 

desbarajustes. Sin embargo, ¿yo debía tomar a priori, la creencia acerca del vínculo entre ellas, 

suerte de simbiosis patológica, difícil de quebrar?, ¿y que la niña se encontraba tomada por 

completo por el discurso materno?59 Si optamos por quedarnos con la idea de los efectos 

traumatizantes que podrían haberse producido en Blanca a propósito de la perturbación mental 

de la madre, no haríamos más que quitarnos nosotros mismos de las posibilidades de 

intervención oportunas al caso. Se impondrá más bien, pensar la patología mental materna 

como una variable, presente y vigente, en función de los modos en cómo opera en el psiquismo 

de la niña.   

 Orientada por estas ideas es que pude conducirme durante los primeros encuentros con 

Blanca, pues me parecía, aunque nadie había reparado en ello, que me encontraba frente a 

una niña intentando sobrevivir, y que todos los sucesos vividos a la fecha, parecían más 

próximos a un accidente, o a una serie de ellos. Algunas razones tenemos para inclinarnos 

sobre esta hipótesis: Distintos elementos en el relato de Blanca, nos mostraban la vivencia 

subjetiva de alguien imposibilitado de prever o incluso de anticipar los sucesos que se irían 

presentando en su vida. Bronca y furia justificadas por ella, al no saber ni tener idea sobre su 

futuro inmediato, su presente, ya se encontraba fuertemente conmocionado. La sensación de 

futilidad amargamente embargaba todo su relato, apatía frente a su alrededor, justificado 

nuevamente, ya que no tenía derechos, voz ni voto propios. Este estado de parálisis en Blanca, 

copaba la escena por completo, si hacemos el intento de ponernos en sus zapatos, 
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experimentaríamos intensos temores paralizantes también. No siendo del todo casualidad, es 

que vino a mi cabeza la referencia de Freud acerca del papel que cumple la protección 

antiestímulo en el psiquismo. “Esta partícula de sustancia viva flota en el medio de un mundo 

exterior cargado con las energías más potentes, y sería aniquilada por la acción de los 

estímulos que parten de él si no estuviera provista de una protección antiestímulo”. …”Para el 

organismo vivo, la tarea de protegerse contra los estímulos es casi más importante que la de 

recibirlos…su principal afán tiene que ser, pues, preservarlas del influjo nivelador, y por tanto 

destructivo, de las energías hipergrandes que laboran fuera. La recepción de estímulos sirve 

sobre todo al propósito de averiguar la orientación y la índole de los estímulos exteriores, y para 

ello debe bastar con tomar pequeñas muestras del mundo externo, probarlo en cantidades 

pequeñas” 60. Blanca lo mostraba claramente en esta primera presentación, su estado quizás 

era el de un sujeto intentado realizar grandes esfuerzos, no sólo para defenderse de un afuera 

incierto, sino también para volver de ese contexto actual algo previsible, a los fines de poder 

orientarse, de poder conducirse por él.    

 Intuía que debía ocuparme de lo urgente, esto es, del afecto de terror y parálisis 

manifestado por la niña. Entendía que, todos o muchos de sus espacios personales, de 

intimidad, habían sido de alguna manera violentados, y no sólo eso, la recomposición de su 

contexto también se encontraba decidida por otros. Recuerdo haber optando en ese entonces, 

por una posición circunscripta a dosificar lo que yo misma y el espacio terapéutico representaba 

de mundo exterior, es decir, contribuir a recomponer la protección antiestímulo de Blanca. En 

términos concretos, esto implicaba ofrecer un espacio suerte de membrana protectora, de 

envoltura de suficiente consistencia que impida ser atravesada, perforada. O bien por las 

urgencias de otros, o bien por la velocidad de las decisiones, nuevamente de otros. Tal 

ofrecimiento incluiría un tiempo caracterizado por cierta monotonía (tiempo dejado en 

suspenso), y por la creación de un vínculo que perdure, que permanezca, y así quizás, 

potencialmente confiable.   
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Creación del vínculo terapéutico: Permanecer, perdurar, confiar.  

 

 Ahora pasaré a mencionar ciertos elementos de los primeros encuentros con Blanca. 

De la primera entrevista recuerdo a Blanca en el pasillo, mientras la saludo y me presento, miro 

a una niña, de once años, de contextura física muy delgada, rubia, de ojos verdes, con el seño 

fruncido. En esos instantes recuerdo la mirada de una niña, que sólo se asomaba cuando no la 

advertíamos directamente. Al entrar al consultorio, Blanca ubicaba su mirada en el escritorio. 

Luego de presentarme y comentarle acerca de la institución, informándola acerca la entrevista 

que previamente habíamos tenido con los responsables del establecimiento donde se 

encontraba alojada, ofrezco mis primeras palabras al respecto. Pensaba que había pasado por 

muchas cosas en poco tiempo, pero que ahora si estaba de acuerdo, prefería me las contara 

ella misma. Y comienza: “No es la primera vez que estoy con psicólogos, hace poco vi a uno 

que me pedía dibujar, ver figuras, pero no me preguntaba nada. No me gustan los psicólogos”. 

“Yo no sé para qué tengo que venir acá, si a mí no me pasa nada, la urgencia es conseguir una 

casa para volver a estar con mi mamá”. Sin mediar pausa alguna, comenta que no le gustan 

sus compañeras de residencia. “No me gustan porque dicen malas palabras, son groseras, y yo 

soy distinta, no voy a cambiar. Yo vengo de una familia con educación y cultura”. Prosigue, 

ahora hablando sobre su madre: “Mi mamá estuvo en el ejército, y a los veintitrés años estuvo 

un año de policía trabajando. Dio clases particulares, y tenía un kiosco. Yo nací a los treinta y 

un años de ella, vivíamos de dos pensiones y dos subsidios”. Al finalizar, le ofrezco la 

posibilidad de tomarnos un par de entrevistas más, para que ella pudiera figurarse una idea del 

espacio que le ofrecíamos, para luego decidir el inicio o no de un tratamiento. Blanca acepta la 

propuesta, al despedirnos dice, “¿Tenes los ojos verdes?, como yo”. 

 En el marco de la segunda entrevista, encuentro a Blanca distinta, un tanto alegre, 

risueña. Al entrar, visualiza en el escritorio varias horas y lápices de colores, me adelanto y le 

digo: “parece que los psicólogos queremos hacer dibujar siempre a todos los pacientes”, ella se 

ríe y se acerca los materiales para comenzar a dibujar, mientras dice, “ya sé qué voy a dibujar, 

a vos”. Mientras comenzaba a dibujar, “ya que estoy acá, vos me podes ayudar a pensar qué 

orientación elegir para entrar al secundario. Me gustan contable o administración de empresas”. 

Paralelo a estos comentarios, Blanca usaba repetidamente la goma de borrar: “No me está 

saliendo, porque yo quiero que me salga perfecto, si no me sale lo dejo”. Finalmente termina el 

dibujo, aunque mostrando inconformidad, se enoja y dice, “No me gustan los psicólogos, porque 

son para locos y yo no estoy loca”. Le contesto que también las personas que no están locas 

recurren a los psicólogos, que no eran sólo para locos. Le digo asimismo, que acá podía 
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enojarse, ponerse mal, que en todo caso podíamos juntas pensar por qué de repente se sentía 

de esa manera. No del todo convencida, resuelve decir: “no quiero hablar de cosas aburridas, 

quiero hablar de cosas divertidas”.  

 La semana siguiente al encontrarnos, quizás retomando ella misma el repertorio de la 

entrevista anterior, comienza diciendo, “No me gustan los psicólogos, me hacen hablar de lo 

que no me gusta, de lo que me hace mal. Yo estoy bien sin recordar, yo funciono bien así. No 

voy a hacer las cosas por obligación”. Le digo por mi parte, quizás ella no recordaba, pero yo sí, 

que no era mi intención obligarla a nada, que podíamos tratar los temas que ella quisiera. Esta 

actitud de “defenderse por las dudas”, a la manera de un modo preventivo de comenzar a 

relacionarse conmigo, fue alternando, permitiéndole a Blanca contarme acerca de sus intereses. 

“Ahora voy a pasar a primer año, pero por faltas se está complicando”. “Me gusta ciencias 

naturales, estamos viendo el cuerpo humano. El órgano masculino y el órgano femenino, no es 

interesante. A mí me gusta lo relacionado a los animales y las plantas. Me gusta el gato, el 

leopardo y el guepardo. También me gusta matemáticas”. Mientras la escuchaba me 

preguntaba: ¿Todo lo no humano?  

 En otra oportunidad, como ya venía siendo una costumbre, Blanca enojada refiere que 

nadie hace nada por ella y su mamá, que lo prioritario era conseguir una casa; continua: “Mí 

mamá y yo vivimos en una burbuja y los demás están afuera”. Le respondo, mientras dibujo en 

una hoja un círculo grande, “quizás para que puedas comunicarte, es necesario salir de vez en 

cuando de la burbuja”. Seguidamente, Blanca toma la hoja y a partir del círculo dibuja un reloj, 

“dibujo esto porque quiero, no para que lo analices”, nos reímos juntas. Y le pregunto: “¿qué 

pasa a las 12:01?”, ya que el reloj marcaba esa hora. Blanca dice: “a esa hora nací yo, estaba 

lloviendo. Yo quiero ser mala no buena, yo quisiera ser mala pero soy demasiado buena. En los 

hoteles donde vivíamos éramos buenas, los vecinos eran malos, nos molestaban hasta que nos 

echaban”. Concluye el dibujo agregando puntos de distintos colores de plasticola. En uno de los 

últimos puntos logra formarse una burbuja que luego se explota, a coro decimos las dos: “¡la 

burbuja!”. Nos despedimos entre risas luego de lo ocurrido.  

 Cierta vez entrando al consultorio muy enojada (con una mirada de furia), comenta que 

mandaron una orden del juzgado en la cual se imposibilitaban los paseos de ella y su mamá a 

solas. Frente a esto le pregunto que por qué piensa que ordenaron tal disposición, y ella dice: 

“Nunca voy a decir que la veo mal, nunca les voy a dar la razón a los que dicen que está mal. 

La jueza está jugando conmigo, yo si fuera jueza la llevaría con la madre”.  
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¿Qué clase de vivencias resultan traumáticas? Repensando sus presentaciones.  

 

 Podemos con los datos que tenemos comenzar a ensayar algunas hipótesis en torno a 

la pregunta, ¿Hay algún elemento en este contexto que puede considerarse traumático? 

Podemos responder a esta pregunta afirmativamente, pues como arriba mencionábamos, 

numerosas habían sido las situaciones de índole traumática61 al momento de la consulta por 

Blanca. Junto con Freud nos preguntamos entonces, “¿Y qué clase de reacción de la vida 

anímica esperaríamos frente a esa intrusión?” 62. La existencia de sucesos traumáticos, en tanto 

intrusiones, devienen en estímulos que violentan las posibilidades defensivas del psiquismo, y 

en consecuencia conducen a producir “…una enorme contrainvestidura a favor de la cual se 

empobrecen todos los otros sistemas psíquicos, de suerte que el resultado es una extensa 

parálisis o rebajamiento de cualquier otra operación psíquica.” 63. Avanzando otro poco, 

insinuamos la cuestión de si lo traumático en juego se circunscribe acaso, y exclusivamente al 

estado mental de la madre. Y estirando más la cuestión, dando por sentado el episodio 

traumático, ¿este estímulo que choca y conmociona al sujeto, se presenta como efecto de 

sumación o impacto único? 64 

 Advertidos por este interrogante, una reflexión se impone. Para un niño, en 

circunstancias como las de Blanca, pueden resultar traumatizantes toda una serie de factores 

que se añaden, y que complejizan aun más, lo ya generado por la presencia de psicopatología 

grave en alguno de sus progenitores. Si tratamos de ver en detalle el panorama, nos 

encontramos con que probablemente la descompensación psiquiátrica de la madre, aunque no 

haya sido sólo una, pudo ejercer una suerte de efecto dominó, es decir, desbarajustando varias 

cuestiones. De pronto la niña separada sorpresivamente de su madre, es llevada a una 

institución de alojamiento transitorio; comienza a ver desfilar gente desconocida, de la cual tiene 

que confiar (no se sabe por qué razón previa), y en lo sucesivo, deberá poder adaptarse a una 

vida totalmente nueva, no contando además con ningún referente familiar al alcance. Estos 
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 Desde la concepción freudiana, “Llamemos traumáticas a las excitaciones externas que poseen fuerza suficiente 
para perforar la protección antiestímulo. …Un suceso como el trauma externo provocará, sin ninguna duda, una 
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elementos nos advierten quizás, la imprudencia de ejercer a priori algún juicio sobre qué es lo 

traumático en juego, de mayor o menor incidencia para la niña. Si podemos estar de acuerdo 

con Winnicott sobre este tema, “…el trauma es la destrucción de la pureza de la experiencia 

individual a raíz de la intrusión de un hecho real demasiado súbito e impredecible…”65. 

 Si bien resulta un tema complejo, ningún psicoanalista de niños probablemente haya 

quedado exento de ocuparse de las incidencias producidas a propósito de progenitores 

mentalmente perturbados. Cauteloso frente al tema Winnicott menciona algo al respecto, “La 

psicosis de los padres no ocasiona psicosis infantil; la etiología no es un problema simple.” 66. Y 

más en detalle, nos impulsa a pensar, “…es necesario recordar, que la enfermedad del niño es 

exclusivamente del niño, aunque en la etiología del caso, las fallas ambientales resulten 

decisivas. A veces un niño encuentra la manera de crecer a pesar de los factores ambientales, 

o bien enferma a pesar de que se le proporcionan excelentes cuidados” 67. Contando con estas 

opciones, podríamos ensayar diversos caminos que sólo iremos a despejar o justificar, luego de 

una indagación profunda del caso.  

 Hecha alguna exploración teórica y reflexión pertinentes, nuevamente es Blanca quien 

otorga elocuentes pistas acerca de su propia posición frente a lo traumático. Ella misma lo 

sugería, ella misma ubicaba lo traumático, relatando a viva voz excesos, y para el asombro de 

varios, estas violencias padecidas no provenían (al menos en esa actualidad) de la 

problemática psiquiátrica de su madre. Recuerdo cierta sesión en la que Blanca muy enojada, 

no quería siquiera entrar al consultorio. Luego, evitando mirarme: “Todos están inventando que 

está enferma mi mamá”. “Antes todo estaba bien, no había problemas, ahora con el hogar, venir 

acá, me hacen poner loca”. “Nadie me saca esta locura que tengo”. Le digo que quizás 

extrañaba una época en donde todo estaba aparentemente bien y una mamá que estaba bien. 

Enseguida responde: “sí, digo no”. “Yo me voy a escapar y si me busca la policía, yo me voy a 

resistir”. Sintiendo su dolor al escuchar esas palabras, pensaba: por supuesto que tiene que 

ofrecer resistencia, en un intento de encontrar algún sostén, algún soporte donde anclarse, un 

lugar posible para habitar, pues todo o lo único que tenía en su vida (su madre) le había sido 

desposeído.  

 ¿Qué tal si tomamos y hacemos nuestra la resistencia de Blanca? también podríamos 

resistirnos a pensar un concepto como el de trauma de manera unicausal y determinista. Blanca 

comunicaba, sí ella decía, acerca de una investidura activa y en plena vigencia. Ella habla del 
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derecho de todo niño en tener a sus padres, de hacerlos existir, en su vida, en su psiquismo. Y 

ello de la forma que sea, aun sorteando increíbles evidencias concretas, dificultades, formas de 

cuidado quizás poco habituales, deficientes o precarias. ¿Esto cómo lo oímos nosotros? ¿Como 

un mero capricho del niño o la niña, ciego a las imposibilidades concretas de alguno de sus 

progenitores? No me parece un modo de entendimiento serio. En cambio, se nos podría ocurrir 

pensarlo: Como una franca investidura, caprichosa, genuina en su inquietud, ofreciendo 

resistencia permanente, incluso torciendo las explicaciones más racionales de voces 

autorizadas. Una fuerza que sigue apostando a preservar esa filiación en tanto soporte, soporte 

de afecto y soporte identitario, pues nos hace personas en el mundo, eslabón de una cadena 

generacional y por lo tanto parte de una historia. Querer ir en contra de dicho movimiento, 

equivaldría a cortar una trama, desgajando al sujeto de una historia, en fin desafiliando, en fin 

desubjetivando. A propósito de estas reflexiones siempre me pregunto ¿Qué tipo de investidura 

recae sobre nosotros para autorizarnos a postular las buenas formas de relación paterno-

materno-filiales?  

 Creo fuertemente en que ese estado de ilusión en el cual, el niño o la niña, saca a flote a 

alguno de sus padres, se vuelve evidencia, indicador en sí mismo. Y preguntarán ¿indicador de 

qué? Convocando las ideas de Winnicott acerca del estado de ilusión (D.W. Winnicott 1971), ¿y 

si esta capacidad para ilusionarse fuese un motivo para el desenvolvimiento saludable de un 

niño? Volviendo a Blanca, de darle espacio a la ilusión de que su madre puede, y puede todo 

cuanto ella imagina, todo cuanto su ilusión se lo permite. Aun más, y si acaso podemos pensar, 

ilusión mediante, quizás aquellas experiencias que suponemos dolorosas, de desamparo, de 

intemperie, puedan ser saneadas, reparando un vínculo, preservándolo. 
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Haciendo historia68: ¿Recobrándola de qué formas?   

 

 Podemos comenzar tomando como interlocutor válido cierto trabajo realizado por M. 

Enriquez en torno a las problemáticas de la memoria, el olvido y el acceso a la historicidad. Allí, 

una idea se presenta relativa al afán de rememoración. “En todo ser humano que aspire a 

pensarse como individuo singular hay una insistencia subjetiva que lo empuja a la 

rememoración y a la investigación del pasado. Desear conocer “los comienzos”, querer “volver 

atrás” para orientarse en el tiempo, recuperarlo, dominarlo, son coexistentes con la vida” 69. 

Aventura que impone a todo sujeto decidir sobre los caminos que tomará, para contar y 

contarse, esa historia que es la suya. En ocasiones esta peripecia, podrá leerse en actos que 

hacen las veces de escritura, o de discurso que relata, la historia en esos sujetos acontece y 

vive en cada paso transitado. Otros tantos trayectos se nos presentan tan vivos, tan insistentes 

pero por su negativa a ser reconocidos, el rehusamiento de la historia se revela operante. Como 

terapeuta pude entrever esto último, encontrándome frente a una niña que, hacía el intento de 

llevar una vida en la cual esa búsqueda y exploración de su historia se mostraba viva, en plena 

vigencia, pero por su negativa a reconocerla.  

 Más adelante en ese mismo texto, Enriquez describe tres expresiones que apuntan a 

cancelar el acceso a la historicidad. Aquellos elementos sospechados de arrimar al sujeto a su 

trama histórica serán atacados, es decir puestos fuera de juego, huellas mnémicas, sueños, 

recuerdos, pensamientos, todos correrán la suerte de un exilio psíquico. “Estos diferentes 

movimientos tienen además su cara oculta y son portadores de su contrario. …los sujetos que 

se debaten con esta problemática general de la desinvestidura recurren, para tratar de 

sobrevivir psíquicamente, a defensas que se presentan bajo la forma de mudar hacia lo 

contrario los movimientos pulsionales primeros. En este sentido se puede decir que la borradura 

de las huellas, el dormir sin sueños, la desinvestidura, se acompañan siempre de la expresion 

más o menos manifiesta de su faz oculta a saber: a. Un rehusamiento empecinado del olvido en 

relación con el odio, el resentimiento, la culpabilidad. b. Una vigilancia extrema sobre todo lo 

que pudiera revelarse causa de sufrimiento psíquico y de desvanecimiento de jalones 

identificatorios duramente adquiridos; c. una sobreinvestidura, a veces lograda pero siempre 
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constrictiva, de un objeto narcisista que no podría estar ausente y sobre el cual el ejercicio de 

un poder y de un dominio son puestos como ilimitados” 70. De fuerte impacto me resultaba esta 

suerte de oscilación permanente en Blanca. Pues todavía no cedía del todo esa necesidad de 

estar alerta, de tantear al otro, a ver si por esas casualidades de la vida, y por fugaces 

momentos, podría ser confiable. La desconfianza de Blanca, en lo que ya comenzaba a 

desplegarse en el vínculo conmigo, quizás operaba como el método disponible para medir al 

otro, medirlo en todo lo relativo a su fiabilidad. Pensaba, ¿qué alcances tendría volverme un 

objeto confiable para Blanca? Y Perogrullo mediante, ¿en que se vería beneficiado el 

tratamiento? En un intento de responder estas cuestiones, recordaba algo, cuando solía 

detenerme a pensar en algunas conductas de Blanca, un pensamiento que insistía a la manera 

de máxima “Una orden de perfección”: Hacerlo perfecto, que salga a la perfección solían ser las 

afirmaciones de Blanca frente a cualquier cosa que hiciera, tanto dentro del espacio terapéutico 

como fuera de él. En tanto elemento ordenador, que pauta y dirige, modula su vida entera. Este 

postulado de perfección, hacía su aparición frecuentemente cuando alguna falla o error salía al 

paso, anulando cualquier tipo de producción. El paso o la acción siguiente no se circunscribían 

al intento de reparar, arreglar o modificar, se anulaba todo el producto, se deshacía. Figurado 

así, la hoja se rompe, el modelado se destruye, el juego cesa, la palabra se interrumpe.  

 Con todo, se comprueba la existencia de una vigilancia extrema, puesta solo afuera en 

apariencia, como intento de controlar al otro, todo eso otro que atente contra un equilibrio 

forzado y precariamente sostenido. ¿Por qué este particular movimiento? Podríamos decir que 

se trata de un intento que apunta a controlar todo producto psíquico que se presente como 

causa de sufrimiento. Se revela entonces como un intento desafortunado, pues sabemos que el 

control total no suele ser nunca posible. Dicho fenómeno no deja de traer consecuencias, 

debido a que resultan fuertemente menoscabadas las funciones de ligazón, tan propias del 

psiquismo y particularmente de la función de pensamiento, en lo que atañe a la función 

vinculante, de establecimiento de junturas, de nexos.    

 Acompañada de estas ideas, me dispuse a realizar una reconstrucción de este 

funcionamiento a partir de lo que sus marcas dejaban entrever. ¿Con qué me encontraba? Para 

Blanca no había pasado, solo le interesaba el presente, no había tristeza o sufrimiento sino 

odio, bronca y enojo. Estos afectos, hacían las veces de guardianes omnipresentes toda vez 

que se asomaba tímidamente alguna referencia del pasado. Me preguntaba: ¿Cómo se puede 

controlar lo que se quiere desconocer? Si la necesidad de un control extremo se vuelve tan 

urgente ¿Cuáles son aquellos contenidos psíquicos que deben ser controlados? Diríamos por 

                                                           
70

 Ibíd. Pág. 106. 



39 
 

nuestra parte, que para lograr dicho cometido se requiere una alta inversión de recursos y un 

potente ejercicio de mecanismos. Elocuente y frecuente en ella, era la necesidad imperiosa de 

generar orden, en una organización que se mantuviera quieta, inmóvil. Todo era realizado por 

Blanca con sumo cuidado y control, aquello que habitaba en su cabeza, fuesen pensamientos, 

ideas; el control de sus afectos; su propio cuerpo también, en una forma de vestir apretada, 

abotonada. En fin, la pauta de no dejar salir nada: Blanca solía retocar frenéticamente su 

cabello, desarmando y volviendo a hacer el peinado en cuestión: “no quiero que se salga ni un 

pelo, quiero que esté perfecto”, según refería. Enseguida, podemos pensar cuán lesionada 

puede eventualmente quedar, la capacidad para ejercitar la espontaneidad y beneficiarse de 

ella, experimentando cierto placer.  

 Ahora bien, volviendo a la pregunta sobre la posibilidad de controlar ciertos contenidos 

psíquicos, si esta lógica opera en el plano de las representaciones, ¿Podría ocurrir que el sujeto 

consiga desembarazarse, dejar de tener noticia, incluso desconocer por completo su historia, 

acontecimientos que forman parte de su trama subjetiva? Esta serie de preguntas fueron 

acompañándome durante todo el trayecto terapéutico de Blanca. ¿Por qué importa esto? A mi 

entender creo, Blanca nos arrima una forma particular, propia de su psiquismo, acerca de la 

posibilidad de inscripción psíquica de su historia subjetiva. Quizás ese blanco tan presente en 

ella, no se encuentre operando en el sentido de una progresiva desinvestidura de las 

representaciones, a tal punto de conducirlas a la muerte psíquica, es decir, quitarles total 

existencia. Más bien diríamos, se trata de un blanco que ataca y opera, en la función de 

recuperación de las representaciones, en tanto huellas mnémicas posibles de ser recobradas y 

albergadas como recuerdos. En efecto, entre algunos de sus relatos sobre su mente en blanco, 

con pesar y enojo solía manifestar su dificultad al momento de estudiar historia y geografía, 

refiriéndose precisamente a los modos de estudiar. Podía hacerlo memorizando todo con sumo 

detalle, evocando luego con una fidelidad asombrosa el fragmento leído. La dificultad se le 

presentaba cuando intentaba estudiar de otro modo, “no puedo decirlo con mis propias 

palabras, si no es de memoria no puedo”. Darse licencia para evocar aquello que leía o 

estudiaba era imposible si no era recordado con extrema precisión.  

 Como vemos estas cuestiones nos resuenan pues pulsión de dominio, pulsión de 

investigación y sublimación se encuentran aquí operantes, pero prestando colaboración entre sí 

de una manera bien particular. Similar diríamos a las reflexiones hechas por M. Enriquez a 

propósito ciertas confusiones generadas en hijos de progenitores delirantes cuya influencia 

operaba activamente. Veamos qué nos aporta, “En cuanto a la pulsión de investigación, que 

según Freud (1905) sólo sería el corolario intelectualizado, sublimado, de la pulsión de dominio, 

se verá en peligro de encontrar su satisfacción únicamente en su aspecto sádico destructor del 
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pensamiento del otro. Puede perfectamente además ser objeto de una represión masiva que 

mate toda curiosidad y creatividad, o trasmutarse en su contrario, o sea: desear activamente 

sobre todo no saber…”71.  Estas ideas me permitieron avanzar al menos un paso más: Las 

oscilaciones entre la insistencia de una mente en blanco y una reproducción memorística 

ejemplar, posteriormente fueron conduciéndome sobre otra línea. El control y la vigilancia 

extremos, presente tanto en el modo de vincularse, como en la esfera de su pensamiento, 

¿eran expresiones de una instancia interna que controla, admite o prohíbe qué pensar, qué 

sentir?, o más bien ¿provenían de una instancia-prótesis impuesta desde afuera a su 

psiquismo?   

 Otra cuestión que no debemos olvidar, mencionada arriba: El control y la vigilancia no 

sólo estaban destinados a atacar contenidos representacionales generadores de sufrimiento. 

No resulta nada forzado pensarlos en tanto soportes narcisistas, es decir, como intentos de 

recomposición subjetiva, de preservar cierta imagen de sí frente a los impactos provocados por 

situaciones  desestructurantes. 

 Luego del receso por las vacaciones de verano, retomamos las entrevistas. En esa 

época Blanca se preocupaba por la elección de una orientación para comenzar la secundaria, 

decía: “Quiero ir a un colegio que sea exigente, que no haya chicos maleducados, porque no les 

exigen nada y todos pasan como Jaimito”. Recurrentemente, aparecía en el discurso de Blanca 

la necesidad de diferenciarse, sea de los “jaimitos”, de los maleducados, de las “negras” del 

hogar. Esta vez debía distanciarse de aquellos que se dejaban llenar la cabeza: “los 

subversivos no eran los militares, sino otra gente. Yo me creo la historia que me cuenta mi 

mamá, no lo que dicen los profesores, todos se dejan llenar la cabeza”. Al preguntarle cómo 

sería eso de dejarse llenar la cabeza, cambia rotundamente de tema. Vemos aquí un viraje en 

la idea de mente en blanco, comienza a deslizarse la posibilidad de una cabeza susceptible de 

ser llenada por ideas de otro.  

 En otro encuentro, Blanca comenta un sueño: “Una chica en la calle se cruza conmigo, 

es idéntica pero tiene viente años, trato de seguirla, y de golpe estamos en el cementerio. Veo 

un tumba con mi nombre, la chica estaba enterrada”. “También tuve otro, era que visitaba con 

mi mamá a mi abuelo en el cementerio, salía de su tumba, nos perseguía y nosotras 

escapábamos en un bote, al final estaba él sonriéndonos”. Preguntándole si se le ocurre algo 

respecto sobre esos sueños, me dice: “sí, qué raro que soñé como era yo a los veinte años, me 

gustaría tener esa edad, por lo menos no estaría en el hogar”. Enseguida se me ocurre 

preguntar, qué le producía ese final de su abuelo sonriendo, ella responde: “era raro, me daba 
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un poco de miedo”. Un par de meses después, con cierta expectativa Blanca comenta que tiene 

un sueño para contarme, se trataba del mismo sueño, sin modificación alguna.  

 Quisiera detenerme un momento sobre este sueño a los fines de pensar qué nos 

sugiere. De momento, al parecer se trata de dos sueños, pero son relatados seguidamente en 

la misma sesión, como dos momentos de una misma trama o secuencia. El primer fragmento: 

Blanca se encuentra con una muchacha, idéntica o ella misma pero ya crecida, se moviliza para 

seguirla, extrañada, su búsqueda de repente se detiene. El segundo fragmento: Ahora en otro 

escenario, se percata de una tumba con su nombre y la muchacha enterrada allí. Los 

comentarios de Blanca a propósito del sueño giraban en torno a la figura de la muchacha de 

veinte años, remarcando cierto anhelo por crecer rápido, hacerse grande, tener la mayoría de 

edad para salir del hogar. ¿Pero qué sugiere la imagen de esta otra Blanca de veinte años, que 

va a parar al cementerio, y termina enterrada? Esta situación no despierta ningún afecto de 

angustia en la niña, todo lo contrario. Retengamos por lo menos la situación de la soñante que 

se encuentra allí movilizada, intentando acercarse a esa otra-sí misma que se le escapa. 

Segundo: El otro fragmento de sueño, mismo escenario, ahora se encuentra incluida la madre, 

juntas visitan al abuelo en el cementerio. Este muerto/enterrado, sale de su tumba, cobra vida y 

las persigue. Madre e hija no intentan ir al encuentro con el abuelo, por el contrario se disponen 

a escapar, en un barco ya alejadas (a salvo), mirando finalmente al abuelo que les sonríe, 

imagen mixta o personaje ominoso, familiar/extraño.  

 El cementerio, en la vida despierta de Blanca era un sitio al que solía llevarla su madre 

con suma frecuencia, es decir, representaba un lugar familiar. Ensayemos otro rodeo. Lo que 

funciona como efecto de atracción para Blanca es esa otra-sí misma devenida joven, 

dirigiéndose a su búsqueda, aunque finalmente lo que encuentra es el cuerpo muerto de la 

muchacha en cuestión. Si en el primer fragmento lo que se intenta es ir a la búsqueda de esa 

otra Blanca, es porque hay algo que atrae, que moviliza acercarse. Retengamos lugar familiar 

para pensar el cementerio como sitio al cual se dirige a recuperar algo, del pasado quizás, 

algún ideal infantil, alguna vivencia añorada. También de cierto atractivo para Blanca, era la 

idea de crecer y ser grande, requisito necesario para salir del hogar. Hacerse grande sugeriría 

en este escenario, comenzar una nueva –o recobrar su antigua– vida.  

 Otra vez un sueño: Vuelve a traer el sueño con el abuelo, pero esta vez dibuja mientras 

lo relata: “Una vez soñé que mi abuelo, un fantasma, salía de la tumba, estaba desesperado, 

nos perseguía a mí y a mi mamá, era el cementerio de Chacarita, huíamos en un bote, y al 

último nos sonreía desde lejos”. Le pregunto cómo se lo imaginaba al abuelo, señalando el 

personaje de la hoja, fuertemente responde que no, y dice: “ese es un fantasma, tiene un farol, 

como que se está incendiando”, explicando que es un fantasma que tiene una especie de 
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proyección que sale por detrás, “Son los pensamientos que se le salen”. Yo le digo: “Parece que 

entran o salen por la oreja”, “parece que lo que debería estar adentro está afuera”, ella asiente. 

Al finalizar esa sesión, veo que se pone una campera color rosado, con la figura de Kity. 

Sorprendida le digo: “parece que al vestir esa campera lo negro queda escondido”. Se ríe.  

 Como podemos ver, aquí la producción onírica se presenta como una forma de registro 

bastante interesante y privilegiada, particularmente estos sueños relatados por Blanca insisten 

en decir. Si bien cuentan una historia y reconducen al contacto con personajes significativos, 

también dicen algo acerca de los modos de funcionamientos del psiquismo de la niña. Tomando 

en préstamo uno de los interrogantes que hace S. Bleichmar a propósito del caso Erna de 

Melanie Klein, pensemos: “¿Cómo lo que proviene de afuera comienza a operar 

“adentro”?,…”Me refiero a elementos de lo real que han caído por sobreinvestimiento en el 

psiquismo y no logran ni reabsorción en un entramado nuevo ni verdadera transcripción, 

apareciendo bajo modos de elementos no metabólicos en el juego y en el discurso. …Es la 

metabolización, reinscripción o retranscripción lo que permite también la apropiación subjetiva 

de la vivencia, permitiendo que cada uno sienta que lo que le ocurre, le ocurre “adentro” 72. por 

nuestra parte podríamos agregar, el escenario del sueño como producción que intenta trabajar, 

metabolizar lo que sucede, eso que le ocurre al sujeto en su vínculo con la realidad que vive. 

También se nos presenta o nos recuerda más bien, la función que cumple el sueño en las 

neurosis traumáticas esbozadas por Freud. “Si en la neurosis traumáticas los sueños 

reconducen tan regularmente al enfermo a la situación en que sufrió el accidente, es palmario 

que no están al servicio del cumplimiento de deseo… Nos proporcionan así una perspectiva 

sobre una función del aparato anímico que, sin contradecir el principio de placer, es empero 

independiente de él y parece más originaria que el propósito de ganar placer y evitar displacer” 

73. No sabemos a ciencia cierta si este sueño vale por su insistencia y repetición al haber sido 

soñado en varias oportunidades sin modificación; o vale nuevamente por su insistencia y 

repetición, por haber sido contado varias veces sin modificaciones. Lo cierto es que en ambos 

casos, si de repetición se trata, es por la presencia de elementos en el aparato que insisten en 

ser ligados.  

 Al despedirnos, en esa misma sesión me dice: “venir acá es como cuando la veo a mi 

mamá, siempre es lo mismo, todo un viaje para verla y me aburro”. “Yo no tengo nada para 

contar, además mi mente siempre está en blanco”. Posteriormente incluyo una revista de sopa 
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de letras, recordando que en sesiones anteriores Blanca había traído un crucigrama. Al ver la 

revista, contenta dice: “Mi mamá también me regaló un crucigrama”. Faltando unos minutos 

para finalizar, comenta que no le sirve de nada venir a verme: “Todos dicen que ayuda, pero 

sigo igual, no dejo de ser negativa, no tengo nada en la cabeza, me hace bien ir al cementerio”. 

Aquí se revela quizás operante cierto movimiento ambivalente, al convertirme en objeto 

significativo tal como su madre, amor y odio fluctúan en una misma secuencia. Por supuesto 

dicho acontecer solía experimentarlo yo misma como una especie de desconcierto, frente a esta 

modalidad que Blanca me presentaba, sobre todo esa queja constante, acerca mi inútil esfuerzo 

por ayudarla.  

 La semana posterior, el humor de Blanca había cambiado considerablemente, recordaba 

su continua autodefinición de no tener nada para decir, y su cabeza en blanco. Ahora iniciaba el 

encuentro diciendo entusiasmada: “Tengo un montón de cosas para contarte”. Comentando 

entre algunas cosas, un episodio en el que volvía del colegio en un colectivo, chocando 

levemente en frente del cementerio de Chacarita. Ahí mismo pregunté si volvió a ir, a lo cual ella 

respondió: “No sé si voy a ir mientras esté acá, porque si voy me pierdo de las salidas de los 

fines de semana que hacemos en grupo”.  

 Durante esos meses Blanca se veía movida por el interés de averiguar sobre su tío 

materno, quería intentar contactarlo, “¿Vos decís que lo llame a mi tío y a mi prima?”, le 

pregunto qué le diría, y dice: “Me da vergüenza decirle que vivo en un hogar, pero primero le 

tengo que preguntar a mi mamá, además hice varias cosas en las que mi mamá se enojaba”. 

74“Yo quisiera que sea como en las novelas, que algo nunca se descubra”. Le pregunto qué 

tendría que ser lo que no se descubra, inmediatamente Blanca dice: “Que yo vivo en un hogar y 

que mi mamá se entere que estoy buscando a mi tío”. La semana siguiente, casi como al pasar 

Blanca me comenta que su madre se había enojado por esa inquietud suya, le había prohibido 

buscar o comunicarse con su tío y prima. Interesante mención la de la niña, si pensamos en 

términos del armado de su novela familiar, o más bien sobre la posibilidad de hacerse de una 

propia. Claramente, como en toda novela ocurre, ciertas cuestiones deben mantenerse 

secretas, veladas. Así, también quien escribe la suya puede sentirse autorizado a realizar giros, 

imaginerías, creaciones inéditas en la historia, de ahí que la potencia de la fantasía encuentre 

sitio fecundo en este contexto. Aunque la búsqueda le había sido prohibida por la madre, ello no 
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le impedía a Blanca poder realizarla a costa suyo, quizás realizar una construcción propia e 

íntima, en la cual ningún otro pueda inmiscuirse, impedir o censurar.  

 A medida que pasaba el tiempo, se me imponía con mayor fuerza la imagen de una 

púber adultizada, crecida de antemano, imagen de una Blanca que solía decir:”Me dieron unas 

zapatillas en el hogar y yo le doy todo a mi mamá, le quiero devolver todo lo que me dio, le dije 

que yo me encargaba de sacar plata y ella del abogado”. Devolviéndole tal impresión, le decía 

que escuchaba una Blanca que no parecía de trece años, ocupándose de cosas que suelen 

hacer los adultos. Ella defendiendo su postura me retrucaba: “Los niños tienen más beneficios 

que los grandes, capaz me hice así por el estudio”. Sin embargo a mí me interesaba saber qué 

le gustaba a la Blanca de trece años, “Me gusta el rock pesado, a mi mamá también: Iron 

Maiden, ACDC, Black Sabath, La Renga”.  

 En cierta ocasión, refiriéndose a una compañera del hogar (con su mismo nombre): “Es 

tan caradura, sube los videos de la madre con su marido en internet, ella hace la misma vida 

desorganizada, no tiene suerte, ahora se le va a armar un lío, la madre está loca y la deja hacer 

de todo”. Al escuchar esto, imaginaba cómo podrían haber sido quizás las vivencias de Blanca 

frente a un ambiente de desorganización, incierto, en fin, difícil de anticipar. Un fragmento de 

estas características nos invita a pensar en términos del concepto de recuerdo-pantalla, suerte 

de formación mestiza tan habitual de lo inconsciente, ya que dice y presenta ciertos elementos 

que al mismo tiempo intenta desconocer. Formación paradójica, es al mismo tiempo un trabajo 

de rememoración, tal como M. Enriquez lo entiende: 75“…es un trabajo de transcripción en la 

medida en que toda transcripción confiesa lo que evidencia disimulándolo”. Y algo más, “El 

recuerdo-pantalla, cuya vividez sensorial y perceptiva es bien conocida, sirve de membrana 

protectora a una memoria inconsciente e inconfesable, a la que sin embargo evoca, y que por 

su parte trata de retornar.” La idea a retener es su función de protección, suerte de membrana, 

de ahí su importancia.   
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¿Qué hacer con el blanco-de Blanca?  

 

 Ya avanzado el tratamiento, el control había cedido considerablemente, o por lo menos, 

Blanca ya no tenía necesidad de ejercerlo para mantener distancia respecto de mí. Otro estado, 

otro momento, de verdad ahora creía en el Blanco-de Blanca, en este sentido: Tal vez como la 

manifestación de un particular estado psíquico de blanco, que trabaja imposibilitando, incluso 

menoscabando la actividad de pensamiento, la creación de recuerdos y el acceso a ellos. Para 

hacerlo más figurativo, pensemos en una suerte de archivo histórico, en el que se encuentran y 

están presentes los hechos, los acontecimientos ocurridos, asentados y datados en el archivo. 

Pero, la particularidad reside en que, se les ha quitado toda referencia cronológica, es decir, se 

ha censurado cualquier tipo de información referida al tiempo y al espacio, cuándo y dónde ha 

pasado eso que pasó. En consecuencia, cualquier sujeto que intente apelar a dicho archivo no 

sólo se encontrará desorientado, sino también imposibilitado de leer e incluso interpretar o dar 

algún sentido a dicha información, ordenarlo según alguna lógica secuencial.  

 Este fenómeno nos invita a pensar ciertos funcionamientos, en los cuales el sujeto no 

dispone, por distintas razones, del hilo conductor, de aquel hilo que va enhebrando 

acontecimientos, representaciones, ideas o pensamientos. Se encuentra desposeído de esa 

posibilidad de dar su propia lógica subjetiva, de dar índice libidinal. Lo encontramos 

particularmente en sujetos en los cuales su capacidad para historizar se encuentra 

comprometida, cuyo archivo histórico ha perdido esa serie de hilos conductores-libidinales, 

necesarios para interpretar y significar los hechos relativos a su vida. De suerte que sólo 

contará con papeles, fragmentos atemporales, habiendo sí una memoria de sucesos y hechos 

ocurridos, pero carentes de sentido, desposeídos de jerarquías, de sucesión, de secuencia, qué 

cosas ocurrieron primero y qué después.  

 A propósito de ello, viene a mi recuerdo un sueño que Blanca supo comunicarme a poco 

de comenzar el tratamiento, y que de alguna manera había quedado en suspenso en mi 

memoria. Había soñado: una piscina en la que ella se encontraba nadando, de repente 

estrepitosamente, el agua desaparecía por una rejilla ubicada en el fondo. Junto al fluir del 

agua, ella también era chupada por el movimiento de atracción ejercido por esta rejilla-agujero, 

no quedando nada, todo terminaba siendo absorbido. Las asociaciones en torno al sueño por 

parte de Blanca fueron casi nulas, salvo la referencia acerca del escenario del sueño, novedoso 

para ella. Aquí podemos jugar con algún rodeo hipotético siempre: Tenemos una piscina llena 

de agua, de movimiento, elemento líquido que envuelve y abarca. Luego, el agujero traga no 

sólo el agua, el sujeto resulta tragado en ese mismo movimiento. Si bien el sueño no 

corresponde ni se inserta en la secuencia del relato de Blanca antes mencionado, interesa 
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utilizarlo a los fines de metaforizar un procedimiento. Una imagen vale más que mil palabras 

suele decirse, este relato que trae el sueño, vehiculiza en imágenes quizás, un vaciamiento. 

Una fuerza que atrae sobre sí, barriendo y llevándose toda la escena, quitando los elementos, 

un agujero que traga dejando nada76. El sueño quizás relata al soñante, el tratamiento realizado 

por una instancia que se lleva todo, incluso al propio protagonista. Otro pensamiento, ahora 

referido las intervenciones posibles sobre el mencionado fenómeno, es tomarlo no como un 

movimiento negativo, o contraproducente, que ataca toda producción psíquica, barriendo con 

todo, dejando nada. Más bien, el ofrecimiento que resiste y se opone, podría resumirse en crear 

pobladores, hacer de esa cabeza –de ese blanco en Blanca– un sitio habitable, creando 

pobladores-pensamientos, comenzar a dotar de habitantes su cabeza. Pero aquí lo interesante, 

no serían de otros, de aquellos otros de su prehistoria, y tampoco míos, pues bien podría 

encontrarme tentada de ofrecer mis propios habitantes (fantasmas). Ahora, en este escenario 

todas esas opciones resultaban obsoletas. Quizás de eso se trate, de torcer sentidos ya 

establecidos por historias oficiales ya oídas. “Historizar es entonces estructurar de modo 

significante los efectos de lo acontencial-traumático, inscripto a partir de una descomposición y 

recomposición que liga de un modo diverso las representaciones vigentes (investidas o 

plausibles de serlo)” 77.  

 Otro elemento bien elocuente a estas reflexiones: Sucedía frecuentemente cuando en el 

transcurso de las sesiones Blanca, digámoslo de esta forma, se olvidaba que tenía que olvidar, 

entonces, y sólo entonces podía experimentar algo de su propia vitalidad, de sentirse viva, de 

sentirse ella-misma-siendo. Episodios fugaces, pero muy fecundos, quizás ahí mismo podía 

encontrarme con Blanca. Cuando ya no la embargaba la necesidad de defenderse del exterior, 

de todos esos otros enemigos, sin que ya importase qué cosa hicieran en contra suyo; ahí 

estaba Blanca. Cuando podíamos rectificar y ofrecer alternativas, a esa corriente transferencial 

que me ubicaba en la categoría de los otros-enemigos que no hacen nada por ayudarla; 

nuevamente, ahí estaba Blanca. ¿Y por qué insisto sobre esto? Porque pienso, y creo en ello, 

ahí mismo, se encontraba el inicio de su tratamiento.    

 Un cierto día, Blanca llega risueña comenta: “hay un chico que me gusta, Gustavo, es un 

año mayor, lo conocí en la biblioteca, me miraba y yo me hacia la distraída, y conversamos un 

                                                           
76

 Parecido destino el que le toca a uno de los personajes del texto de Orwell agudamente trabajado por Aulagnier, 
“…destruir para siempre un fragmento de su propio conocimiento, de su propio pensamiento…, pero esta destrucción 
primera sólo puede alcanzar su objetivo si el sujeto consigue destruir conjuntamente con la representación del acto 
por el cual ha producido esa destrucción. Por eso, como lo dice tan acertadamente Orwell, un mecanismo  de 
autodestrucción (de un pensamiento y de un acto) se deberá aplicar al propio mecanismo”. Aulagnier P. (1984): Un 
Precursor del doble-mind: Orwell y el Mecanismo del Pensamiento Doble, Pág. 237. En El Aprendiz de Historiador y 
el Maestro Brujo: Del Discurso Identificante al discurso alienante. Buenos Aires, Amorrortu, 1992.  
77

 Bleichmar S. (2001): Estatuto de lo Histórico en Psicoanálisis, Pág. 110. En La subjetividad en Riesgo. Buenos 

Aires, Topía, 2010.  



47 
 

poco, lo veo en todos los recreos”. “Pero no le quiero contar a nadie. Hay una compañera 

paraguaya, que gusta de todo el mundo, y si sabe me lo va a quitar”.  
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Fluctuaciones transferenciales: ¿El vínculo terapéutico podrá sobrevivir?  

 

 Antes de describir el último tramo del tratamiento, haré mención de cierto momento en el 

que Blanca se negaba a concurrir a las sesiones. Durante aquella época y en adelante, solía 

comunicarme por teléfono con ella, diciéndole que yo iba a seguir estando, que podía tomarse 

el tiempo de las vacaciones de invierno para pensar si quería continuar con el tratamiento.   

 Durante ese periodo de impasse, me encontraba pensando si acaso la tendencia de 

Blanca a enojarse fuertemente, a atacar cualquier intento mío por entenderla y ayudarla, se 

caracterizaba por un ataque al vínculo, propio de una tendencia a la desinvestidura. Sobre este 

tipo de tendencias, Aulagnier sugiere prestar especial atención sobre todo en los momentos 

inaugurales de un tratamiento, “…la “buena apertura” siempre será la que más garantías me 

ofrezca de que el lugar que inicialmente he ocupado no quedará fijado de una vez para 

siempre…”78. Dificultad frecuente cuando nos encontramos más del lado de funcionamientos 

psicóticos, ya que el sujeto, “…mucho antes de encontrarse con nosotros ha dejado de creer 

que en el juego de su vida pudiera encontrar jugadores diferentes de los ya conocidos” 79. Esta 

hipótesis más que producir en mí algún desaliento, operaba como punto de partida, suerte de 

brújula. Evidencias de sobra tenía para saber que Blanca ya me incluía en la serie enemigos-

perseguidores, salvo excepcionales excepciones. Orientada por esta idea pero desobedeciendo 

a ella, logré dedicarme a buscar aquellos detalles que sugerían otros horizontes.  

 Sabía que Blanca había dejado muy claro su negativa a concurrir al tratamiento, no 

había lugar a dudas acerca de su decisión. No obstante, por mi parte debía comunicarle 

también francamente, que dejaría en suspenso y disponible su horario por un tiempo, y que yo 

estaría disponible. Las comunicaciones telefónicas daban cuenta de esta decisión, fundada 

quizás por otra idea que campeaba junto a la arriba mencionada por Aulagnier. Esta franca 

negativa de Blanca, ¿podía estar relacionada a una fuerza que, bajo la forma de ataques se 

presentaba como impulso que tantea, que explora, la capacidad de supervivencia, en este caso 

la mía, como terapeuta? Porque más que querer el rechazo, el abandono o desaparición del 

otro, lo estaba llamando, y exigiendo se mantenga presente, sobreviva. Quizás, pero lo cierto es 

que creí en ello y continué.  

 Creo que, a esto se refiere Aulagnier, respecto a entender y aceptar el lugar que el 

sujeto nos asigna, respetándolo porque es su historia subjetiva, pero desobedeciendo en el 

punto en que pretende ser la única alternativa de vínculo. En sus propias palabras, “Uno no 
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79

 Ibíd. 



49 
 

puede ni debe oponerse a ese mecanismo proyectivo, pero tenemos que intentar, con variables 

perspectivas de éxito, probarle al sujeto que en ciertos momentos, más o menos fugaces, 

podemos también estar “en otro lugar”” 80.  

 Contemporáneo a esos interrogantes, recuerdo cuán intenso era el estado de confusión 

en mi propio pensamiento. Para ser algo más precisa, me embargaba una sensación, un afecto 

de confusión, porque mi capacidad para razonar, para sostener una ilación de pensamiento se 

veía comprometida, al menos esa era mi impresión. Experimentando cierta confusión, me sentía 

constreñida por el sumo control que Blanca ejercía frente a todo aquello que verbalizara.  

 Si bien no fue esa la época más feliz del tratamiento, pude con el tiempo, a posteriori y 

con ayuda, extraer algunas ideas sobre aquello que acontecía. Cierta sesión, en la cual se 

venía desplegando la misma lógica, algo corta de estrategias, pues había intentado ir por 

distintas direcciones, expreso con voz firme que no entendía nada, que estaba confundida, que 

me costaba incluso seguirla en su relato y cuando sentía que lo hacía y se lo comunicaba, 

realzaba contrariamente a mi intención, su enojo. Para su asombro, continué diciendo que yo no 

estaba dentro de su cabeza, que no podía adivinar sus pensamientos. Inmediatamente el tono 

muscular de Blanca se relajó, casi como hundiéndose en la silla, percibía en ella una sensación 

mixta por así decirlo, entre alivio y decepción81.  

 Alrededor de dos meses habían pasado hasta recibir un mensaje de Blanca diciendo 

querer retomar el tratamiento. Al encontrarnos nuevamente, Blanca se sienta sin decir nada y 

sin mirarme, se pone a armar un crucigrama que había traído. La acompaño en silencio. 

Pasados unos minutos, subiendo la mirada, repentinamente se ríe, yo instantáneamente hago 

lo mismo, risueña refiere, “me hace reír tu risa”. Mientras sigue con su actividad comenta que 

ahora no soporta a su mamá, que cree haberse dado cuenta que no hace las cosas bien y que 

siempre le hacía pensar que el hogar era una cagada, pero ahora veía que era tan así. Sin 

mediar lapso alguno, como si no hubiese registrado lo que hace instantes ella misma decía: “el 

hogar es horrible, no me gusta nada estar ahí, es una cagada”. Yo demasiado 

espontáneamente agarrándome la cabeza le digo: “uh, pará Blanca, estoy mareada, 
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 De mi asombro fue encontrarme con un pasaje de Winnicott describiendo parecido trato recibido por cierta 

paciente. “Por entonces, la niña estaba saliendo de un episodio paranoide que seguía la siguiente pauta: 1. Yo me 

amoldaba a su idea de una persona que está bajo su control omnipotente y es casi una parte de ella. 2. Me “movi” 

apenas, y de inmediato quedé fuera de su control. 3. La parte siguiente fue inconsciente: ella me odió. 4. Estaba 

segura de que yo era un perseguidor. 5. Vio que esto había sido una delusión. 6. Pudo entonces, en muy pequeña 

medida alcanzar el odio que me tenía mí (en quien confiaba) a raíz de mi mínima excursión fuera del ámbito de su 

omnipotencia”. Winnicott D.W. (1989): El concepto de trauma en relación con el desarrollo del individuo dentro de la 

familia (1965), Pág. 164. En Exploraciones psicoanalíticas I. Buenos Aires, Paidós, 2006.  
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desorientada. ¿Cómo es eso?”. Para mi gran sorpresa, esta comunicación de mi propio estado, 

la llevó a tomarlo como propio para decir que sí, ella ahora se sentía mareada, al no saber qué 

pensar, con qué cosas quedarse, si con lo que le decía su mamá, o lo que el hogar en 

ocasiones le transmitía. Sea tomando el discurso materno, sea tomando el discurso del hogar, 

Blanca reproducía ambos libretos sin someterlos a modificación alguna. Finalmente le expreso 

que si intentaba ponerme en sus zapatos, entendía la desorientación que solía sentir. Gracias a 

ese nuevo estado que experimentaba, quizás lograba darse cuenta de cosas que antes no 

podía. Sucedía que, la experimentación de la duda y de cierta desorientación en su 

pensamiento, abría un nuevo panorama. Ahora, ese tabique tan duro e inquebrantable 

comenzaba a flexibilizarse, reflejando por consiguiente que las conocidas categorías de 

buenos-malos, aliados-enemigos, perseguido-perseguidor, ya no resultaban tan nítidas. 

Categorías que comenzaban a tambalear, a perder consistencia y sobre todo, a convertirse en 

ordenadores obsoletos para su propio pensamiento.   
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Compartir los recuerdos – una memoria común. 

 

 En trabajo paralelo al estado de desorientación y quizás propiciado por él, Blanca 

comenzaba a acercarse a contenidos de su pasado, revisándolos en la situación terapéutica, 

compartiendo el recuerdo de ellos. Muchos, referidos a situaciones violentas de su madre con 

alguna pareja ocasional, en las cuales la pequeña solía interceder, poniéndose literalmente en 

el medio con el afán de defender a su madre. Recuerdos que Blanca relataba sintiendo una 

suerte de orgullo heroico. Por mi parte, acompañaba sus relatos, ofreciendo mi propio registro 

afectivo (temor, susto, quizás miedo), dramatizándole la probable reacción de cualquier niño de 

corta edad presenciando escenas violentas entre adultos. Ella sin embargo desestimaba tal 

reacción, en tono burlón se jactaba de su fortaleza. Trataba de imaginar cuán distinto por 

supuesto, puede ser el registro que un niño pequeño tiene de la realidad y de los otros que lo 

rodean. Vinculado a este interrogante, Blanca nuevamente me orientaba al respecto. Ciertos 

recuerdos se le hacían presentes, referidos a las distintas pensiones por las que habían 

transitado, relatando en detalle las peleas entre su madre y algunos vecinos. Ella recordaba 

alegremente estos episodios, pues, participaba y los vivía como un juego, a la manera de un 

niño que se incluye en el medio de situaciones entre adultos, haciendo travesuras. Con el pasar 

del tiempo, y siendo Blanca mayor, reiteraba el mismo accionar, pero haciéndolo con la 

intención de defender a su madre de estos maliciosos vecinos/enemigos, ya era otro escenario, 

otros personajes. Este otro recuerdo, aunque respecto a escenas similares, muestra otra niña, 

otra Blanca, tomando otra posición frente a los acontecimientos, y registrando de otra manera. 

“Capaz, fue por mi culpa que nos echaban de todas las pensiones”. Considerable variación, ya 

no le resultaba gracioso, la escena lúdica se había esfumando, de repente se había hecho 

grande y fuerte, pero no obstante seguía siendo niña, aunque un tanto despojada de las 

experiencias que todo niño por ser tal tiene derecho a ejercitar.  

 Me detengo aquí un instante. Pues podríamos considerar y hasta acordar todos que, son 

necesarias las experiencias que todo niño necesita hacer para crecer y desenvolverse como tal. 

Por ejemplo, respecto al jugar, la posibilidad de no tener que ser todavía responsable de sus 

actos, sin tener que medir las consecuencias de éstos. Ello sólo puede ser viable porque hay 

adultos a su alrededor que toman a su cargo esa responsabilidad. Porque resulta que el adulto 

está ahí y se encuentra disponible, preservando el ejercicio de las experiencias del niño, 

cuidando que ese despliegue no sé vea entorpecido, inhibido o interrumpido. A veces ocurre 

que el niño, precozmente toma noticia de que las cosas sucederán de otro modo, por distintas 

situaciones y azares también, debiendo tomar a su cargo responsabilidades prematuramente. 

Blanca sobre este asunto no tenía ningún blanco.  
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 Basándome en la hipótesis de Enriquez acerca de la creación de una memoria común82 

pude orientar mis posteriores intervenciones. Mi posición resumida de algún modo, equivaldría 

a un ofrecimiento: Prestarle un lugar para alojar los recuerdos: Prestar un sitio, una parcela si se 

quiere, en el interior de mi propio psiquismo, que contenga los recuerdos, aquellos recortes de 

su historia, suerte de aparato psíquico común. Este ofrecimiento, aunque provisorio, no 

funcionaría a los fines de contribuir a la rememoración de los recuerdos, o a propiciar que 

ciertas huellas puedan ser asequibles a la conciencia y a su posterior comunicación verbal. 

Creo que no se trata de eso, o no sólo de eso. Un aparato que pueda albergar, guardar por un 

determinado tiempo, lo que Blanca sí puede recordar e incluso historizar de su pasado. Pero 

ello debía suceder, a condición de hacerlo en un espacio compartido, en el que pueda 

desembarazarse de algunos recuerdos, pero no para anularlos y borrarlos de su memoria, sino 

para que otro pueda contenerlos en su psiquismo. No era posible para Blanca alojar y contener 

sola en su propio psiquismo aquello que rememoraba, la sola percatación le disparaba en la 

niña angustias intensísimas. La llevaba inmediatamente a erigir defensas tales como la 

desmentida, borrándose como sujeto activo que enuncia y verbaliza el relato, así como negando 

radicalmente su participación en el enunciado mismo.   

 Otro elemento destacable del último periodo del tratamiento de Blanca, fue el de incluir 

entrevistas vinculares junto a su madre. ¿Razones? Por interés de la niña, y porque 

personalmente lo pensaba oportuno, me parecía un tiempo adecuado para que así sucediera, 

puesto que comenzaba a considerase (por el juzgado) que madre e hija pasaran juntas todo el 

fin de semana. Casi al finalizar la sesión, quedándome a solas con Blanca, debido a que la 

madre tenía que retirarse antes, comenta: “¿Viste? Si yo tuve una vida de mierda, por eso 

prefiero no tener memoria, quiero sacar todo de mi cabeza”. Seguidamente yo debía guardar un 

secreto, “si se entera que te lo conté me mata. Mi mamá en una época tuvo un trabajo no 

digno”. Le pedí que explicitara eso “no digno”. Comenta que solía trabajar, salir a ciertos lugares 

para cobrar por sexo. Le digo que aunque se esforzara por tener la cabeza sin recuerdos eso 

que me contaba estaba ahí, señalándole su cabeza. Como comentario final, le digo que me 

daba la impresión, luego de verla a su mamá y a ella juntas que, recordaba cuán pesimista se 

mostraba frente al mundo, que “todo era una mierda, una porquería”, que esa actitud, ahora, me 

parecía más típica de su madre. Y le digo, y se me ocurre hacerlo en ese momento: “a veces 

pasa con alguno de nuestros cajones, suponemos que todo lo que está dentro es nuestro, pero 
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 “…el fantasma de una memoria común entre el analista y el analizando es una de las condiciones de la fecundidad 
del trabajo de rememoración en la cura y del acceso a la experiencia de la historia.” Anzieu D. y Otros (1987): La 
Envoltura de la Memoria y sus Huecos, Pág. 107. En Las Envolturas Psíquicas, Amorrortu, Buenos Aires, 2004.   
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que sin embargo puede haber cosas que dejaron otros, pero que al estar en el cajón las 

suponemos nuestras”. Se queda en silencio y termina diciendo: “Estoy muerta de hambre”.   
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Reconstruyendo en imágenes: “De nuevo los vecinos”  

 

 Cierta ocasión, Blanca trae el relato de un paseo junto a su madre, en el cual habían ido 

a visitar la casa en la cual habían vivido junto a la abuela materna. Comienza diciendo: “a mi 

mamá le dio una fobia”, la casa materna había sido derrumbada y en su lugar se encontraba 

una construcción nueva. Tal imagen había provocado en la madre la supuesta fobia, 

concluyendo la visita de repente. Si bien esto había sido un hecho puntual, le sirvió a Blanca 

para verbalizar el enojo que sentía respecto a su madre, haciendo una mímica con su cuerpo. 

En respuesta a su mímica le comento que me hacía pensar en alguien como dormido, 

desvitalizado, Blanca responde a esto afirmativamente, “Sí, muerta”. Continuando el relato, 

Blanca pudo registrar que algo se había conservado a los costados de la nueva construcción. 

Las casas de los vecinos, esas sí eran las mismas. De repente, sin mediar algún filtro en mi 

pensamiento digo: “¡Los vecinos de nuevo!”, recordando el protagonismo de éstos en el 

discurso materno. Blanca riéndose me contesta, “uh sí, mi abuela era mucho más brava, mi 

mamá dice que se vivía peleando con los vecinos”. 

 Vemos aquí una imagen figurativa de todo un acontecimiento vivido por Paloma. Acaso 

no guarda cierta similitud al proceso de quiebre y derrumbe psicótico. Una casa, una 

construcción se había hecho pedazos, no quedaba nada, salvo el recuerdo de quien ha vivido 

en ella. Ahora una nueva construcción, desconocida, ajena, se encuentra en el lugar de la 

antigua. En esos instantes Paloma se sintió embargada por “una fobia”, como bien lo describe 

la hija. Mención nada destinada la que nos ofrece la niña, si algo nos enseña la fobia es que 

resulta ser una opción para el debate interno del sujeto, para hacer frente al desprendimiento de 

angustia: Creando el objeto fóbico, vuelve nuevamente pertinente la instrumentación de la 

acción de huida, ya que logra con cierto éxito, poner afuera un peligro del cual desconoce su 

procedencia. Así, la angustia será siempre bienvenida pues advierte al sujeto, instándolo a 

idear/crear un intento de resolución, aunque temporaria, pero resolución al fin.    

 También, esta imagen con alto potencial figurativo supo traer otros recuerdos. Por 

empezar mi propio recuerdo: “de nuevo los vecinos”, verbalizado enseguida, esos vecinos que 

otrora fueron fervientes enemigos en las pensiones, esos que inevitablemente iban a parar a la 

categoría de potenciales perseguidores, para la madre al menos. 

 ¿Los vecinos de nuevo? Blanca comparte un recuerdo, ¿propio o producto de relatos de 

situaciones vividas por la madre? Otra opción: Acaso podrían ser asimismo, restos de lo oído o 

visto cuando pequeña, de otra batalla entre vecinos, incluso sin posibilidad de tener noticia (al 

menos concientemente) acerca de la enorme relevancia para el psiquismo materno. Ahora 

Paloma tomaba “la posta” respecto de su propia madre, para volver vigente una lucha, que 
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actualizaba o más bien inmortalizaba la imagen de esta abuela “brava”. Lo cierto era que la 

presencia de la abuela, sólo ahora, de la mano de la nieta, se manifestaba como recuerdo. La 

madre por el contrario más que un recuerdo, se identificaba intensamente, haciendo suyas una 

lucha y batalla constante (¿paranoide?) que su propia madre probablemente había iniciado.  

 Nuevamente, dicho ejemplar acontecimiento también nos otorga elementos acerca de la 

posición identificatoria ofrecida a Blanca en este rodeo generacional. De lo ocurrido luego de la 

muerte de la abuela materna pude reconstruir lo siguiente: Paloma, para paliar los efectos de la 

pérdida, hizo de su hija el único motivo para vivir, diríamos se abrazó a ella. Quizás, y sólo 

quizás, aquel lugar ofrecido a la hija en adelante, haría las veces de tapón, suerte de prótesis 

que estabilizaría, que restituiría el orden perdido. Aun más, podría funcionar evitando 

potenciales derrumbes en la madre. Empresa nada fácil para la pequeña Blanca, asumir sin 

corrimiento alguno que contraríe lo que dicta la posición identificatoria ofrecida. La de ser causa 

y motivo que garantiza cierto equilibrio en la salud mental de la madre. Razón necesaria y 

suficiente para crear ciertas confusiones que saldrían eventualmente al paso. Un postulado así 

bien puede contener al mismo tiempo una afirmación y su contraria, a saber: Si la hija es el 

garante de la vida de la madre, también puede ser objeto-causa de su muerte. Es decir, toda 

vez que a la hija se le ocurra vivir por fuera de aquella posición impuesta por la madre. Osar 

contrariar, disgustar, desobedecer, son acciones que atentarían contra el bienestar materno, al 

ser la hija el único motivo para vivir, es al tiempo, y por tanto, el único objeto-causa de 

desestabilizar el equilibrio psíquico materno. Claramente lo muestra el alcance y poder de los 

mecanismos proyectivos, pues, “no proyectamos sobre alguien en quien no haya nada 

semejante a lo que se proyecta en él. …Existe lo mismo en el otro que es soporte de 

proyección” 83.  

 Otra orientación nos ofrece Enriquez sobre esta peculiar operación, que incluye dos 

términos, al menos dos generaciones, madre e hija, aunque también una tercera, la abuela. “De 

modo análogo, existe lo mismo en el otro que se busca como aliado o cómplice contra el 

perseguidor y al que se lo implica como tercero en la persecución. Como el enemigo, el aliado 

es o ha sido un allegado lo más a menudo objeto de identificación y portador de un poder 

Identificante y, por esta razón, fuertemente investido” 84. A propósito de dicho acontecer. 

¿Podría ser esta una oportunidad, quizás inédita para la nieta, la tercera generación en esta 

familia, de apelar y de hacer uso de otro recurso? Es decir, de tener a su abuela presente en su 

psiquismo, no como lo sugieren modos de recordar ligados a la repetición, esa lógica que 
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 Kaës R., Faimberg H., Enriquez M., Baranes J.-J. (1993): El Delirio en Herencia – Enriquez M., Pág. 111. En 
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impone al sujeto a un reproducir mudo, sin palabra, y que el tiempo sólo opera ahí para redoblar 

la apuesta en la generación siguiente.  

 Un recuerdo, el mío, pudo lograr un puente, dicha comunicación, facilitó la 

rememoración, tan desestimada y devaluada. Blanca pudo asimismo, enojarse y ofrecer batalla, 

pero no como de costumbre. Enojada frente a esa imagen de una madre medio muerta, 

desvitalizada frente a cómo vincularse con ella, a cómo andar en la vida, etc. Ofreciendo batalla, 

en un intento de sacudir esa imagen, movimiento indispensable para traer a la vida y volver a 

vitalizar a su madre.   
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Contratransferencia: Una orden de perfección  

 

 Se trata de nuestra herramienta clínica por excelencia, la forma privilegiada de tomar 

contacto y de insertarnos en la problemática que el sujeto se debate. Es la escena clínica, 

insistimos, la que motiva la exigencia teórica. Podríamos llegar a un mínimo acuerdo, pues son 

diversas las posturas frente a este concepto y recurso técnico. Por lo pronto, decir al menos que 

se trata de la serie de fenómenos sobrevenidos a propósito de la relación analítica y del 

particular encuentro con aquel sujeto que consulta. Artificio que no tiene nada de artificial o 

poco verdadero, pues nos convoca realmente a participar de una historia, lejos de ser 

espectadores de una trama ajena, se nos demanda tomar posición.  

 Volviendo al tratamiento de Blanca, a propósito de ciertos movimientos transferenciales, 

pasaré a comentar alguno de ellos. Los encuentros con frecuencia comenzaban con la 

verbalización de la niña frente a mis inútiles esfuerzos por intentar ayudarla, más que lograrlo, 

hacía todo por empeorar las cosas. Luego siguiendo la misma línea, sobrevenía la idea de 

interrumpir el tratamiento, o de buscar otra terapeuta. Para mis adentros, campeaba una leve 

sospecha sobre la procedencia de este pensamiento, aunque lo dejaba en estado latente, para 

nada se me ocurría comunicárselo. Hacerlo hubiese implicado, violentar o incluso lesionar aun 

más la capacidad de la niña y el derecho, de tener sus propios pensamientos. Ubicándome de 

esta forma, como otro objeto que reduplicaba el poder ejercido sobre dicha actividad. Esta 

facilitación ofrecida por la transferencia, entrañaba cierta trampa, a sabe: Sobre la base de este 

movimiento, claro está, hay un objeto en extremo idealizado, poseedor de todo el saber, de las 

verdades del mundo, beneficiario de un poder descomunal y omnímodo, que puede llegar 

incluso a leer los pensamientos. La trampa en este movimiento recae si llegamos a creernos y 

asumir dicha investidura: de hacerlo ocurriría que, así como somos elevados, idealización 

mediante, así será oportunamente la caída de la cual deberemos reponernos.  

 Así las cosas, todo parecía encontrarse configurado según los modos de la idealización, 

y en esa marea por así decirlo, mi posición se veía comprometida. Las opciones se reducían a 

ocupar, o bien el lugar de un objeto idealizado que le dirige la vida, estipulando qué 

pensamientos son los permitidos y cuáles son los prohibidos; o bien, si acaso me rehusaba a 

reproducir ese libreto, sobrevenía inmediatamente la figura de una enemiga, que engaña, que 

sólo quiere perjudicarla y que todas sus acciones se dirigen a destruirla. Claramente no 

habiendo más que dos alternativas, idealización y su reverso (figuras enemigas que 

perjudican/persiguen). Dos extremos sin alternativas aparentes ¿Qué posibilidades habrían de 

crear opciones en el medio? ¿Serían viables las propuestas intermediarias?   
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 Nuevamente cual callejón sin salida, se presentaba un panorama difícil. En esos 

momentos que, fueron muy frecuentes, tenía la sensación de estar participando de una relación, 

de un tipo particular de vínculo en el que todo ya había sido dicho, a la manera de una partida 

trampeada de antemano85. En un escenario en el cual los papeles eran impuestos, y donde los 

personajes no podían más que someterse a lo que les tocaba en suerte, sin posibilidad de 

objetar nada. Como si uno accediera entrar a un lugar cuya puerta de entrada anticipara “acá 

está prohibido pensar”. Este era el escenario que Blanca podía presentar en aquellos 

momentos, en los que yo misma me sentía constreñida, desorientada, pensando y tratando de 

idear cómo conducirme y comportarme al respecto. 

 El clima transferencial se presentaba la más de las veces, bajo la forma de prohibiciones 

reiteradas, inhabilitándome casi por completo (prohibido pensar, asociar). De ahí mi reacción, al 

concluir las sesiones, pues experimentaba sensaciones fuertes de inutilidad, de hartazgo, o 

incluso de estar en un espacio tan angosto sin posibilidad de movimiento. En el marco de tal 

escenario, tan reducidas son las posibilidades de intervención que “…el analista parece ocupar 

en ciertos casos la posición de oído del sujeto que habla, no era una simple metáfora: creo que 

cualesquiera que fueren las proyecciones que por el camino se produzcan sobre nuestra 

persona, el investimiento del encuentro y de la relación por parte del psicótico tiene como 

condición primera…su encuentro con una función de él mismo, recuperada, que es su función 

de escuchante de su propio discurso. El pensamiento forzoso, el robo del pensamiento, esos 

crímenes de que tan a menudo se queja, no le han dejado más pensamientos expresables en 

su propio nombre que los que narran  los efectos de ese robo, de esa expropiación” 86. La 

autoría de pensamiento se encontraba fuertemente menoscabada en Blanca, la devaluación 

permanente de sus propios pensamientos, la nota saliente.  

 Con todo, resultaba urgente idear alguna estrategia, alguna novedad debía acontecer. 

Mi comportamiento en esa época se caracterizó por asumir la “función pensante de su propio 

pensamiento”. ¿Qué quiero decir con esto? Que no accedería a ubicarme en una instancia que 

crea y piensa los pensamientos en lugar suyo, ello hubiese equivalido a confrontarla 

nuevamente a la serie de incidentes ya ocurridos en su vida. En este contexto, es el terapeuta 

quien asume temporariamente la función pensante de los pensamientos del paciente, teniendo 

como prioridades, alojar y contener sus producciones psíquicas. Un trabajo compartido será 

                                                           
85

 Una sensación que me embargaba, al tiempo que recordaba algo dicho por Aulagnier: “¿Cómo se presentan las 
cosas en el registro del investimiento? También aquí el lugar ya está ocupado. En muchos casos, el psicótico 
preserva una relación de investimiento masivo, que por conflictual que sea, con esos representantes encarnados del 
poder que son sus padres; es con ellos, y a veces con su sustituto, con quienes prosigue y repite su dialogo”.  
Aulagnier P. (1986): La Apertura de la Partida en la Psicosis, Pág. 183. En El Aprendiz de Historiador y el Maestro-
Brujo: Del Discurso Identificante al Discurso Delirante. Buenos Aires, Amorrortu, 1992.  
86

 Ibíd., Pág. 184. 
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necesario, paciente y terapeuta deberán aunar esfuerzos, creando alternativas que se revelen, 

ofreciendo resistencia frente a una instancia que todo ha escrito, que todo ha dicho. La 

exigencia siguiente será la de ir al encuentro y recuperación por el propio sujeto, de esa función 

que le pertenece.  

 Ofrecer una alternativa a esa lógica constrictiva, paralizante, implicaba en la escena 

terapéutica, crear las condiciones para que cierta restitución sea posible. Restituir el derecho de 

Blanca a tener sus propios pensamientos, recobrar la función de pensar, sobre todo y muy 

particularmente, la posibilidad de hacerlo autónomamente.  

 En ese intento de crear alternativas, innumerables veces sucedía que, ofrecía, arrimaba 

productos de mi propio psiquismo. Estos resultaban de mi propia verbalización de estados 

afectivos87 como consecuencia de lo que escuchaba, sólo así, arrimándoselos a Blanca, en un 

clima algo confuso pero que no intentaba disipar. Dejaba que ese clima nos afectara a ambas, 

pues ahí ocurría que ella podía hacer propio ese afecto por mí vehiculizado, apropiándose, en 

ese mismo movimiento, de tramos de su historia, recuerdos de haber vivido estados similares. 

Sólo así, y en esas condiciones. Lo paradójico, incluso hoy que vuelvo a pensar estas 

cuestiones, es que este acontecimiento duraba instantes88. Lo que seguía, era una suerte de 

anulación de lo ocurrido, como si ese hecho vivenciado instantes atrás no hubiese existido 

siquiera. Había seguidamente, un extraño y peculiar movimiento, que se llevaba, arrastrando 

hacía sí cual agujero negro que desposee, de aquel tramo ganado en apropiación de historia.  

 Con todo, el enojo como afecto predominante ya no se adueñaba de Blanca, podía 

experimentar en el clima transferencial cierto alivio. Podía aunque por fugaces momentos -pero 

por momentos al fin- hacer la experiencia de que hablar acerca de sí misma y comunicar sus 

pensamientos. Hacer dicha experiencia y beneficiarse de ella, ahora en este escenario, se 

volvía lícito, permitido, y por qué no placentero.  

 Ayudados del potencial de la imagen, figurémonos lo siguiente: Una suerte de escenario 

lúdico, donde los personajes que dudan, que a veces no saben o desconocen, son reales, es 

decir, su participación se encuentra habilitada. Al comienzo estos personajes tienen un tímida 

                                                           
87

 Estados algo confusos pues parecen efecto de la conjugación entre el caudal teórico del propio analista junto con 
el impacto afectivo generado en el vínculo con ese paciente,  “La transformación de un texto teórico en un discurso 
singular y viviente exige que este último, es decir, nuestras interpretaciones, nuestras palabras, esté dotado del 
potencial afectivo que debemos a la relación transferencial.” Ibíd.: Introducción, Pág. 22. 
88

 Recuerdo haberme remitido a la lectura de M. Enriquez, cuya precisión de dicho fenómeno me resultó 

esclarecedor: “Estas defensas permiten la realización de un compromiso paradójico en el que, dentro de un 

movimiento totalmente contradictorio, la búsqueda de la borradura de las huellas es desmentida por el rehusamiento 

obstinado de la negación de sus marcas, y en el que el dormir sin sueños y la desinvestidura son desbaratados por la 

sobreinvestidura de la vigilancia y el dominio”. Anzieu D. y Otros (1987): La Envoltura de la Memoria y sus Huecos, 

Pág. 107, en Las Envolturas Psíquicas, Amorrortu, Buenos Aires, 2004.  
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participación (fugaz diríamos), inesperadamente, son expulsados de la escena por otros en 

extremo poderosos, poseedores de un saber acerca de todo y todos. Estos, resultan el corolario 

de una instancia todopoderosa, cuyas facultades de implantar pensamientos o incluso crearlos 

son habituales y harto conocidas por todos los participantes. Cuando dominan la escena, nadie 

puede objetarlos, más bien y siempre lo propio es acatar, obedecer, en fin, repetir instrucciones 

al detalle. Ahora bien, esta idea insinuada de crear/construir otros personajes que alternen y 

alteren, incomodando a estos otros dominantes, en la escena terapéutica pudo traducirse de la 

siguiente manera: Dando lugar al juego con los errores, habilitando las dudas, jugando con los 

sinsentidos, las bromas, todas invitaciones a ejercer rupturas, a entorpecer el orden y la 

perfección, la constricción habitual en el psiquismo de Blanca. Se abría en el espacio la 

alternativa de lo incierto, de no saber todo de antemano, beneficiándonos del encuentro 

espontáneo y relajado, éstos, poco a poco cobraban una tonalidad cada vez más placentera. 

Compartiendo alegremente juegos que no salían como esperábamos, chistes a medio decir, 

instrucciones no obedecidas, dibujos que empezaban siendo algo e insólitamente terminaban 

de otra forma. En fin y para finalizar, todas situaciones propicias, que venían a desbarajustar la 

tan conocida “orden de perfección”.   
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ALGO PARA CONCLUIR: Más que cierres, aperturas  

  

 No me gustaría finalizar el trabajo sin antes escribir algunas líneas sobre la modalidad 

de intervención en la institución de la cual formaba parte durante el tratamiento de Blanca. Para 

hacerlo debo mencionar una cuestión, o al menos dos. La primera, gira en torno a la concepción 

de un tipo de trabajo, que excede por mucho la relación bipersonal entre terapeuta y paciente. 

Con mayor precisión podría agregar que, al momento de recibir un pedido de intervención en el 

marco de este Programa, el abordaje para una problemática particular, era pensado y elaborado 

siempre desde el aporte de distintos profesionales, es decir, se trataba de un abordaje 

interdisciplinario. Y no sólo eso, otra razón que fundaba y volvía necesario el trabajo 

compartido, era relativa al tipo de población que el Programa asistía, a saber: niños/as y 

adolescentes que por numerosas y distintas razones habían sido desvinculados de su hogar, de 

sus familias o referentes conocidos. Tomando este dato en consideración, antes de decidir 

sobre alguna intervención, en esta primera etapa el trabajo se circunscribía a una investigación 

intensa, una búsqueda de vínculos, lazos del niño con aquello familiar y conocido. Una tarea 

nada fácil, pues solíamos toparnos con situaciones de abandono, tránsitos permanentes por 

diversas instituciones (hogares, hospitales, escuelas, etc.), intervenciones contradictorias, 

interrumpidas o dejadas a medio camino.  

 Dado este contexto pensábamos ¿cómo posicionarnos como equipo de trabajo? Y sobre 

todo, ¿qué tipo de pensamiento debía estar sobre la base de las intervenciones? O dicho de 

otro modo, ¿qué tipo de lógica intentábamos sostener? Con un consenso casi inmediato, todos 

acordábamos algo: Perseguir el objetivo de restituir y recuperar la trayectoria subjetiva infantil, 

interrumpida en numerosas oportunidades, lastimada y vulnerada en otras tantas. Para todos, 

esto resultaba una tarea ineludible y prioritaria, volver a encontrar aquellos relatos, textos de la 

historia de cada niño, aun cuando los obstáculos que salían a nuestro paso resultaran 

francamente paralizantes. Quizás sirva de ejemplo lo siguiente: Siempre que lográbamos dar 

con información acerca de la vida de un niño, había un rasgo común. Compartían una suerte de 

tiempo, donde el transcurrir se caracterizaba por ser demasiado presente, el tránsito 

permanente por distintos espacios y lugares resultaba la nota saliente, como un constante estar 

de paso. Ahora bien, este rasgo de tránsito permanente también la veíamos en lo referente a 

los vínculos con otros, con todo eso externo, caracterizándose por su cualidad de transitoriedad. 

Quienquiera que apareciera en la vida del niño bien podía permanecer o, sin mayores 

explicaciones su presencia podía ser fugaz, o, desaparecer del todo. El tránsito de gran número 

de personas era una constante nuevamente. Dicha consideración, asimismo arrimaba la 

pregunta acerca de la serie de responsabilidades que cada profesional debía asumir al 
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momento de llevar adelante un tratamiento. En este contexto de intervenciones, repensar estas 

implicancias éticas no resulta un dato menor, para nada.  

 Ahora bien, esta breve síntesis del trabajo del Programa, me lleva a comentar lo 

sucedido finalmente con el tratamiento de Blanca. Pero antes una aclaración, el último periodo 

de su tratamiento supo transcurrir en otra institución, en un hospital de la ciudad de Buenos 

Aires en el cual me encontraba trabajando. Esta derivación del Programa al hospital fue llevada 

a cabo por más de una razón. Una, se trataba de una decisión que excedía cualquier esfuerzo 

personal o colectivo para evitarlo, debido a que el programa dejaba de funcionar, y otra razón 

de relevancia, intentar sostener el vínculo terapéutico creado.  

 Nuevamente fue Blanca quien pudo enseñarme algo más acerca de un cierto concepto, 

el de separación. Pensándolo de manera general, si al chico le queda algo, y si algo hace 

marca en él, es que la fusión se da en un ida y vuelta. La madre, no se separará del niño sin 

más, realizará tanteos, idas y venidas, en las que su presencia y, progresiva ausencia y 

distanciamiento, producirá en su hijo innumerables consecuencias. Entre las cuales podríamos 

rescatar que –ausencia mediante– el niño comienza a elaborar cosas, trabaja arduamente 

diríamos, en este asunto de tener al objeto de su afecto por momentos ausente. Lo piensa, le 

busca razones, arma y se hace de los motivos para explicar tal situación, tamaña novedad para 

él. De ahí que para Winnicott, sea de tal importancia el ejercicio de la elaboración imaginativa 

en esos momentos. Pero este proceso no concluye así sin más, la separación como decíamos 

trae otros alcances. Trae consigo el reencuentro, la re-unión, y diríamos, sienta las bases para 

que esa reunión tenga lugar y sea alegremente festejada por quienes la experimentan. El niño 

por su parte, y la madre por el otro, ya no serán los mismos después de este rodeo. 

Reencontrándose, luego de haberse separado y esbozar algo al respecto, el encuentro se verá 

exigido, ahora el niño se verá alentado de hacer novedades.  

 ¿Y qué decir respecto a Blanca? Las separaciones de Blanca y su madre, padecidas 

sucesivamente, frecuentemente decididas por otros, otros autorizados a separar y valorar como 

nociva la re-unión, produjeron, como fuimos viendo, innumerables consecuencias para madre e 

hija. Aunque sorprendidos nosotros, algo permanecía, la persistencia de un deseo de re-unión, 

madre e hija encontradas en la insistencia de recuperar un vínculo, el suyo. Por supuesto, 

ninguna será la misma luego de lo vivido, por supuesto que desobedeciendo esas decisiones ya 

tomadas por otros conduje mi comportamiento como terapeuta de Blanca, y más personalmente 

–aunque la aclaración carezca de sentido– admito que, tampoco puedo considerarme la misma 

luego de lo transitado a durante esta experiencia terapéutica.     

 De manera quizás demasiado sintética, podemos resumir ciertos pasajes en el 

tratamiento de Blanca. El más llamativo y notorio si se quiere, es el pasaje del carácter 
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persecutorio del proceso de desidealización sobrevenido respecto de la figura materna, a la 

dolorosa experiencia que propone el sentimiento de culpa consecuente. El proceso de 

desidealización realizado por Blanca, contemporáneo a la habilitación de la duda, pudo ponerla 

en contacto con situaciones generadoras de intensa culpa. Debido a que tomaba a su cargo y 

se responsabilizaba en cierta manera de las imperfecciones, defectos o falencias maternas. 

Asimismo vimos cómo fue cediendo la apelación constante a mecanismos proyectivos y 

renegatorios, dando lugar a la culpa y el proceso de duelo que ella habilita.    

 Resta decir un comentario concerniente al estado arribado por la niña en el último tramo 

de tratamiento, la experimentación de intensa aflicción. La referencia de Winnicott a propósito 

de la depresión, resulta elocuente, veamos por qué. “La depresión, entonces, implica 

esperanza, ¿qué clase de esperanza? Sugiero lo siguiente: La esperanza de recibir sostén 

durante un periodo, mientras tiene lugar la reelaboración, vale decir, una recomposición o 

reordenamiento interno, en el llamado mundo interior. Solo en este caso la recomposición deja 

de ser fútil” 89. Inspirados en esta idea, sin desconocer o desestimar las características que 

dicha constelación trae consigo, intentemos ejercer cierta distancia de la depresión como 

cuadro clínico. Aquí, más bien interesa considerar la depresión como un estado de aflicción 

intenso, suerte de sensación pesadumbrosa, una especie de marchitamiento temporario. Un 

ejemplo del orden natural podría servirnos: Visualizar los momentos en los cuales las plantas se 

afligen, animismo mediante, se ponen tristes, sus hojas pierden su tensión y vigorosidad 

habitual, andan cabizbajas por así decir. Siempre a la espera –esperanzada– de que algo 

externo se modifique, de tal manera que vuelva a aportarle la cuota necesaria para seguir 

existiendo.  

 Salvando las abismales distancias del ejemplo, volviendo al orden de lo humano, me 

interesa preguntar ¿Por qué para Winnicott cuando la depresión hace su entrada, y cuando ello 

sucede, se vuelve para él un indicador de esperanza? Entiendo que, la depresión implica 

esperanza puesto que cuando un sujeto lo siente, cuando verdaderamente se encuentra 

experimentando dicha aflicción, siente que puede hacerlo. Puede hacer la experiencia de 

transitar dolorosamente porque existe una garantía, cuando un sujeto por cierto tiempo necesita 

habitar subterráneamente, sin que alguien entorpezca o interfiera dicho proceso. En términos de 

estados internos, la garantía reside en que hay otro que sostiene, que acompaña dicho 

proceso, otro que no se entromete, pero que no obstante, permanece. Por tanto, podemos 

afirmar entonces, que la esperanza es experimentada por quien la vive como la posibilidad de 

una nueva oportunidad.    

                                                           
89

 Winnicott D.W.  (1989): Fragmentos concernientes a algunas variedades de confusión clínica (1956), Pág. 47. En 
Exploraciones Psicoanalíticas I.Buenos Aires, Paidós, 2006. 
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Blanca se encontraba quizás iniciando por primera vez la experiencia de sentirse deprimida. 

Otra era la época, otro era su estado. Podía ahora comenzar a aflojar sus usuales fortalezas, a 

dejar de controlar sus blancos, podía ceder el control respecto a sí misma, frente al afuera, a los 

otros. La duda no sólo hacía su aparición como invitación, comenzaba a instalarse como 

recurso, preparado y disponible para sentirse en condiciones de transitar una etapa, la de 

cuestionar su interior, aquel mundo suyo tan fervientemente defendido, ahora, esa aventura se 

volvía un hecho. 
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