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Cada historia se organiza de una forma particular. Cada historia 
tiene un punto de fuga que sirve como ese corazón invisible de una com-
posición plástica, ese gracias al cual todos los elementos de un cuadro se 
relacionan los unos con los otros. Aunque no aparezca como tal, el punto de 
fuga se hace presente en cada línea que tiende cada uno de los objetos de 
una pintura. También una historia se compone gracias a un tema o motivo 
central que, aunque aparezca nombrado, no brilla tanto por su explicitación 
sino por su carácter sugerente. En esta historia del cuerpo y del sentir, Este-
ban García trama su argumento a partir de dos puntos de fuga: por un lado, 
la idea de que toda herencia filosófica es una apropiación; por otro lado, que 
el cuerpo y el sentir son objetos ante todo de una praxis. En última instancia, 
ambos puntos convergen en una filosofía pragmática que define tanto a una 
manera de historizar (o investigar: recordemos que en griego, historia sig-
nifica “investigación”), como a una manera de comprender un cuerpo vivo. 
En última instancia, ambos puntos convergen también en lo que llamamos 
un “cuerpo textual”: también él es un objeto de la praxis, tanto el resultado 
como el medio de una pragmática. Y como todo texto-cuerpo, ningún cuer-
po textual comienza de la nada ni se debe a sí mismo: todo cuerpo textual 
lleva también su ombligo, es ya fruto de otros textos pasados y será -de 
alguna u otra manera- progenitor de otros por venir. Todo texto pertenece 
ya a la tradición, al trade, al comercio de los textos disponibles: escribir y 
leer un texto es entrar en esta relación comercial con un sentido instituido 
y un sentido por instituirse.
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El cuerpo textual del cual se sirve García para su historia es el del corpus 
de Maurice Merleau-Ponty. A partir del examen de dicho cuerpo, García busca 
sus ombligos (a diferencia de nuestros cuerpos, los textos conocen innumera-
bles textos gestantes). Y el punto de fuga que es también el ombligo (ese aguje-
ro que compone nuestros miembros a partir de un centro), será el de la idea de 
cuerpo y de sentir. En vez de la imagen del ombligo, García se hace eco de otra 
figura utilizada por Merleau-Ponty para referirse al mercado de los textos: el de 
“nudo”. Toda obra (filosófica, en este caso) es un “nudo de relaciones”, una con-
vergencia de tramas, un entramado, cuyas líneas quedan confundidas o entre-
lazadas en el lugar del nudo. Desanudar es tarea difícil, tanto más cuantos más 
lazos se hallen entrecruzados. Este des-anudar que es obra del lector encuentra 
su contrapartida en el acto de anudar que es siempre el de un escritor. Cuando 
escribimos re-anudamos tramas que nos vienen por separado, pero que de he-
cho ya estaban cruzadas; reanudamos un diálogo al que llegamos tarde. Como 
afirma García, siguiendo a Merleau-Ponty, “enunciar una propuesta filosófica 
propia, por nueva y original que sea, es sumarse a una conversación siempre 
ya iniciada y en curso” (p.10). Claro que uno puede reanudar la conversación 
de muchas maneras, quedándose con los grandes y recurrentes temas que 
aparecen a cada intervención, o atendiendo a aquello que se dice como al pasar, 
como una acotación, algo breve y quizás insignificante. Es fácil perder de vista la 
confección de una prenda cuando la vemos de frente: solo mirarla desde el lado 
interno, aquél que se oculta, puede ofrecer la posibilidad de reanudar la trama 
para desanudarla, o para “deshilarla”, dice García (p.14). Porque la estrategia de 
Merleau-Ponty (tal como la presenta y reconstruye García), es la de considerar 
a la filosofía no como un manto homogéneo que se expande a medida que los 
siglos suman sus puntadas, sino como una miscelánea, una stromata, un tejido 
complejo e infinito que no conoce un único punto de confección, sino que pre-
senta incontables posibilidades de intervención. El cuerpo textual de la filosofía 
es un objeto del cual hacemos uso, y dicha apropiación definirá el modo en que 
la sigamos hilando (o deshilando, que es una forma también de confección), y, 
por ello, el cuerpo textual naciente será también un parche más en este tejido. 
En otras palabras, todo texto filosófico -el corpus de la filosofía- es ya todos los 
textos filosóficos. Al decir de Merleau-Ponty, “una filosofía es necesariamente 
una historia”, y la historia de la filosofía “no es prefacio a la filosofía, sino la filo-
sofía misma” (p. 19). La filosofía no es un hilo que se extiende, sino una trama 
que se confecciona con lazos que se entrelazan los unos con los otros (ese In-
ein-ander merleau-pontyano que se traduce como “entrelazo”), hasta el colmo 
de no poder deshilvanarlos o desatarlos, y en los que la prenda confeccionada 
ya no tiene centro. El corpus textual está desquiciado, fuera de centro, y juega 
significativamente en ese “zigzag” que es el paso de la palabra de uno a otro 
propio de un diálogo, de un pensar (p. 25). Y el nacimiento de un cuerpo textual 
no es sino la apropiación a la distancia y en ausencia de estas voces y grafías: 
no es Platón, sino Platón en mí; no es la historia de la filosofía, sino la historia 
de la filosofía en mí. La vida filosófica es un poema que se escribe a la noche, 
cuando al cerrar los ojos los fantasmas dan vida a los pensamientos.
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Entre los muchos fantasmas que pueblan la noche de Merleau-Ponty 
a la manera de sombras parlantes, García elige algunos para reanudar el diá-
logo. Como toda historia, la elección es deliberada y, por ello, arbitraria. Pero 
cuando convoca a los interlocutores, no lo hace caprichosamente. La historia 
del cuerpo y el sentir sigue una lógica, primeramente, cronológica: comienza 
con Aristóteles, sigue con Descartes, Hume, Kant, Bergson y Husserl. Sie-
te capítulos, de los cuales hay dos dedicados a ese estagirita que es, entre 
todos los otros, el que tiene una presencia fantasmática más acentuada en 
los sueños de Merleau-Ponty. Decisión de García que vuelve a subrayar esa 
dimensión misteriosa que hace de una tradición algo que se teje más allá de 
todo control y gobierno, y que hace que “cada elección filosófica se destaque 
sobre el fondo de lo que no ha elegido” (Merleau-Ponty, citado en: p. 10). El 
caso de Aristóteles es interesante porque Merleau-Ponty casi no lo refiere 
explícitamente, y prácticamente su tratamiento filosófico es “moderno”, como 
si lo “clásico” estuviera ya dejado fuera de juego en sus consideraciones. Y 
sin embargo, las “resonancias” que García enfatiza entre Aristóteles y Mer-
leau-Ponty no solo juegan un papel central en sus dos primeros capítulos, sino 
también en otras partes de su historia -como si el fantasma de Aristóteles 
también interviniera en los otros diálogos veinte siglos o más después. Y he 
aquí este segundo punto de fuga que me parece estructurar la historia de 
García, esta vez referido al cuerpo viviente: tanto el cuerpo como el sentir no 
pueden ser considerados cosas (ousía), sino asuntos (prágmata), justamente 
porque el mundo mismo no es sino el campo de seres que se nos ofrecen a 
nuestra praxis, a nuestro trato con ellos. Si el cuerpo y el sentir son modos 
en que entramos en con-tacto con el mundo, es porque son ellos también 
aquellos que nos permiten entrar en con-trato con las cosas: el tocar es ya 
un tratar. La historia del cuerpo y del sentir de García enfatiza en cada tramo 
la dimensión pragmática de este cuerpo viviente a partir de la perspectiva 
de Merleau-Ponty: el sí mismo, este sujeto encarnado, “está preso entre las 
cosas” (Merleau-Ponty, citado en: p. 63), es un sujeto de habitualidades, de 
disposiciones, de apertura a la virtualidad del mundo, a las ocasiones para 
su acción, de un venir al mundo que es in-ventivo (invenire, en latín, significa 
tanto “descubrir” como “crear”), un “yo puedo” más que un “yo pienso”, que 
se encuentra atravesado tanto por la materialidad de lo físico, como por lo 
simbólico de lo cultural, un sujeto que es él mismo el origen y el producto de 
sus praxis, pero de una praxis que es tanto activa como pasiva, tanto espon-
tánea como generada, instituida e instituyente.

La historia del cuerpo y del sentir a partir de Merleau-Ponty se tra-
ma en García -creo- a partir de ese lugar marginal y residual que se en-
cuentra en este diálogo filosófico de Occidente, y que es la idea del cuerpo 
que habito: como en todo habitar, el viviente y su hogar se co-determinan, 
se constituyen en una relación activo-pasiva que se realiza en el orden de 
lo pragmático, de todo aquello que se me presenta como un asunto (Sache) 
del cual me debo ocupar y que, de hecho, me pre-ocupa (Sorge). El cuerpo 
vivo es el cuerpo habitual, porque es el cuerpo en el que vivo y por el cual 
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vivo también en el mundo; soy en el mundo porque lo habito carnalmente. Y 
aquí es donde me llama la atención un silencio de García, silencio que deja 
un margen y que, por ello, es invitación a reanudar una conversación que él 
ha iniciado con su texto. Se trata de la ausencia de Martin Heidegger en esta 
historia. Claro que, en este fenomenólogo alemán, la cuestión del cuerpo y 
del sentir es problemática y, para muchos, casi inatendida, por lo cual esta 
elección puede justificarse. Sin embargo, si lo que parece llevar el ritmo de 
la historia de García es este fondo pragmático de la filosofía del cuerpo de 
Merleau-Ponty, uno bien podría ver en Heidegger uno de esos fantasmas 
no que “brillan por su ausencia” (como el caso de Aristóteles), sino como 
aquellos que se confunden casi con quien los sueña, como si se tratara de 
un caso de posesión demoníaca: ¿acaso la idea de un ser-en-el-mundo que 
constituye a las cosas y al sí mismo a partir del trato y del cuidado que tiene 
respecto de ellos no es la base que transforma la fenomenología entera de 
Merleau-Ponty, y que la separa de la perspectiva trascendental de Husserl? 
Este silencio de García es significativo: no una falta, sino una invitación. Qui-
zás podamos reanudar esta historia a partir del intento por desanudar ese 
hilo que se confunde demasiado en el nudo por estar tan estrechamente 
ajustado; ese hilo que también hablaba del zigzag para referirse a la historia 
y a sus acontecimientos. 

En todo caso, Una historia del cuerpo y el sentir es un texto funda-
mental para asomarnos a la filosofía del cuerpo de Merleau-Ponty, y com-
prenderla en sus zigzagueos con la tradición filosófica occidental. Es un texto 
que permite, por ello, asomarnos también a los interlocutores del fenome-
nólogo francés, ofreciendo vasta bibliografía y claridad conceptual para que 
cada lector pueda recorrer los hilos de esta historia. Pero, creo, es también un 
libro fundamental para pensar otros modos de hacer historia de la filosofía, 
una forma más oblicua, más caótica, más escurridiza, pero, por ello, más 
fascinante. Porque este modo de hacer historia de la filosofía es a la vez una 
manera de entrar en el taller del filósofo, y ver el modo en que se confecciona 
el texto de su pensamiento a partir de los retazos de tela que selecciona; pero 
es también comprender que somos filósofos en la medida en que nuestros 
fantasmas (o “sombras”) viven en nosotros, gracias a nosotros, a pesar de 
nosotros, con nosotros, contra nosotros. Que escribir es ya un tejer, y que 
al hacer una historia no hacemos más que enhebrar un nuevo texto, aun-
que lo presentemos como una empresa de deshilvanar lo tramado. Este libro, 
por ello, muestra que cuando hablamos de Merleau-Ponty no hablamos de 
Merleau-Ponty, sino de Merleau-Ponty en nosotros. Este texto habla más de 
García que de ese francés del siglo XX; este texto nos convoca a un diálogo 
con uno de los filósofos fenomenólogos más importantes en la Argentina hoy 
en día, a la espera de nuevos textos y de nuevas historias.


