
136  CUESTIONES DE INFANCIA

UN ESPACIO PARA EL FUTURO1

Mercedes Lugones•

Qué futuro podemos darle a nuestro hijo? ¿Seremos capaces de responder 
por él si nos quedamos en un país sin futuro? Estas son preguntas que se 
hacían los padres de Carlos mientras dejaban Argentina cuando, durante 

el año 2002, el país sucumbía al caos.

En el momento de la consulta Carlos tiene tres años, se expresa solamente a 
través de gestos y pocas palabras, la mayoría de las veces incomprensibles. 
El retraso del niño compromete distintas áreas del desarrollo. Antonio y Sara 
presentan signos de un malestar psíquico que se volvió incontenible desde 
que llegaron a Italia, un año antes del comienzo de la consulta.

No obstante la evidencia clínica de los traumas transgeneracionales implica-
dos en la decisión de emigrar, siempre he considerado la gravedad de la rea-
lidad social, económica y política que parecía haberlos arrasado. Mi recono-
cimiento de un dato de realidad irrefutable respondía a una toma de posición 
-en la tensión de la escucha- sostenida por el conocimiento de la complejidad 
de la situación con la que debía permanecer en contacto, para introducir una 
función faltante en ellos. El termino “complejidad” indica la predominancia 
del proceso de intercambio de informaciones entre las partes de un sistema.

La superposición entre catástrofe interna y externa parece activar la búsque-
da del cambio en un futuro salvador e idealizado. En el futuro “en otro lugar” 
encuentran la repetición de su pasado: asisten impotentes al agravamiento 
del propio dolor psíquico a través de los trastornos del hijo. En este sentido, 
la elección preventiva de emigrar se rebela engañosa y paralizante. Sin em-
bargo, la elección de Antonio y Sara corresponde también a un proyecto vital 
que debe encontrar un lugar en mi escucha para activar, como decía antes, 
un proceso de intercambio entre las distintas realidades que determinan la 
actual condición psíquica, como sujetos y como familia.

1 Trabajo publicado en Quaderni di Psicoterapia Infantile, Nº 50, “Paura del futuro”, Borla, 
Roma, 2005. Agradecemos al editor su autorización para esta publicación (N. de R.).
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137 CUESTIONES DE INFANCIA

El miedo al futuro comprime la potencialidad del espacio vital en el presente, 
tal es la percepción tangible e inmediata. El presente, de hecho, adquiere 
consistencia solamente mediante una extensión temporal que comprenda el 
pasado y el futuro. Solo el sentido de la extensión da consistencia y a la vez 
limita el presente. Un futuro que se anuncia bajo el semblante de la catás-
trofe inminente no solo restringe sino que puede llegar a anular el horizonte 
espacio-temporal.

La presión ejercida por el miedo desbarata el sentido del porvenir, el futuro 
se convierte en una dimensión que está al acecho, como rastreando su presa. 
Winnicott (1963) describe, con gran agudeza, este vuelco espacio-temporal 
subjetivo en el ensayo “El miedo al derrumbe”: “Llega un momento, según mi 
experiencia, en el que resulta necesario decirle al paciente que el derrumbe 
que sigue temiendo y que le destroza la vida ya tuvo lugar... el paciente puede 
continuar la búsqueda del evento pasado, pero aún no experimentado, bajo 
la forma de búsqueda de tal evento en el futuro”. 

Las organizaciones psicopatológicas a las que se refi ere Winnicott presentan 
un trastorno subjetivo de la dimensión espacio-temporal que genera, sino 
ya miedo o incluso pánico, una constante incertidumbre y desaliento que se 
traduce en estados de impotencia para transformar el presente y, por lo tanto, 
el futuro. Aquello que quedó fuera de la posibilidad de experimentación, 
ligazón y elaboración -aunque haya ocurrido- se constituye en un núcleo de 
no existencia que lleva a hacer una suerte de ecuación jugada alrededor del 
equívoco entre el futuro -inexistente en cuanto todavía debe advenir- y la no 
existencia en cuanto cualidad del ser.

En cada demanda de análisis, el tiempo de la movilidad y de la plasticidad 
propias del deseo se encuentra fi jado en la invarianza alienante que se repite 
en el síntoma: “Como alguien que estuviera parado en un desierto y de pronto 
cambiase de lugar con gran rapidez. ¿Comprende? La velocidad no importa, 
siempre se está en el mismo paisaje” (Ernesto Sábato, 1991, p. 94). Las pa-
labras de Sábato representan una metáfora sumamente elocuente que pone 
en evidencia la contracción temporal característica de la inmutabilidad de la 
escena fantasmática.

Aceleración generalizada

A las alteraciones espacio-temporales subjetivas parece sobreponerse un fe-
nómeno social, relativamente reciente, respecto de nuestra percepción y com-
prensión del tiempo que provoca una contracción de la extensión temporal: 
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138  CUESTIONES DE INFANCIA

“la aceleración generalizada”. El tiempo acelerado favorece las cancelacio-
nes o negaciones, falta tiempo para sostener las transformaciones. 

Los hechos más recientes se vuelven rápidamente antiguos y aquello que ter-
mina se vuelve remoto no bien se presenta su fi n. Es como si cada persona o 
situación que termina, que deja de estar activa, padeciera instantáneamente 
el efecto del abismo temporal. Lo que pertenece al pasado se borra, como un 
magma que no permite las distinciones y gradaciones entre pasado próximo, 
lejano, remoto. Como si lo que acaba, o caduca, o se detiene fuera inmedia-
tamente transportado hacia una región uniforme y distante llamada pasado.

Es aún más extraño que un proceso de cancelación igualmente rápido se 
verifi que respecto de aquello que sigue siendo presente o está incluido en el 
presente. Pero la aceleración no se detiene y empieza a borrar aquello que 
todavía está presente, o lo fue hace solo un minuto. Parece imposible tener 
lugares mentales libres, todo se llena a una velocidad desconcertante produ-
ciendo el efecto paradojal del vaciamiento.

El escritor español Javier Marías sostiene en una entrevista reciente: “Se está 
llegando a una identifi cación loca entre presente y pasado: aquello que su-
cede ya es viejo, por lo tanto solo es nuevo aquello que aún no sucedió: 
asistimos a la fascinación por lo inexistente”.

La aceleración generalizada altera el sentido de continuidad; la desaparición 
casi instantánea de aquello que es o ha sido, oscurece contemporáneamente 
el sentido de aquello que debe venir: el futuro. La continuidad constituye un 
tejido de fondo indispensable para sostener los imprevistos, sorpresas, espe-
ras, intervalos, momentos de pasaje. Los momentos de pasaje requieren la 
capacidad y la posibilidad de detenerse para discriminar y elaborar; hoy, es-
tos pasajes son muy bruscos, la aceleración contribuye a generar quiebres.

Detenernos sobre aquello que es o ha sido -sentido de continuidad- implica 
llevar las tradiciones hacia el futuro, asegurar una relativa continuidad. Blu-
menberg (1986) sostiene que las instituciones se basan precisamente en el 
hecho de que el tiempo de la vida no es la medida de todas las cosas, por lo 
tanto, es necesario tomar disposiciones que superen los límites de la vida, 
fi jar y aceptar las tradiciones que van más allá del tiempo individual.

Una paciente adulta describe puntualmente su propia percepción de la ace-
leración temporal: “objetivos en el futuro, para poder continuar hoy. Hoy, 
la aceleración, espiral sombría, como un torbellino donde todo se enreda: 
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139 CUESTIONES DE INFANCIA

trabajar, limpiar, lavar la ropa, hacer las tareas con los niños. No me siento 
dueña de mi vida”. Escucho dos niveles en su discurso: me está hablando 
de su depresión, es decir, de una sensación de vacío, del empobrecimiento 
libidinal de su vida en el presente. Escucho también la descripción de un 
“tiempo social acelerado” que incrementa su sensación de vacío.

Robert Musil acuñó el término acelerismo2 para defi nir la aceleración como 
un fi n en sí mismo: “Predicaba el acelerismo, es decir el incremento máximo 
de la velocidad de las experiencias, sobre la base de la biomecánica depor-
tiva y de la precisión acrobática” (Musil, 1930/1996, p. 445). 

Una joven paciente, que consulta por estados de pánico que la paralizan, 
se encuentra en un momento de cambios y elecciones importantes. Habla 
del tiempo subjetivo y social usando una expresión que le da una forma a la 
aceleración temporal: “¡Siento que la preocupación por el futuro nos inun-
da, nos infl a!”. Alude a una modalidad subjetiva y al ritmo que el contexto le 
imprime al tiempo indicando, a través de la expresión “nos infl a”3, el sentido 
de soplar adentro, aumentar el volumen, exagerar las consecuencias, lleno, 
desbordante; como un torrente que rebalsa por la crecida y arrasa con todo 
aquello que se encuentra en su camino. “Es como si no me diera cuenta 
de que estoy en el tiempo, no es el presente lo que me angustia, me siento 
angustiada por lo que vendrá”. El trabajo analítico tiende a traer hacia el 
presente de la transferencia, desde el pasado, aquello que ella teme en el 
futuro, produce una apertura hacia el futuro.

El “acelerismo” hace hincapié en la objetividad de las propias percepciones 
y acciones; la imposibilidad de detenerse requiere el estar a la altura de 
prever o, más aún, anticipar aquello que vendrá. Sentirse obligados a saber 
con anticipación aquello que se está por hacer puede producir estados de 
inhibición que anulan el impulso creativo.

Tiempo veloz, generado por la ansiedad y productor de ansiedad. Nadia, de 
once años, dice: “mi mamá está siempre a las corridas, nunca tiene tiempo”. 
El tiempo que requiere el setting constituye, para la mayor parte de niños y 
padres, un valor agregado. El tiempo propio del análisis imprime, gradual-
mente, un ritmo distinto a aquello que acontece alrededor de las sesiones: 
acompañarlos, esperarlos... volver a buscarlos.

2 En el texto original en italiano es “accelerismo” (N. de R.).
3 El verbo italiano “gonfi are” tiene como acepciones las que se enuncian en el texto (N. de R.).
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La sociedad actual nos enfrenta con una pérdida de parámetros respecto de 
la percepción y comprensión del espacio y del tiempo: la aceleración tem-
poral resulta reforzada por el bombardeo mediático. Los escenarios futuros 
están fuertemente signados por el sentido de la catástrofe inminente. La ace-
leración generalizada, sin embargo, impone el futuro como único horizonte. 
El futuro aparece como una entidad abstracta que borra las diferencias y, por 
lo tanto, una dimensión subjetiva del devenir.

Sobreexposición mediática

¿Qué sucede cuando, en el espacio terapéutico, irrumpe el turbamiento y 
la confusión provocados por la violencia social? ¿Qué trabajo psíquico se le 
solicita al analista, cuando, durante las sesiones con niños y adolescentes, 
el mundo fantasmático del paciente se encuentra con la realidad a través de 
imágenes de bombardeos, estragos, cuerpos decapitados y torturados, repro-
ducidas ininterrumpidamente en el mundo mediático?

Una primera respuesta nos lleva hacia un postulado fundamental del trabajo 
analítico: abstenerse de traer sobre la escena de la fantasía la escena de la 
historia (R. Kaës, 1998).

En este sentido, la operación analítica es exactamente opuesta a la operación 
mediática. Las imágenes y el lenguaje mediático están construidos para soli-
citar con fuerza áreas de funcionamiento pobremente diferenciadas, donde 
no es operante la discriminación entre lo mío y lo tuyo, interno y externo, 
escena de la historia y escena de la fantasía. El mensaje mediático produce 
una suspensión, más o menos extensa, de la capacidad de juzgar del Yo. Tal 
capacidad representa el punto de llegada de un proceso que tiende hacia 
la constitución de la subjetividad y de la alteridad -exterioridad- del objeto, 
“O dicho en el lenguaje de los impulsos instintivos orales más primitivos: 
‘Esto lo comeré’ o ‘lo escupiré’. Y en una transposición más amplia: ‘Esto lo 
introduciré en mí’ y ‘esto lo excluiré de mí’. O sea: ‘Debe estar dentro de 
mí’ o ‘fuera de mí’” (S. Freud, 1925, p. 2.885). El acto de repulsión demarca 
la diferencia entre interno y externo, la expulsión representa un movimiento 
fundamental para la constitución de la alteridad y de la realidad misma en 
cuanto separada de sí.

Las imágenes de guerra y de terror pueden provocar un “sentimiento de 
repulsión” que no necesariamente se acompaña de un “movimiento de re-
pulsión”: discriminar y separar. Es más, podría signifi car lo contrario y, en 
ese caso, el sentimiento de repulsión aparecería como señal de “lo siniestro” 
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en el momento en el que la imagen externa se sobrepone al escenario sub-
jetivo.

Numerosos estudios indican que el mensaje mediático está construido, preci-
samente, para sobrepasar los límites del espacio privado del self. La modalidad 
que se adopta no es más aquella de la persuasión sino aquella de la invasión, 
a través de la ocupación de espacios psíquicos no diferenciados, llevando la 
escena de la historia sobre la escena de la fantasía.

Durante los bombardeos de Belgrado, la realidad de la guerra hizo irrupción 
durante una sesión, a través de las palabras y de los dibujos de Marco. Marco, 
a la edad de trece, durante su primer año de análisis, no podía de ningún 
modo salir o quedarse solo a causa de las intensas y repetidas crisis de pánico, 
iniciadas a los ocho años. Durante la sesión se detuvo a analizar los distintos 
aspectos de la guerra. Superando sus difi cultades para pensar y expresarse con 
fl uidez, logró tomar una posición que oscilaba entre la necesidad de detener a 
Milosevich y estar, por principio, en contra de la guerra. Además, las motiva-
ciones de la guerra no le quedaban del todo claras. Marco estaba perplejo por 
la participación de su país en una guerra contra un país vecino, impactado por 
las imágenes que mostraban el despegue de los bombarderos desde una base 
italiana. Desorientado porque: “Sé que atacan objetivos militares, pero quizá 
no nos dicen la justa.”

La imagen de los bombarderos que atacan a la población, apareció en un sue-
ño que representó un vuelco respecto de sus posibilidades de manejarse solo, 
salir con sus amigos, quedarse solo en su casa. La transformación está en el 
hecho mismo de haber soñado -producido- el sueño: “Salía a pasear a mi pe-
rro. En la calle me cruzo con mi padre que está volviendo a casa. Mientras sigo 
caminando, veo un avión enorme que cae y produce una pequeña explosión. 
Me preocupa que mi padre se haya hecho mal con la caída del avión”. Comen-
ta: “Estaba indeciso entre volver con mi padre o seguir solo hacia el parque”. El 
sueño indica que él sigue de largo y el padre vuelve hacia su casa.

Los niveles de lectura del sueño son múltiples y complejos. Propongo la hi-
pótesis de que la escucha de sus opiniones acerca de la guerra pueda haber 
movilizado una situación transferencial que lo posicionaba como un sujeto ca-
paz de asociar, ser autónomo, portador de pensamientos propios. Haber dado 
un espacio y un tiempo a los acontecimientos tanto de la realidad como a sus 
legítimas preocupaciones ha activado la posibilidad de discriminar y, por lo 
tanto, pensar y juzgar los hechos de la realidad, preservando un espacio para 
las trasformaciones subjetivas que Marco propone en el sueño.
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El aspecto central de su discurso durante la sesión era la dinámica de una 
guerra para “eliminar” a los vecinos de casa, tan cercanos que la guerra -pre-
ocupación expresada por Marco durante la sesión- podía extenderse hacia 
su propio territorio. El discurso manifi esto se refi ere al temor de una exten-
sión del confl icto en territorio italiano. El blanco del sueño es su padre, a 
diferencia de la guerra donde el blanco son los vecinos-hermanos y, por lo 
tanto, también él mismo. Posicionado desde la parte del padre, encuentra la 
posibilidad de un desarrollo dialéctico: la rivalidad con el padre es posible, 
el asesinato del padre es posible, la castración del padre es posible (Lacan, 
1956-57). La diferencia entre el avión enorme y la pequeña explosión cuando 
el avión cae, representa una metáfora que transforma la guerra que mata y 
devasta, en rivalidad situada en el registro simbólico.

La metáfora del sueño parece activar y al mismo tiempo redimensionar, en 
cuanto cambia de registro, la potencia de la propia destructividad, indispen-
sable para sostener el proceso adolescente de separación. Según la teoría de 
Winnicott, la exterioridad del objeto deriva de su destrucción en la fantasía; 
para usar el objeto es necesario haberlo antes destruido. En el momento de 
la máxima destrucción, a condición de que el objeto sobreviva sin vengarse, 
se podrá encontrar y usar el objeto como externo y diferente respecto de sí 
mismo. Winnicott nos recuerda que no existe adolescencia que no pase -en 
la fantasía inconsciente- sobre la muerte de alguien (Winnicott, 1968).

A través de la imagen del bombardero, el sueño condensa y, al mismo tiem-
po, separa la destructividad que sostiene el impulso separativo del pánico 
que cancela y aniquila las funciones yoicas. Las imágenes de la guerra en 
curso evocan efi cazmente el sentido de impotencia que provoca el pánico: 
la guerra aérea presenta un prosaico escenario asimétrico en el que hay uno 
solo que bombardea; a los demás, que están en tierra, no les queda que cru-
zar los dedos y esperar...

Durante aquel período Marco introdujo un aspecto de la realidad que se pre-
senta con una cierta frecuencia en las sesiones con niños y adolescentes. En 
los momentos en que advierten que un nuevo evento -o cadena inagotable de 
eventos- podría poner en peligro su seguridad y comprometer sus espacios vi-
tales, demuestran un gran interés y necesidad de detenerse sobre el argumento 
para activar la posibilidad de pensar. Los niños pequeños representan el evento 
a través de la reconstrucción de las imágenes mediáticas en el juego.

El impacto de las imágenes se puede colocar en relación con la centralidad de 
las funciones sensoriales en la activación del funcionamiento psíquico. Piera 
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Aulagnier (1994) pone el acento sobre la exigencia constante de la psiquis de 
metabolizar cada acto, experiencia o vivencia en una experiencia pictográfi ca, 
condición necesaria para la existencia psíquica de un fenómeno. Esta autora 
sostiene que para el sujeto no es posible acceder a un conocimiento directo 
del pictograma, en cambio, para el analista es posible entrever sus efectos y 
construir un modelo conocible para el yo.

La imagen está construida por huellas mnémicas provenientes de distintos re-
gistros sensoriales: experiencias visuales, auditivas, olfativas, además de cenes-
tésicas y viscerales (M. Milner, 1952). Una imagen, por lo tanto, puede reacti-
var niveles de funcionamiento psíquico muy arcaico y poco diferenciado: “El 
pensamiento posee la facultad de hacer de nuevo presente, por reproducción 
en la imagen, algo una vez percibido, sin que el objeto tenga que continuar 
existiendo fuera” (S. Freud, 1925, p. 2885).

Recuperación de huellas sensoriales: “Vamos a morir a Nueva York”

El 11 de septiembre de 2001 retomé las sesiones con Enrico y su mamá, des-
pués de las vacaciones de verano. Entrando en sesión con el niño, la señora me 
dice, confusamente, haber visto las imágenes de un derrumbe en Nueva York 
mientras salía de casa con su hijo para venir a la sesión. Deseaba comentar lo 
acontecido, pero yo todavía no había tomado conocimiento de los hechos y 
ella solamente había visto una imagen. Le sugiero comenzar nuestra sesión, me 
parece importante recibirlos después de la separación estival. De ahí en más el 
niño se encontrará expuesto al replay hipnótico de la caída de la torre sur del 
World Trade Center que se trasmitía por televisión en directo, impactando al 
espectador con la rapidez y violencia de un rayo.

Enrico fue adoptado en un país extranjero a los dos años de edad. Desde su 
nacimiento vivió en un hogar para niños abandonados, un día los padres adop-
tivos lo llevaron y no volvieron nunca más a visitar el hogar. Los padres recuer-
dan el ambiente caótico debido, en parte, a la presencia de muchos chicos 
y pocos adultos que se hacían cargo de ellos. Algunos meses después de la 
llegada de Enrico a Italia, la madre adoptiva queda embarazada.

Me consultan poco tiempo después del nacimiento de su hermano, Enrico tie-
ne tres años y medio. El balbuceo persistente, iniciado hace poco, constituye 
el motivo manifi esto de la consulta. Sus padres lo defi nen como un niño “hipe-
ractivo”, tiene un comportamiento provocador, sobre todo con sus coetáneos. 
Señalan comportamientos de tipo autolesivo.
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En 2001 Enrico tiene cinco años y estamos en el segundo año de psicotera-
pia junto a la madre. 

Durante el período que siguió a la sesión del 11 de septiembre, Enrico cons-
truía torres y las hacía caer bajo el impacto del choque con un avión que 
volaba sobre sus juguetes. Mientras el niño jugaba a hacer caer las torres, la 
madre se dirigía a él para recordarle que había visto muchas veces, la misma 
escena en la televisión. Aunque ya se lo había explicado, la señora repetía la 
explicación durante la sesión y Enrico participaba comentando los hechos.

Antes de adentrarnos en las sesiones de este período, para captar el efecto 
de las imágenes del estallido y del derrumbe, es necesario señalar algunas 
dinámicas que se evidenciaron durante el primer año de psicoterapia. Desde 
las primeras sesiones, Enrico repetía la siguiente secuencia: cualquier intento 
de organizar el juego se interrumpía bruscamente con la llegada de un ruido 
creciente de pasos amenazadores, marcados con regularidad, que anuncia-
ban la llegada de un dinosaurio. El dinosaurio tiraba los juguetes por todos 
lados, creando, concretamente, el caos en el consultorio.

Durante una sesión caracterizada por un acentuado colorido edípico, sobre 
todo por parte de su mamá, la irrupción del dinosaurio evidencia la imposi-
bilidad del niño de contener la emergencia pulsional; las fantasías edípicas 
reactivan situaciones primarias de caos y deprivación. Mi interpretación aso-
cia el ruido del dinosaurio, que viene desde lejos, a las sensaciones psico-
somáticas de Enrico en el hogar para niños, cuando todavía no estaban sus 
padres: quizá debía esperar demasiado la llegada de su mamadera, los niños 
hacían mucho barullo4.

Recuerdo haber acompañado las palabras con un movimiento de desplazamien-
to: desde la silla donde me encontraba hacia una pequeña silla al lado de ellos, 
para dar visibilidad a mi intento verbal de acercamiento hacia otro lugar psíquico.

Las imágenes del estallido y del derrumbe del 11 de septiembre parecen casi 
sobrepuestas a las angustias del niño. En la historieta del título “Las sombras 
de las torres”5 dibujada por Art Spiegelman: un hombre cae desde la torre, en 

4 En este caso el término bioniano “the past presented”, “el pasado presentado”, da cuenta 
de la paradoja temporal (pasado- presente) y enfatiza una vasta gama de operaciones con 
respecto al pasado.
5 El título en inglés “In the Shadow of No Towers”, “En la sombra de ninguna torre”, parece 
indicar el último punto de representabilidad en el que lo visible precipita en las sombras.
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lo alto está el primer comentario que acompaña la caída “Sigue cayendo en 
el vacío que tiene en su cabeza...”

Enrico usa el avión para derrumbar las torres construidas con los bloques, pero 
lo usa también para transportar a los cuatro personajes de la familia de los ani-
males: desde Italia hacia su ciudad de origen; un lugar ausente de su memoria, 
quedan huellas sensoriales que intentamos recuperar y signifi car. El viaje hacia 
la ciudad de origen activa el contacto entre los padres naturales y los padres 
adoptivos. 

Reconstrucción y recuerdo se articulan haciendo resurgir distintas situaciones 
y experiencias de su vida; el hogar en su país de origen, las fotografías que se 
sacó con los amigos que se lo llevaban a casa durante los fi nes de semana, 
las primeras fotografías con el padre adoptivo mientras estaban todavía en la 
ciudad de origen del niño. La madre cuenta sus primeros recuerdos de Enrico y 
la confusión del niño cuando llegaron a Italia. Mientras Enrico hace la parte del 
niño pequeño que balbucea, su madre le recuerda que hablaba precisamente 
así, cuando ellos lo conocieron, y evoca la palabra usada por el niño para 
nombrar a sí mismo. Enrico le pide a su madre de acompañarlo al baño, apenas 
sale de la habitación le pregunta: “Mamá, ¿quién era tu Mercedes cuando eras 
chiquita? La respuesta de la madre representa una interpretación, como si Enri-
co le preguntara: “Mamá, ¿cómo hacías vos cuando eras chica?”; de hecho, la 
señora recuerda la propia infancia, la escuela, la maestra, los compañeros, las 
peleas con la hermana, como Enrico con su hermano, la casa de los abuelos. 
La pregunta de Enrico alude a la persona y a la función. El acto de “ligar” los 
estímulos provenientes del externo y del interno, cumple la función de “barrera 
de protección”. El uso de la función activa la función.

Cuando llegan a la sesión siguiente, la madre refi ere que Enrico quería saber 
desde cuándo nos conocemos. Surge el recuerdo común de cuando él era 
más pequeño y nos veíamos en otro consultorio. Enrico pone en escena otro 
juego, antes de iniciar distribuye, entre él y la madre, las partes y las primeras 
líneas del guión en el que está pensando: él es el muñeco Hulk6 -traído desde 
su casa- al que le falta una pierna. Le asigna a la madre el manejo de los per-
sonajes de la familia. Hulk es grande y va a buscar a su familia, los suyos no 
lo reconocen, la madre pregunta “¿Dónde estuviste durante todo este tiempo, 

6 Conocido personaje televisivo y cinematográfi co. Se trata de la historia de un científi co 
-hijo adoptivo- que, a causa de las radiaciones a las que fue expuesto durante un 
experimento, se transforma en Hulk: un coloso verde con una fuerza sobrehumana. La 
transformación se produce por efecto de fuertes emociones de rabia.
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qué le pasó a tu pierna? Vení que la curamos. ¡Llamemos a papá para decirle 
que volviste!”. Cuando Hulk lleva a la madre al lugar donde vivió hasta ese 
momento, entra en escena un dinosaurio.

Enrico: Antes yo era un dinosaurio y después me convertí en Hulk.

Madre (desalentada): ¡Vos no eras un dinosaurio, eras un niño!

La terapeuta recuerda cuán importante había sido entender cómo se sentía 
Enrico sin sus padres7.

La sesión siguiente retoma el juego de Hulk, que vuelve con los suyos des-
pués de una larga ausencia: mientras Hulk se está acercando a la casa de 
los padres en avión, la madre le pregunta donde aterrizará. Enrico responde: 
“Vamos a morir -la madre queda shockeada- vamos a morir a Nueva York”.

Habla con la madre del hecho realmente acontecido, comentando: “¡El que 
manejaba el avión lo hizo chocar!”. Escucho los comentarios de ambos sin 
intervenir.

El dibujante newyorkino Art Spiegelman crea una imagen verbal para expre-
sar el impacto que el derrumbe tuvo sobre él: “Porque el cielo ha caído y me 
ha dejado sobre esa línea de falla donde la historia del mundo y mi historia 
personal se encuentran”. En la línea de falla, línea de quiebre, las dos partes 
pueden alejarse o sobreponerse por efecto de una excesiva compresión. 

Cuando Enrico acusa el golpe de las imágenes del estallido y del derrumbe a 
Nueva York, se encuentra sumergido en sensaciones psicosomáticas de haber 
caído y continuar cayendo: sentirse venir a menos, porque está saturado por 
estímulos internos y externos que no puede metabolizar. El trabajo analítico 
atribuye a las sensaciones -que de por sí no brindan un conocimiento directo- 
el estatuto de recuerdos. Tal operación devuelve una forma, un modelo cono-
cible para el yo: el ruido ensordecedor que llega desde lejos se transforma en 
un “bebé-dinosaurio” voraz y destructivo. La sensación de un cuerpo que se 
transforma hasta explotar en “Hulk-hijo grande” herido y faltante, que intenta 
afrontar la disociación creando un contacto entre estados mentales que se 
sitúan a distintos niveles de funcionamiento psíquico.

7 En esta secuencia entre niño, madre y terapeuta, se verifi ca -a mi entender- el fenómeno 
descripto por Freud con el concepto de “nachträglich”.
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El trabajo analítico transforma las sensaciones que lo invaden en el tejido de 
fondo donde se anudan los recuerdos; los recuerdos devuelven a su con-
dición precoz una posibilidad -por el momento precario- de experiencia y 
existencia, para sí mismo y para su madre.

Enrico deja entrever los efectos de la sobreexposición a las imágenes del 
impacto y del derrumbe, mandadas ininterrumpidamente en onda durante 
días y meses, como para marcar un corte entre un antes y un después. No 
es solamente no poder protegerse de las imágenes que llegan desde afuera, 
cuanto no poderlo hacer porque, por contigüidad y semejanza, presionan 
también desde lo interno.

“Para el organismo vivo, la defensa contra las excitaciones es una labor casi más 
importante que la recepción de las mismas [...] Aquello que en cambio nosotros 
nos esforzamos por comprender son los efectos producidos sobre el organismo 
psíquico por la apertura de una brecha en la barrera de protección contra los estí-
mulos, y de los problemas que derivan de este hecho” (Freud, 1920, p. 2.519).

La confusión provocada por el impacto de la realidad sobre el psiquismo, va 
más allá de la evidencia y de la gravedad de los hechos. Lo que induce la con-
fusión es una suerte de semejanza, por contigüidad, entre escenario externo e 
interno. El impacto de las imágenes toma, además, su fuerza de la lógica que 
sostiene y está debajo de los hechos; la lógica del terror se trasmite a través 
de las imágenes y palabras mediáticas. Por lo tanto, aquello que impacta no 
es solamente la violencia ilimitada de los hechos que las imágenes exhiben, 
sino también la lógica que subyace a los hechos. 

El fi lósofo alemán Peter Sloterdijk (2004), en su último libro, sostiene que 
el terrorismo no es un adversario, sino un modus operandi, un método de 
lucha que por regla se distribuye entre las partes en confl icto. Si el cuerpo 
del enemigo no se puede liquidar directamente con un disparo, la posibilidad 
alternativa es aquella de hacerle imposible la existencia sumergiéndolo por 
un tiempo sufi cientemente largo en un ambiente invivible, atacando, es decir, 
las funciones vitales del enemigo. Un saber acerca del terror exige, por lo 
tanto, el poder determinar los principios a los que está sometido: es decir, una 
investigación del ambiente bajo el perfi l de su destructibilidad. 

Las situaciones clínicas expuestas evidencian que la sobreexposición mediá-
tica a los eventos devastantes tiene un efecto “acumulativo”8.

8 Uso la palabra “acumulativo” en su sentido literal, esta evoca el concepto de “trauma 
acumulativo” de M. Khan, sin embargo, no trabajo tal concepto en relación con la 
sobreexposición mediática.
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La imagen atrae sobre sí un contenido mudo; desde el momento en el que la 
imagen se carga de equivalencias traumáticas subjetivas, su efecto se propa-
ga provocando confusión porque anula la distinción interno-externo. Esto no 
signifi ca afi rmar, pero probablemente sí hipotetizar, que la sobreexposición 
mediática tenga un efecto patógeno. “De manera acumulativa” signifi ca “sin 
la distinción de las partes de una propuesta”. El trabajo analítico tiende a 
distinguir las partes de la propuesta.

Sobreexposición, entonces, signifi ca una exposición prolongada y persisten-
te a las imágenes -bombardeos, matanzas y cuerpos decapitados, transmi-
tidos en alta defi nición por Internet- y a la lógica que subyace a los hechos 
que las imágenes reproducen, sin brindar ni elementos ni tiempo para hacer 
una pausa y pensar. La aceleración y la desinformación, propias del mundo 
mediático, exaltan el sentido del miedo al futuro.

Escuchar las cosas que acontecen en el mundo no signifi ca darles el estatuto 
de causa en la lectura del material durante la sesión. Escuchar las preocupa-
ciones y las angustias respecto de la realidad social en la que los pacientes 
viven favorece la creación de un espacio donde pensar y articular para dis-
criminar la escena de la Historia de la escena de la Fantasía.

A través de los discursos de los pacientes y de sus padres, el miedo al futuro 
se presenta como una realidad invadente y exagerada. Se sienten menos 
impotentes y pasivos cuando logran signifi car sus miedos o amenazas de 
aniquilación subjetiva, diferenciándolas del magma mediático apocalíptico 
que bombardea sin tregua: guerra permanente, amenazas terroristas, catás-
trofes ambientales...

Nadia, a la edad de doce años, veía su futuro amenazado -“¡Sí, todavía exis-
tirá el mundo!”- por los efectos de los “desastres” que se cumplen en el 
presente, se refería al comienzo de la invasión de Irak: “¡Te das cuenta de 
lo que están haciendo, en las manos de quién estamos! Estos podrían tirar 
una bomba atómica de un momento a otro y hacernos desaparecer a todos, 
¿cómo no voy a tener miedo?”. Tenía necesidad de comunicarme su punto de 
vista. Sus ideas se fueron aclarando a través de una toma de posición, se sen-
tía identifi cada con las “garrapatas”9; “las garrapatas son de izquierda, contra 
el consumismo y la guerra”. El grupo le dio un sentido de pertenencia y la 

9 En italiano “zecche”, palabra usada por los adolescentes romanos para marcar la 
pertenencia a un grupo, caracterizado por su ideología política, forma de vestir, música 
que escucha, lugares donde se reúnen, etc.
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fuerza necesaria para hacerse preguntas sobre sí misma y sobre sus miedos 
por el futuro inmediato. El pasaje del futuro al presente fue breve. Se sentía 
impotente respecto del manejo de fantasías y deseos desbordantes; “Los chi-
cos de mi edad están todos drogados, van a la cama con cualquiera, dicen 
mentiras para ir a los boliches”.

Fue breve también el desplazamiento del presente al pasado, en el momento 
en que el miedo al futuro y a la propia condición en el presente convergió 
con los traumas pre y postnatales: sufrimiento fetal, nacimiento pre-termine, 
abandono de la madre en el momento de su nacimiento, hospitalización 
prolongada. Durante una sesión me contó las telenoticias acerca de un de-
rrumbe que había sepultado a muchos niños en una escuela, comentando 
con indignación: “Hoy el presidente fue al hospital a ver a los chicos so-
brevivientes que salvaron de entre los escombros, y a la salida le dijo a un 
reportero: ¡Los niños están bien! Ellos ni siquiera se dan cuenta de lo que les 
pasó, ¡imaginate si están bien!”.

Futuro, presente y pasado se presentan contemporáneamente, el acaecer 
psíquico no sigue un tiempo ordenado cronológicamente. El concepto de 
reversibilidad temporal no implica una negación del paso inexorable del 
tiempo, el trabajo analítico apunta a contrastar la rigidez de la escena fantas-
mática, introduciendo en el espacio, los límites y el movimiento del tiempo 
(Bachtin, 1975).

Tiempo del trabajo de transferencia: “Vamos a jugar”

“¿Qué futuro podemos darle a nuestro hijo? ¿Podremos responder por él, si 
nos quedamos en un país sin futuro?”

El miedo al futuro comprime la potencialidad del espacio vital en el pre-
sente, pero su efecto es mucho más extenso: el miedo al futuro nos priva de 
la posibilidad de “ser” en nuestro propio tiempo. El propio tiempo conjuga 
pasado, presente y futuro, en modo reversible, provisorio e imprevisible; el 
automatismo de la repetición tiende, al contrario, a abolir el tiempo contro-
lando defensivamente lo imprevisto.

“¡Cómo han hecho para atravesar el gran desierto de las aguas!”. Enrico, a la 
edad de seis años, acompaña el juego con estas palabras, en el momento del 
desembarque de los animales del arca sobre tierra fi rme. A través de esta ex-
presión poética las palabras se acercan unas a otras, hasta hacer casi coincidir 
distintos signifi cados del recorrido analítico.
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El balbuceo por el cual me habían consultado era un modo de hablar inter-
mitente. Intermitente, ofuscada, era la percepción de sí mismo después de 
la larga travesía desde el país de origen hacia Italia; del encuentro con los 
padres adoptivos a la sensación de perderlos -y perderse- por el estado de 
retiro de la madre durante el embarazo y durante el primer período después 
del nacimiento de su hermano. Uno de los primeros dibujos fue hecho por 
mí durante una sesión del primer período, con el intento de crear un puente 
con su pasado y con su condición psíquica de privación.

Enrico se detuvo sobre mi “extraño” nombre Mercedes. Le dije que era un 
nombre extranjero porque yo no era italiana: dibujé Europa, Italia y Roma, 
el océano y del otro lado América latina indicando su país y el mío, la ciu-
dad donde había nacido y donde habían ido a buscarlo sus padres, como 
para volver tangible el deseo de no perderlo, de volver a buscarlo. El dibujo 
representa un intento de interpretación transicional que propone una unión 
y, a la vez, distinción entre lugares y funciones, un intento de activación de 
un espacio potencial: “Se podría decir que el espacio potencial defi ne un 
campo en el que se desarrollan los procesos emergentes ya sea del yo que 
del objeto y en los que tienen lugar las transacciones entre intrapsíquico e 
intersubjetivo” (Giannakoulas, A.; Hernández, M., 2003).

Ahora Enrico juega solo, su madre no participa más en las sesiones: “¡Prime-
ro jugaba con mi mamá, después con vos, y ahora... yo juego solo!”.

Las secuencias de sesiones que ahora presento nos remiten al comienzo del 
segundo grado, durante el cuarto año de terapia. En pocos meses la terapia 
concluirá gradualmente.

Llega acompañado por su madre a la primera sesión después de las vacacio-
nes de verano, está visiblemente emocionado. Por primera vez me cuenta 
un sueño que tuvo durante su estadía en el mar: “Soñé que estaba en la clase 
con la maestra y los compañeros”. Me limito a comentar que quizá tenía 
ganas de volver a verlos.

La sesión siguiente intenta construir dos casas unidas entre sí, mientras co-
menta:

E: “Mi casa tiene una planta alta”.

T: “¿Esta casa?”
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E: “No, la otra, la mía de verdad. Para mañana, invité a mis amigos a casa.”

T: “¿Cómo se llaman tus amigos?”

E: (mientras sonríe) “...No te lo digo.”

Acompaña el juego hablando en voz baja. Abandona el proyecto de cons-
truir las dos casas unidas entre sí: carga animales y muebles sobre un camión 
y empieza el traslado, la casa nueva está lejos de mí y de mi mirada. Mien-
tras está descargando el segundo camión comenta con estupor: “Me pareció 
que dentro del camión había una pared invisible”. Pareciera que Enrico está 
señalando un viraje, que en un primer momento se manifi esta a nivel per-
ceptivo: un muro invisible. Se sienta frente a mí y coloca la caja de los colo-
res entre él y yo, para que no vea lo que está escribiendo. Cuando termina, 
me entrega la hoja donde ha escrito: “Mercedes, pasé lindas vacaciones.”

Enrico anuncia claramente que está en condiciones de separarse, de tener 
secretos, tener otros espacios: estar consigo mismo en la fantasía. Una pared 
invisible entre él y yo, entre él y el cuerpo materno. Una casa lejos de mi 
mirada: apropiarse del espacio que le compete y que está en condiciones de 
poseer, pasar lindas vacaciones. Mantener el vínculo cuando el objeto está 
ausente, acordarse de Mercedes, de la maestra y de los amigos cuando él 
está lejos: soñar.

Para Enrico es una conquista poder ir más allá de la condición de niño depri-
vado de un tiempo, condición que se perpetuaba a través de provocaciones 
y reivindicaciones para llamar la atención, obteniendo un resultado opues-
to. Es importante que él haya alcanzado ciertos niveles de funcionamiento 
psíquico, aunque junto a ellos coexistan niveles menos articulados y, por lo 
tanto, problemáticos.

En el fragmento de sesión que sigue, aparece un niño muerto. El hecho de 
no interpretarlo como una pérdida subjetiva tiene distintas implicaciones: no 
dar un signifi cado concreto y unívoco a la pérdida, sostener el movimiento 
de desplazamiento que el niño efectúa a través del juego, sostener el impul-
so de separación.

Llega a la sesión con su padre y su hermano. Cuando el hermano entra en 
el consultorio se produce un momento de vacilación. Enrico me mira como 
diciendo, ¿Qué hacemos?” o “¡Hacé algo!”, le digo al hermano que él se 
tiene que ir con el papá y pregunto a Enrico si le quiere prestar uno de sus 
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juguetes. El, esta vez sin dudar, le da los dos cachorritos de animales feroces que 
usa desde siempre como hermanos en el juego de la familia.

Durante la sesión, en la puesta en escena en el juego, un niño-hipopótamo mue-
re atropellado por unos padres-elefantes que estaban buscando a su hijo-elefan-
te. Los padres encuentran al hijo. El material podía tener distintos signifi cados, me 
limité a reasegurarlo sobre sus emociones, señalando la cuestión en términos de 
rivalidad y celos entre hermanos: o sea sobre aquello que él y su hermano me 
habían mostrado.

El hipopótamo está muerto; no intentamos hacerlo revivir, ni él en el juego, ni 
yo a través de mis interpretaciones. Tampoco hago preguntas sobre su muerte, 
en realidad dado que Enrico juega solo me limito a escuchar. En la escuela se 
anuncia la noticia ofi cial de la muerte del hipopótamo:

La maestra toma lista, “Hermanos Munars, hermana Minors, cebra Munnurs... 
entonces..., ¿hacemos la prueba de ciencias naturales? ...Pero, ¿dónde está el 
amigo hipopótamo?

Los niños responden: “Murió ayer, justamente ayer. Nos llevaron al circo, nues-
tros padres empezaron una lucha...”

La maestra interrumpe el relato de los niños con el anuncio del “¡Recreo!”.

El anuncio del recreo parece una reafi rmación del hecho -psíquico- de que Enri-
co puede apartar su mirada de la “línea de falla”10, no caerse en el quiebre, en el 
“vacío que tiene en la cabeza”. Enrico puede representar las vivencias precoces 
de pérdida y traerlas hacia el aquí y ahora de la transferencia en el juego, ope-
rando una transformación: un niño muere atropellado, mientras contemporánea-
mente se reencuentra un niño que estaba perdido.

Quizá, la posibilidad de abandonar representaciones de sí mismo y de los otros 
que han sido superadas, o la toma de distancia de posiciones subjetivas demasia-
do invalidantes, puedan constituir una ulterior interpretación a la comunicación 
ofi cial de la muerte del hipopótamo.

Después del anuncio del recreo los padres van a buscar a sus chicos para llevár-
selos a casa. La maestra los llama uno por uno y los entrega a sus padres. Le llega 
el turno al pequeño dinosaurio..., sus padres pasan a retirarlo. Recuerdo cuando, 

10 “Porque el cielo ha caído y me ha dejado sobre esa línea de falla donde la historia del 
mundo y mi historia personal se encuentran”.
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durante los primeros tiempos del análisis, Enrico repetía la siguiente secuencia: 
cualquier intento de organizar el juego se interrumpía bruscamente con la lle-
gada de un ruido creciente de pasos amenazadores, marcados con regularidad, 
que anunciaban la llegada de un dinosaurio. El dinosaurio enfurecido tiraba los 
juguetes por todos lados, creando, concretamente, el caos en el consultorio. Mi 
interpretación sobre esta acción repetitiva del niño unió el ruido del dinosaurio 
que llegaba desde lejos, a las sensaciones psicosomáticas de Enrico en el hogar, 
cuando aún no estaban sus padres. La madre respondió a mi interpretación, ofre-
ciendo una familia al niño-dinosaurio, a través de la puesta en escena del juego 
de la familia de los animales feroces de la sabana. Este juego, con una trama cada 
vez más rica y compleja, estuvo en el centro de nuestras sesiones.

Desde entonces, el dinosaurio representa “Enrico pequeño” en el país de origen, 
esta representación pareciera haber introducido la condición traumática precoz, 
en el movimiento del tiempo. De hecho, hoy, el pequeño dinosaurio puede ir a la 
escuela y volver a casa con sus padres, esto me lleva a pensar que forma parte de 
la vida de Enrico en el presente y puede, por lo tanto, ir hacia el futuro, es decir, te-
ner “un espacio para el futuro”. Desde esta perspectiva, el futuro se presenta como 
una dimensión de la vida que convoca funciones para sostener transformaciones 
que implican el poder dejar, apartarse y olvidar, renunciar y contemporáneamente 
la capacidad de apropiarse y llevar consigo. Se trata de transformaciones que ad-
vienen continuamente y no de una vez y para siempre; el trabajo analítico tiende 
a activar procesos y funciones, a crear un espacio. El futuro: una dimensión -ten-
sión- psíquica que es necesario conquistar y, cada vez, reconquistar.

Finalizada la sesión, en la puerta, Enrico le pide al padre que lo lleve a dar una 
vuelta “por todo el jardín de abajo”. Mientras bajan a las corridas las escaleras, lo 
escucho a él y a su hermano:
- “Vamos a jugar a la mancha”,
- “¡Sí, vamos a jugar!”

El tiempo del análisis viene representado por Winnicott en el uso que él hace de 
la palabra “playing”. “Jugando” señala una acción que se está desarrollando y, 
por lo tanto, un espacio y un tiempo de transición -en el presente- que incluye 
potencialmente el pasado y el futuro.

Las cualidades de reversibilidad -anticipación y retroacción- (Lacan, 1953)11, 
que el funcionamiento psíquico le imprime al tiempo, me sugiere la palabra 
advenir como más apropiada a la dimensión del tiempo que es propia del 
trabajo de transferencia. Advenir connota la idea de aquello que irrumpe 

11 Lacan retoma y reformula la teorización del concepto freudiano de “nachträglich”.
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inesperadamente y, simultáneamente, de aquello que debe venir: el futuro, 
las generaciones. Advenir, llegar, alcanzar, sobrevenir, desde el pasado y 
desde el futuro; en este sentido, la palabra advenir connota la idea del mo-
vimiento, un tránsito entre lo que viene y lo que va. Movilidad y extensión 
constituyen el fundamento mismo del sentirse vivos.

Primera versión: 22/06/06
Aprobado: 20/02/07

Bibliografía

Aulagnier, P.: (1975), La violencia de la interpretación; del pictograma al enun-
ciado, Buenos Aires, Amorrortu, 1997. 

Bachtin, M.: (1975), Estetica e Romanzo, Torino, Einaudi, 1979.

Berardi, F. y otros: (2003), “Errore di sistema. Teoria e practica di Adbusters”, 
Milán, Feltrinelli.

Blumenberg, citado segun Baier, L., (2000), No c’è tempo. Diciotto tesi 
sull’accelerazione, Milán, Bollati-Boringhieri, 2004.

Freud, S.: (1920), Más allá del principio del placer, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973.

 (1925), La Negación, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973.

Giannakoulas, A.; Hernandez, M.: (2003), “La tradizione winnicottiana”, en 
Atti del Congresso Winnicott 1997, a cargo de Bertolini, M., Roma, Edizioni 
Borla.

Kaës, R.: (1988), “Rupturas catastrófi cas y trabajo de la memoria. Notas para 
una investigación”, en Violencia de Estado y psicoanálisis, a cargo de Puget, 
J.; Kaës, R., Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1991.

Lacan, J.: (1953), “Función y campo de la palabra”, Escritos, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1984.

 
(1956-57), “La relación de objeto”, El Seminario, Barcelona, Paidós, 1994.

Milner, M.: (1952), “Il ruolo dell’illusione nella formazione del simbolo”, en La 
follia rimossa delle persone sane, Roma, Borla, 1992.

INFANCIA.indd   154INFANCIA.indd   154 10/18/06   5:27:51 PM10/18/06   5:27:51 PM



155 CUESTIONES DE INFANCIA

Musil, R., citado según Baier, L.: (2000), Non c’è tempo. Diciotto tesi 
sull’accelerazione, Bollati Boringhieri, 2004.

Sábato, E.: (1948), El túnel, Madrid, Cátedra, 1991.

Sloterdijk, P.: (2004), Schäume, Suhrkamp.

Spiegelman, A.: (2004), L’ombra delle torri, Torino, Einaudi.

Winnicott, D. W.: (1963), “El miedo al derrumbe”, en Exploraciones psicoa-
nalíticas, Buenos Aires, Paidós, 1991.

(1968), “El uso de un objeto y la relación por medio de identifi caciones, 
en Exploraciones psicoanalíticas, Buenos Aires, Paidós, 1991.

(1968), “Conceptos contemporáneos sobre el desarrollo del adolescente 
y sus implicaciones en la educación superior”, en Realidad y Juego, Bar-
celona, Gedisa.

Resumen

Este trabajo parte de una realidad muy difundida en nuestro tiempo: el miedo 
al futuro, e intenta un análisis que se sitúa entre las dimensiones sociocultural 
y subjetiva. Considera la superposición entre el sentido de catástrofe externa e 
interna, como un factor que potencia los estados de vacío y fragilidad, tan fre-
cuentes en la clínica actual. Focaliza dos fenómenos que caracterizan nuestra 
época, la aceleración temporal y la sobreexposición mediática, no para exten-
derse hacia ámbitos de otras disciplinas sino para interrogarse sobre la posición 
del analista cuando surgen en la clínica.

La exposición clínica intenta resaltar el tiempo del trabajo de transferencia y 
propone el futuro como una dimensión que convoca funciones para sostener 
transformaciones.

A partir de estas consideraciones se avanzan algunas propuestas innovadoras 
en la práctica del análisis con niños y adolescentes. Las hipótesis teóricas se 
articulan a través de viñetas clínicas y de la presentación del caso de una tera-
pia madre-niño.

Palabras clave: aceleración temporal; sobreexposición mediática; miedo al de-
rrumbe; tiempo del trabajo de transferencia; tiempo de transición; factores tera-
péuticos.
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Summary

The starting point of this paper is a pervasive reality of our times: fear of the 
future. It attempts to make an analysis that takes into account both the socio-
cultural and subjective dimensions. It maintains that the superimposition of 
feelings both of internal as well as external catastrophe potentiates the states 
of emptiness and fragility which are so frequent in current clinical practice. 
It draws attention on two phenomena that characterize our times: temporal 
acceleration and overexposure to the media, not to encroach on other 
disciplines, but rather to discuss what the position of the psychoanalyst should 
be when these phenomena arise in clinical practice.

The clinical exposition attempts to highlight the peculiar temporality of the 
work of transference. It is suggested that the future is a dimension of life in 
which certain psychical functions can be called into play so that transformations 
may be sustained.

From these considerations some innovative proposals regarding psychoanalysis 
with children and adolescents are forwarded. Theoretical hypothesis are 
articulated through clinical vignettes and the presentation of a case of mother-
child therapy.

Key words: temporal acceleration; overexposure to the media; fear of 
collapsing; temporality of the work of transference; time of transition; 
therapeutical factors.

Résumé

Ce travail part d’une réalité très répandue en notre temps: la peur de l’avenir, 
et il tente une analyse qui se situe entre les dimensions socio-culturelle et 
subjective. Il considère la superposition entre les sentiments de catastrophe 
externe et de catastrophe interne, comme un facteur qui potentialise les états 
de vide et de fragilité, si fréquents dans la pratique actuelle. Il se concentre sur 
deux phénomènes qui caractérisent notre époque: l’accélération temporelle 
et la surexposition médiatique; non pas pour s’étendre dans les domaines de 
disciplines voisines, mais pour s’interroger sur la position de l’analyste quand 
elles surgissent dans la pratique.

L’exposé clinique tente de mettre en lumière le temps du travail de transfert 
et propose l’avenir comme une dimension qui convoque des fonctions pour 
soutenir des transformations.
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En partant de ces considérations, quelques propositions innovatrices sont 
avancées, qui concernent la pratique de l’analyse avec des enfants et des 
adolescents. Les hypothèses théoriques s’articulent au moyen d’illustrations 
cliniques et par la présentation du cas d’une thérapie mère-fi ls.

Mots clés: accélération temporelle; surexposition médiatique; peur de 
l’effondrement; temps du travail de transfert; temps de transition; facteurs 
thérapeutiques.
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