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Resumen
La recolección de esperma para el tratamiento de la infertilidad se muestra en las reco-
mendaciones y los textos reglamentarios provenientes de la institución médica como 
una práctica banal y que no presenta inconvenientes. Sin embargo, está basada en la 
práctica de la masturbación, una práctica sexual (y a fortiori una práctica sexual estig-
matizada). Por lo tanto, nos pareció importante cuestionar el procedimiento médico-
científico establecido y los silencios que lo rodean con el fin de comprender mejor la 
experiencia subjetiva de los hombres enfrentados a esta situación. Un estudio cualita-
tivo basado en entrevistas semidirigidas demostró manifiestamente la dimensión del 
malestar suscitado por la confusión entre la dimensión sexual de la masturbación y 
el contexto en el cual debe desarrollarse por prescripción médica. Por otro lado, este 
malestar aumenta por el carácter infértil del esperma producido en esta situación. La 
eventual participación de la mujer en esta experiencia, no alentada por la institución 
médica, suscita reacciones mixtas en los hombres, y contribuye a la confusión y las 
oscilaciones entre los significados eróticos y médicos de la masturbación.

Palabras clave: tratamiento de infertilidad para hombres, recolección de esperma, 
experiencia subjetiva, medicalización, masturbación.

Summary
Sperm collection in the context of an infertility treatment seems like a trivial and 
uncomplicated practice according to the recommendations and rules issued by the 
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medical institution. However, it is based on the practice of masturbation, a sexual 
practice (and a fortiori a stigmatized sexual practice). Therefore, it seemed important 
to us to question the medical-scientific procedure of the program and the silences 
surrounding it to better understand the subjective experience of the men confronting 
this situation. A qualitative study based on semi-structured interviews clearly showed 
the dimensions of the discomfort caused by the confusion between the sexual 
dimension of masturbation and the framework in which it must take place on medical 
prescription. Besides, this discomfort is increased by the infertile nature of the sperm 
produced in this situation. The eventual participation of women in this experience, 
which isn’t encouraged by the medical establishment, arouses halfhearted reactions 
in these men and maintains the confusion and oscillations between the erotic and the 
medical meanings of masturbation.

Key words: infertility treatment for men, sperm collection, subjective experience, 
medicalisation, masturbation.

I. Reflexionar acerca de la recolección de esperma: entre la biología y la 
antropología
Este trabajo versa sobre la recolección de esperma en ocasión del tratamiento de la 
infertilidad. Explora dos interrogantes: por un lado, el de los significados culturales 
y subjetivos asignados al esperma, y, por otro lado, el de los significados asignados 
a la recolección de esperma, en relación a lo cual vale tener presente que se basa, en 
la mayoría de los casos, en la práctica de la masturbación masculina en el contexto 
hospitalario o en el del laboratorio biológico. Nos encontramos pues enfrentados a un 
fluido corporal y a una práctica fuertemente cargados de significados simbólicos, los 
cuales no son reducibles a los significados atribuidos a estos elementos en el marco 
estricto de la biomedicina.

Nuestro enfoque se inscribe en la perspectiva de una antropología de la enfermedad y 
de la psicología social cualitativa de la salud. Arthur Kleinman sistematizó la distinción 
entre “disease“, la enfermedad desde el punto de vista médico-científico e “illness” la 
enfermedad desde el punto de vista de la experiencia del paciente (Kleinman, 1988). 
Hemos aplicado este esquema de análisis a los distintos materiales que recogimos 
para distinguir mejor el discurso médico-científico de los diálogos con los hombres 
involucrados. Así por ejemplo se pudo observar que si las expresiones “recolección 
de esperma” y “espermograma” son expresiones utilizadas en biomedicina, uno de los 
hombres interrogados habló de esta experiencia como “une branlette remboursée par la 
sécu”* (Daniel). Se perciben así los abismos que separan la experiencia de la recolección 
del esperma tal como es descrita y vivida por el paciente, de su construcción en el universo 
médico-científico. La expresión de Daniel no cubre sin embargo la totalidad del campo 
de la experiencia de los hombres enfrentados a la infertilidad. En consecuencia, cuando 
Pierre nos dice que él “no es realmente un hombre”, se accede a otro registro de los 
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significados que circunscriben la situación de la recolección de esperma y que remiten 
a la herida identitaria provocada por el descubrimiento de la esterilidad. La confusión 
de los significados eróticos y médicos de la masturbación como medio principal de 
producción y recolección de esperma es el foco de este artículo. 

Recolección de datos en dos centros parisinos
Esta investigación se llevó a cabo en dos hospitales universitarios de la región parisina, 
en los cuales hemos podido observar las consultas de tres áreas de prácticas: laboratorio 
de exámenes biológicos, consulta de urología-andrología y centro de procreación asis-
tida en forma médica (Procréation Médicalement Assistée) (P.M.A.), trabajando en red. 
Hemos pasado mucho tiempo en estos servicios para dialogar de manera informal con 
el personal médico y técnico. Durante nuestra inmersión en los servicios, hemos podido 
tener acceso a documentos técnicos y reglamentarios. En total, hemos observado cerca 
de 168 consultas en las tres áreas de prácticas, con soporte de una grilla de observa-
ción sistemática2. Posteriormente a estas consultas, y cuando la pareja respondía a los 
criterios de inclusión (no tener hijos, no haber intentado previamente la fecundación 
“in vitro”) se le proponía al hombre o a la mujer (de manera aleatoria según los días) 
participar en la investigación mediante una entrevista semidirigida. Se especificaba que 
el entrevistador sería un investigador quien no había asistido a la consulta y quien no 
podría influir sobre la continuación del tratamiento (consentimiento libre, informado 
y explícito). El protocolo preveía reclutar únicamente a personas que aún no habían 
beneficiadas con un tratamiento de infertilidad y que no habían tenido ningún hijo an-
teriormente. 16 hombres y 9 mujeres fueron finalmente reclutados en el estudio y las 
entrevistas fueron grabadas y transcritas con el fin de ser analizadas. Este reclutamiento 
se efectuó de manera no invasiva y sin insistencias mayores, con el fin de no interferir 
con el proceso de aceptación, lo cual puede explicar la escasa proporción de respuesta. 
Por otro lado, en el momento en que fueron interrogados, la mayoría de estos hombres 
conocían el diagnóstico de infertilidad o de hipofertilidad que se había determinado tras 
los exámenes de la calidad de su esperma. En efecto, previamente a toda tentativa de 
fecundación o inseminación, algunos de estos hombres relatan haber tolerado varios 
espermogramas, en diferentes momentos de su recorrido. Este punto es importante, en 
la medida en que permite comprender mejor que las entrevistas grabadas no se inscriben 
en la cronología de los recorridos médicos relatados por estos hombres sino que proce-
den de una reconstrucción narrativa de experiencias marcadas por el conocimiento del 
resultado obtenido en los espermogramas.

Las primeras transcripciones fueron luego estudiadas por los miembros del equipo y 
se elaboró una grilla de análisis de contenido temático que retomaba los principales 

* Nota del traductor: Expresión vulgar que significa “una masturbación reembolsada por la obra social”.
2 Este material de observación es objeto de análisis actualmente y será objeto de una publicación ulterior.
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temas de la investigación con el fin de sistematizar las lecturas de cada uno (Giami, 
Korpès, Lavigne, Scelles, 1995). Este artículo se refiere exclusivamente a los hom-
bres, categoría a menudo poco estudiada en el campo de la salud reproductiva. Las 
características de estos hombres se presentan en el cuadro.

El análisis de las prácticas biomédicas relativas a la recolección de esperma y de los 
significados que le son atribuidos por los hombres se ha basado en la recolección y 
el análisis de documentos reglamentarios recogidos durante nuestras investigaciones 
relacionado con el discurso de los hombres a quienes pudimos entrevistar. Nos encon-
tramos pues en el marco de un procedimiento complejo cuyo análisis está basado en 
materiales diferentes.

II. El esperma: un objeto simbólico
Los significados de la recolección de esperma no son reducibles a las realidades y a 
los significados biomédicos que interesan sobre todo a los médicos. El esperma repre-
senta una sustancia biológica asociada a valores simbólicos que implican que su mani-
pulación sea relativamente compleja. En algunas culturas, el esperma está considera-
do como un alimento que sirve para reforzar los huesos del feto, o como un elemento 
simbólico que contribuye a la transmisión de la identidad cultural (Héritier, 1984; 
Héritier-Augé, 1985). Por otro lado, el esperma de los hombres adultos puede también 
absorberse oralmente por jóvenes muchachos que de este modo van “a convertirse en 
hombres”: la virilidad y la identidad de clase se transmiten por este medio (Godelier, 
2005). En las culturas tradicionales occidentales, y, en particular, en la cultura judía 
tradicional, la producción del esperma fuera de la vagina y en período no fecundo de 
la mujer se considera como un pecado y el producto resultante como una impureza 
(Douglas, 1966; Biale, 1997). Finalmente, el surgimiento de la epidemia de VIH-Sida 
renovó el stock de los significados asociados al esperma añadiendo la dimensión de 
la muerte, de la enfermedad y de transgresión del orden sexual (Giami, Veil, 1994; 
Sontag, 1988). El mundo médico-científico no escapó de estos significados culturales. 
Se sabe que en los Estados Unidos, las normas religiosas constituyeron un obstáculo 
importante al desarrollo de la investigación sobre el esperma: entre 1930 y 1945, la 
masturbación no se consideraba como un método aceptable para la recolección de 
muestras de esperma de modo que los investigadores tuvieron que inventar métodos 
de recolección de esperma asistidos por preservativos en látex utilizados en situación 
coital (Moore, 2002; Clarke, 1998). Por otro lado, en Francia, encontramos un único 
estudio sistemático de las condiciones materiales y psicológicas de la recolección de 
esperma el cual se remonta a 1977 (Jouannet, David, 1977). Esta casi ausencia de tra-
bajos científicos permite pensar que los médicos y los investigadores cuyos trabajos 
versan sobre el esperma parecen haberse interesado poco por “el factor humano” pre-
sente en la producción del esperma. ¿Quizá se inspiraron en la tradición veterinaria, 
en la que la recolección de esperma con el objeto de una inseminación artificial no 
plantea los mismos problemas? Es por fin sorprendente que prácticamente no se haya 
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pretendido poner a punto procedimientos que permitan la recolección de esperma a 
partir de su emisión genital, de otro modo que no sea por la masturbación manual, e 
independientemente de métodos quirúrgicos (Gerris, 1999).

III. La recolección de esperma
¿Una práctica médica trivializada?
La recolección de esperma3 constituye uno de los pasos obligados para los hombres 
cuyo consorte realiza una gestión para la Asistencia Médica para la Procreación (Aide 
Médicalisée à la Procréation) (AMP). En este contexto, la recolección de esperma 
consiste en un acto prescrito por un médico en el marco de la realización de un es-
permograma y/o de un espermocultivo, exámenes de laboratorio practicados para la 
formulación de un diagnóstico cuyo resultado se ignora a priori. El diagnóstico que 
deriva de este examen tendrá una influencia importante en el desarrollo posterior del 
procedimiento de AMP que se propondrá a la pareja. Se desarrolla en principio en un 
local destinado a este uso en el laboratorio o, menos frecuentemente, en el domicilio 
de los interesados. La recolección de esperma puede también practicarse el día de la 
punción ovocitaria en el marco de un tratamiento de Fecundación In Vitro (FIV), antes 
de la búsqueda de gametos en el laboratorio, con el fin de una criopreservación, o para 
una donación de esperma. Estas tres últimas situaciones, que se basan en el conoci-
miento del carácter fértil del esperma, no se abordan en este texto. Nos interesamos 
por la recolección de esperma en el contexto del AMP y solamente cuando se llega a 
establecer un diagnóstico de infertilidad o hipofertilidad, situación mucho menos es-
tudiada en la literatura científica y mucho más problemática, para los hombres que se 
prestan y para sus esposas, que las situaciones en las cuales la recolección de esperma 
es el cometido de un hombre fértil (Kirkman, 2004). 

La dimensión sexual de la recolección de esperma
Los protocolos de toma de muestra (o de recolección) de esperma que hemos estu-
diado pasan inadvertidos, o evitan de manera indirecta las dimensiones eróticas que 
rodean este acto. La cuestión de la excitación sexual necesaria para la producción 
de esperma en el laboratorio a menudo se ignora y pocas publicaciones abordan este 
tema. Un reciente informe de la OMS destinado a presentar las prácticas y las con-
troversias actuales de la reproducción asistida no menciona en ningún momento la 
cuestión de la recolección de esperma, ni del punto de vista técnico ni del punto de 
vista ético. En el mejor de los casos, las recomendaciones formuladas por los CECOS 
o centros de PMA hacen referencia a “la masturbación”, sin aportar ninguna precisión 
a este término, considerando sin duda que todos saben en qué consiste, y estipulan que 

3 Es el término oficialmente utilizado en Guide de bonnes pratiques cliniques et biologiques en Assistance 
Médicale à la Procréation, rédigé par la Commission Nationale de Médecine et de Biologie de la 
Reproduction et du Diagnostic Prénatal (CNMBRDP), publicado en el Journal Officiel de la République 
Française, 28 de febrero de 1999.
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“el esperma se recoge mediante masturbación en el laboratorio”4. La sintaxis de esta 
frase evita precisar la identidad del sujeto de esta acción, quien puede ser entonces 
el propio paciente o cualquier otra persona (su consorte, el médico, un técnico, una 
prostituta o una persona especialmente encargada de esta tarea5).

Sin embargo, el diccionario es claro en este punto: la masturbación se define como 
una práctica sexual solitaria que consiste en la palpación de los órganos genitales 
para obtener placer, orgasmo “pratique sexuelle solitaire consistant en attouchements 
des organes génitaux pour se procurer du plaisir, l’orgasme” (Trésor de la Langue 
Française, TLF). La producción de esperma no entra pues a priori en los objetivos 
asignados a la práctica de la masturbación. Además, el TLF recuerda un sentido fue-
ra de uso del término aplicado como metáfora: Esfuerzo intelectual o moral estéril 
“Effort intellectuel ou moral infécond”. Este uso está alineado con las teorías médicas 
del siglo XIX de acuerdo con las cuales la masturbación se consideraba como la causa 
de la impotencia y la esterilidad (Belliol, 1832; Garnier, 1887). La masturbación con-
densa así en la cultura occidental referencias foráneas -y quizá incluso contradicto-
rias- con la procreación y la fecundidad... incluso cuando está asistida médicamente.

En general, la excitación de quien debe supuestamente producir el esperma se pro-
mueve con ayuda de revistas pornográficas que pueden ser traídas por los propios 
consultantes (las cuales pueden a continuación dejarse en el laboratorio o ser llevadas 
por ellos), compradas personalmente por el responsable del área (con fondos propios 
o con el presupuesto del laboratorio). En ausencia de protocolo explícito, no existe 
aparentemente consenso ni presupuesto formal para la adquisición de este material. 
Esta situación deja así lugar al criterio de los responsables de los laboratorios y del 
personal técnico quienes actúan según sus concepciones morales, su propia incomo-
didad o sus propios fantasmas relativos a la masturbación, su gusto o aversión por la 
pornografía, y sus concepciones en materia de higiene hospitalaria. En este sentido 
suelen colgarse reglamentos internos en los locales destinados a la recolección de 
esperma: se refieren principalmente al cumplimiento de las condiciones de higiene y 
seguridad. En el mismo orden de ideas, la presencia del consorte y su posible partici-
pación en la recolección de esperma se dejan a la evaluación y criterio del personal, o 
a la decisión de los usuarios.

4 El documento Guide de bonnes pratiques cliniques et biologiques en Assistance Médicale à la Procréation 
editado por la Commission Nationale de Médecine et de Biologie de la Réproduction et du Diagnostic 
Prénatal (CNMBRDP), publicado en el Journal Officiel de la République Française el 28 de febrero de 
1999, no menciona en ningún momento el término “masturbación” ni la técnica que se emplea para la 
recolección de esperma « recueil de sperme ». Este mismo documento hace mayor referencia a las técnicas 
orientadas a asegurar la esterilización de los locales asignados al transporte de los gametos...
5 A principios de los años 60, los sexoterapeutas William Masters y Virginia Johnson habían recurrido 
algunas veces a “socios de sustitución” (surrogate partners) para garantizar el tratamiento de los desórdenes 
sexuales de algunos hombres que se presentaban individualmente. Esta práctica fue luego abandonada.
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Se trata de una de las inacostumbradas prescripciones médicas que no requiere técni-
cas médicas sofisticadas y que está cargada de un peso imaginario importante debido 
a que se obtiene por medio de una práctica sexual, y a fortiori de una práctica sexual 
no reproductiva, estigmatizada a través de la historia de la civilización occidental 
(Foucault, 1976, Laqueur, 2003; Szasz, 1976). Por otro lado, la dimensión sexual de la 
recolección de esperma está presente en la medida en que la producción del esperma 
se apropia de las prácticas de la masturbación incluyendo el aislamiento, la mani-
pulación del pene para la emisión de esperma, el recurso a contenido fantasmático 
susceptible de facilitar la eyaculación (la pornografía) y, eventualmente, la presencia 
de la compañera. Los discursos de hombres y mujeres, de los usuarios, así como de 
los profesionales encargados de la recepción de los pacientes manifiestan la incomodi-
dad, el secreto, y hacen referencia a algo que debe ocultarse, cosa que suscita a veces 
la risa, aspectos habitualmente típicos de las observaciones acerca de la sexualidad 
(Gaignebet, 1974; Giami, Olomucki, de Poplavsky, 1997; Guiraud, 1993). La dimen-
sión erótica, necesaria para la excitación, y presente en la recolección de esperma 
hace de esta situación una situación contradictoria: por un lado, la masturbación se en-
cuentra afectada de una connotación específica (y negativa) a causa de su carácter no 
reproductivo; por otro lado, esta práctica no reproductiva se encuentra al servicio de la 
procreación. Parece pues revelar un malestar no resuelto, como una forma de “retorno 
de lo reprimido” que afecta la sexualidad en exclusión de la práctica de PMA.

La recolección de esperma está pues dotada de significados tomados de dos agendas: 
por un lado, de la agenda médica que se refiere al procedimiento en su conjunto y a la 
cuestión del tratamiento bioquímico del esperma, y por otro lado, de la agenda sexual 
referente a las modalidades de producción del esperma, y también de la práctica o la 
renuncia de la “procreación por vía sexual” y que se refiere al hombre, a la mujer y la 
pareja. La confusión entre estas agendas, mantenida y quizá incluso reforzada por el 
procedimiento médico-científico en el cual se desarrolla, impacta en los significados 
que los hombres a quienes entrevistamos otorgan a su experiencia. La experiencia de 
la recolección de esperma nos pareció constituir un momento clave para comprender 
la “experiencia del paciente”. Teniendo en cuenta la dimensión cultural y fantasmática 
que asignan a la recolección de esperma los significados y connotaciones que sobre-
pasan el marco de la práctica médica, pero que, por efecto rebote, se encuentran en el 
núcleo de esta práctica, nuestra atención se dirigió principalmente a las implicacio-
nes y las repercusiones subjetivas suscitadas por la “recolección del esperma infértil” 
(Coeffin-Driol, Giami, 2004). Así estudiamos las representaciones y los significados 
que los hombres colocados en esta situación asignan al hecho de tener que producir 
esperma en el laboratorio. Elegimos presentar los temas principales aparecidos en los 
discursos recogidos entre los hombres poniendo el acento en el malestar suscitado por 
la prescripción del espermograma, la incomprensión de la situación vinculada a la au-
sencia de información precisa, la confrontación a la práctica de la masturbación en el 
medio científico, los significados asignados a la práctica de la masturbación y el lugar 
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asignado a la mujer en este recorrido. Precisemos, no obstante, que el tema de la recolec-
ción de esperma no había sido objeto de hipótesis específicas previas al registro de los 
discursos. El interés por este tema apareció durante la investigación cualitativa realizada 
de manera abierta. El procedimiento de análisis se ha basado en el principio de satura-
ción, desarrollado en el contexto de grounded analysis (Glaser, Strauss, 1967) más bien 
que en el de la frecuencia relativa de aparición de las enunciaciones y términos. 

IV. El hombre tambaleando en sus certezas
Incluso antes que la recolección de esperma haya sido practicada y que sus resultados 
se hayan conocido, la sola prescripción de este examen tiene la fuerza de una revela-
ción para quienes se enfrentan a ella: su fertilidad se pone en duda en cuanto el médico 
se dispone a proceder a su evaluación. Esto, sobre todo teniendo en cuenta que los pri-
meros interrogantes surgen a partir del momento en que un embarazo se hace esperar 
más allá de plazos subjetivamente aceptables por la pareja, se refiere siempre a la mu-
jer (“busquen la mujer”) (“cherchez la femme”). La prescripción del espermograma 
constituye en todos los casos una (mala) sorpresa, y su importancia puede subestimar-
se bajo el efecto de un proceso de negación de sus consecuencias potenciales. En la 
mayoría de casos, la prescripción de recolección de esperma para un espermograma se 
inscribe en un proceso de asistencia sanitaria que ya está bien instalado. Esta primera 
focalización de la mirada y la práctica médica sobre la mujer resulta de una posición 
obviamente compartida por el sentido común y por la medicina que imputa a priori 
la causa de la infertilidad a la mujer. Las primeras quejas provienen de la mujer o del 
compañero, al dirigirse a la consulta ginecológica6. En un gran número de casos, el 
hombre acompañó a su compañera y la asistió en este cometido, considerando que se 
trata de un problema que concierne a la pareja.

Simon: No, no, no. Antes... de antes, decía siempre que era... la mujer de hecho y 
que... que si era que algo que andaba mal... Así es, se decía siempre eso y... creo que 
incluso ahora, quizá... eso evoluciona un poco, ¿eh? De todos modos, se tiende siem-
pre a acusar a la mujer, se acusa... está permitido acusar a la mujer. Eso evoluciona un 
poco. Eh, de todos modos, se tiende más a acusar a la mujer, se tiende siempre a acusar 
la mujer... Y aquí, que. Y le... la... ella lo vivió mal pero ella, ella... bueno... ella misma 
también, ella decía que era ella. De esas cosas fibrinosas, tenía fibromas y todo eso... 
Y bueno... ella también tiene como una... una hipertensión. Así es. Bueno, cosas,... Yo, 
solo después, verdaderamente después, después y durante un único período... así es,... 
uno... uno no se decía que era... es más bien ella.

A partir de ese momento, la prescripción de recolección de esperma suscita dos tipos 
de posturas. Por un lado, después de haber sido espectador o haber acompañado el 

6 La dimensión de género en la distribución de hombres y mujeres en las distintas especialidades médicas, 
se caracteriza por el muy neto predominio de mujeres entre los ginecólogos, lo cual viene, probablemente, 
a reforzar este punto ciego. 
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recorrido médico de la mujer, el hombre tiene el sentimiento - y a veces el alivio - de 
encontrarse finalmente en el mismo nivel del proyecto médico: es su turno de ser 
objetivo de los tratamientos, de las preocupaciones y de la atención médica, y tam-
bién de la atención de su mujer, atenta al hecho que él acepte las demandas que se le 
hacen para garantizar el avance del tratamiento médico. De este modo ingresa en el 
protocolo médico junto con su mujer, como actor protagónico. La idea según la cual la 
entrada de ambos en el curso del tratamiento restablece una determinada igualdad con 
la compañera, en el nivel de la distribución de la imputación de infertilidad, les surge 
a algunos hombres. Esta nueva situación tiene efectos positivos: abre la posibilidad de 
una renovación de la comunicación en la pareja:

Daniel: es complicado... es complicado compartirlo en la pareja, en realidad es muy 
complicado compartirlo afuera y es también complicado compartirlo en la pareja. Y 
en consecuencia así... así, es así... En fin, digamos que es un proceso que tiene varias 
dimensiones. Es decir que esto corresponde también a la fase en que comienzo a pasar 
por exámenes, en que comienzo a ir a las consultas de ginecología con ella, es así. Y 
todo eso se organiza poco a poco, es decir, en líneas generales al cabo de dos años, 
si. Y así... y así las cosas pasan a ser, para mí, más... más simples, de un cierto modo. 
En fin tengo la impresión de comprender mejor, poco a poco. Y al mismo tiempo eso 
pasa a ser... de a poco, de una determinada manera, recupero la... buena parte del peso 
de todo este protocolo, este proceso. Es decir que antes, de hecho, al principio, pienso 
que mi mujer cargaba casi todo el peso sobre sus hombros. Y luego poco a poco, cuan-
to más difícil se volvía eso, más me encontraba implicado en el proceso y más cargaba 
parte del peso. Lo que es bueno, en fin lo que es bueno para ella en todo caso, (risa) 
porque desde el principio hicimos... y bueno, compartimos las cosas y nosotros... sí, 
hoy hemos logrado, de hecho, yo lo creo, al principio del protocolo de PMA viviendo 
las cosas de manera también... viviendo las cosas de manera equilibrada.

Por otro lado, y es la principal postura adoptada por la mayoría de los hombres para 
quienes la prescripción del espermograma concluía posteriormente en un diagnós-
tico que establecía una “azoospermia”, o una “oligospermia”, ya se trataba de un 
veredicto: la prescripción ya constituye el veredicto de la esterilidad del hombre de 
acuerdo con el mismo principio según el cual no se interroga más que a los culpables 
y el viejo proverbio popular según el cual no hay humo sin fuego. El enunciado de la 
prescripción ya condensa el diagnóstico y los resultados del examen. Estos hombres 
se colocan en situación de dudar de su fertilidad y la solicitud de un examen destina-
do a explorar una posible infertilidad se vive desde el inicio como un diagnóstico de 
esterilidad, como una afirmación que viene a confirmar lo que temían incluso antes 
que les fuera administrada la prueba científica. Contrariamente a la mayoría de los 
hombres interrogados, Maurice no conoce aún los resultados de su espermograma, en 
el momento de la entrevista, pero ya está en condiciones de ofrecer una apreciación 
cuantitativa de su fertilidad:
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LC: Mmm. Sí, ¿ya obtuvieron los resultados o todavía no?

Maurice: Todavía no, no. Bueno... me dijeron que hacían falta tres semanas. Y lue-
go... es todo... eso me pone... eso me dopa porque... yo... en fin... no sé por qué... yo... 
sé que cambiaría quizá de actitud cuando tuviese los resultados. Es decir, pensaría 
en otra cosa. ¿Pues, cómo decirle? Quiere... saber si me siento incómodo o... No, 
porque... no. No porque todo el tiempo cargar con cosas que haya una esperanza... es 
porque no conozco de qué se trata en general... espermatozoides, por lo tanto... pero se 
me dijo que eso puede ser que un día, por descuido, llegue a... Entonces, en realidad, 
tengo una oportunidad sobre dos. Así es. (Pequeña risa). En este momento,... cada vez, 
ni bien, que tengo un turno, me seco. Entonces, pienso en eso seguí... Decía que pen-
saba todos los días, todos los días en eso. Entonces,... mientras no tenga los resultados, 
no funcionará. En fin, quiero decir, pensaría siempre en... yo pensaría siempre en tener 
un hijo, sí. Entonces mientras tenga vida... si no consigo tener un hijo, será necesario 
que... no tengo elección, no.

Más allá de la evaluación cuantitativa que traduce la adhesión al discurso biomédico, 
este hombre retoma la cuestión principal que él se plantea y que determinó su peregri-
naje médico: lograr tener un hijo. La prescripción de la recolección de esperma para 
un espermograma constituye un momento cargado de ambivalencia: estos hombres 
informan sentir que se han acercado a sus esposas pero al mismo tiempo “saber” que 
son “estériles”. Esta posición se basa en un proceso de condensación del desarrollo 
del proceso que va desde la prescripción, a la realización de los exámenes y al cono-
cimiento de sus resultados, anticipando resultados negativos. La mera prescripción de 
la prueba de fertilidad incluye su resultado negativo.

V. El descubrimiento de la realidad oculta en la recolección de esperma
La ausencia de información
Los hombres interrogados dicen haber sido privados de información en las prestacio-
nes en las cuales fueron acogidos. Este sentimiento de ausencia de información da 
lugar a la emergencia de representaciones previas de los individuos. Los hombres no 
comprenden porqué se les pide este examen e ignoran cómo van a desarrollarse los 
sucesos, sobre todo porque tienen la impresión que no se les brinda la información 
sobre el protocolo preciso de la recolección de esperma:

Albert: Fue en primer lugar a ver a su ginecólogo, quien encontró, en particular, una 
distrofia de los ovarios entonces esto no ayuda en general. Y luego, entonces dijo: 
“Vamos a ver también qué pasa en lo que concierne al señor”. Y es ahí cuando hice un 
primer espermograma, que era a finales de 2002, principios de 2003, no sé ya la fecha 
exacta (...). Es un espermograma, es una muestra, punto. ¿Y para qué? No estaba claro. 
Para hacer un análisis, sí. Pero cuáles iban a ser los análisis que iban a hacerse, no estaba 
claro. (...) Porque, bueno, se nos dice “usted va a hacerse un espermograma”, yo ni 
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sabía lo que era un espermograma, es así, antes de que se me lo prescriba. Entonces 
fue necesario también que... yo... ¿cómo? Que vaya a informarme por mí cuenta... 
Sí. A mí lo que me sorprendió un poco, es... eso es un detalle, eh, es realmente tonto, 
pero hay un pequeño letrero, a la altura de los... de la sala de espera, allí, que dice 
“si desean explicaciones, es necesario sacar turno”. Sí, de la... muestra, en fin de la 
fecundación in vitro, pienso, o “si quieren una consulta”, así es, con el Doctor, “hay 
que sacar turno”. No sé, eso me... a mí eso me pareció... eso me chocó un poco. Es 
decir, en líneas generales, si uno desea explicaciones, bien, hay que sacar turno, eso 
será en dos semanas, y todo eso. No había información inmediatamente disponible en 
el lugar donde... (...) eso sorprendió a mi mujer también. Saber que uno no puede... no 
hay información prontamente disponible, que no hay un médico que puede responder 
sobre una cuestión precisa, también en el tiempo inmediato.

Se prepara a estos hombres mentalmente a pasar por exámenes médicos o biológicos 
como “muestras” de “secreciones”, una “radiografía” o una “ecografía”, y no esperan 
tener que masturbarse en el laboratorio. La idea de que se trata de un acto de conno-
tación sexual no es lo primero que se les ocurre a estos hombres. El contexto médico 
impone y preforma la comprensión de los propósitos de los médicos. Muchos hom-
bres no asocian de entrada el “espermograma” a la práctica de la masturbación. Ellos 
se lo representan más bien como un examen médico, banal.

Un examen médico que consiste en masturbarse
La incompetencia suscitada por la escasez de información es tanto más fuerte cuanto 
que estos hombres “descubren” progresivamente que el examen en cuestión consis-
te en la práctica de la masturbación. Esta reflexión suscita ansiedad fundada por un 
lado, en la asociación generalmente establecida entre los exámenes médicos, el dolor 
y la enfermedad, y por otro lado, en la asociación de la recolección de esperma con 
la práctica de la masturbación y el placer. La asociación de estos dos significados de 
la “recolección de esperma” es, a primera vista, incompatible. Muchos hombres se 
quejan de no haber sido informados de antemano que iban a tener que masturbarse y 
a movilizar una forma de excitación sexual para tomar una muestra de su esperma, 
cosa a priori impensable en el contexto médico. Antes de su primera experiencia de 
recolección de esperma, Héctor expresó no haber sabido que ese examen consistía en 
la práctica de un acto de masturbación.

Hector: Ah, en ese entonces, eh. Era así. Pues, yo llegaba, estaba con mi mujer, una 
enfermera pasaba... Yo no sabía que... que se me iban a tomar muestras. (LC: Mm.) 
Bueno, yo llego. Y es recién a la salida que nos dimos cuenta pero... Porque me dijo: 
“Oh, vamos a hacerte un... un espermograma... Uno recibe una prescripción, así no-
más, se va al hospital... se le entrega a la mujer. “Ah, muy bien. Mire, pase allí y...” 
- “Se pasa allí ¿y qué?” - “Bue, usted... usted sabe, usted, ... tomar su semen”. Y en ese 
momento uno comprende que... que ... que es necesario masturbarse. Que es necesario 
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masturbarse. Y entonces, se va al baño... a un cubículo, así y... yo, yo estaba completa-
mente bloqueado, pasar una hora sin poder … Porque uno no se puede masturbar así, 
eh. Es necesario alcanzar un nivel de excitación... Y eso, es... es necesario trabajarlo, 
eso. Es necesario... olvidar que se está en un hospital, que se está en un cuarto de baño, 
que hay gente que pasa, así, por... en todas direcciones y... bum. 

Albert: Bueno, al principio no es especialmente agradable, eh, quiero decir, encon-
trarse en una situación en que es necesario hacer algo que uno no hace todos los días 
tampoco naturalmente, es decir, tomar la muestra del propio esperma. Bueno, en fin 
tenía de verdad la impresión que era algo… Llegué, “bien aquí está, ahí tiene la bo-
tellita, usted hace esto, hace lo otro... gracias y hasta luego”, así es. Es decir, que está 
por un lado está el examen médico, el espermograma es un examen médico… es como 
una ecografía. En fin un poco más complicado, pero de todos modos. (H: risa) no hay 
un profesional femenino allí, para uno... (risa) Pero bueno. Por lo tanto, por un lado 
está el resultado, se hace... se hace el examen, y por otro lado está la interpretación y 
la consideración, digamos, de las inquietudes...

La prescripción médica “seca” no parece constituir la mejor preparación para la pro-
ducción del esperma. Enfrentados a esta confusión librada en el marco del hospital y 
el laboratorio, los hombres elaboran significados y posturas diferentes en respuesta a 
la situación en la cual se encuentran. Estos hombres oscilan así entre dos posturas di-
ferentes: por un lado, la adhesión a la ideología y al discurso médico y científico de la 
banalización del acto de la recolección de esperma y por otro lado, el reconocimiento 
del carácter erótico de este acto7.

VI. Pornografía y masturbación para un examen médico
El uso de la pornografía y la práctica de la masturbación representan prácticas sexua-
les estigmatizadas que suscitan sentimientos de vergüenza o malestar y que raramente 
se reconocen o se reivindican en público. La coartada médica y la finalidad repro-
ductiva que acompañan este acto cuando se realiza en este contexto no bastan para 
desexualizar la práctica.

Las revistas pornográficas: el malestar
Pierre ha iniciado su proceso, a raíz de los consejos brindados por amigos quienes 
también se enfrentaron a la infertilidad. Rememora la experiencia que él mismo vivió 
a partir del testimonio que atribuye a sus amigos, como una manera de poner de relie-
ve la trivialidad de una situación que compartió con otros: 

Pierre: Cómo sucedía, la sala blanca, los libros pornográficos colocados en una es-
quina, una enfermera un poco molesta que entrega el receptáculo. Pues bien yo... yo 

7 Las dos posiciones que hemos identificado no son necesariamente excluyentes: los hombres pueden pasar 
de una a otra. 
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había tomado eso a la broma cuando me habló de eso, por lo tanto bueno, yo diría, 
yo tomé eso... en fin transcurrió sin problemas. En fin en realidad es mi esposa quien 
incluso se sorprendió, pero para mí fue como mandar una carta por correo.

La práctica de la pornografía no es fácilmente confesable sobre todo si se trata de 
prácticas sexuales no reconocidas en el marco conyugal. El malestar respecto de la 
pornografía se adjudica aquí a la enfermera. 

Mouloud, quien reconoce la dimensión sexual de la “toma de muestra de esperma” y 
la dificultad de practicar este acto en el marco hospitalario, por encargo, se demuestra 
aún más molesto por tener que recurrir a “documentos” en torno a los que ni siquiera 
expresa el calificativo de “pornográficos”. “El acto de placer” parece aún más incom-
patible con el marco hospitalario y la finalidad de la “toma de muestra”: 

Mouloud: A veces, me tomaba medio día libre, para ir a hacer la toma de muestra... 
era un poco... era un poco difícil por la masturbación también. Aunque se nos dan do-
cumentos, unos... para ver, libros así para estimular, pero... Sí, la cabeza un poco... Yo 
el hecho de venir así de vez en cuando al hospital para las muestras, así nomás eso me 
molesta un poco, si. No es... No me siento cómodo. Sí. Sí, no se viene por placer. Se 
está obligado a venir, por lo tanto eso ya es... Además, venir así nomás, tenés un turno, 
entonces es justo en ese momento, por ejemplo, entre las 13 horas y las 13 y media, 
ese es el momento en que hay que complacerse. Sí, es un poco difícil.

El desconcierto, la vergüenza: ser visto en el momento de suministrar el propio 
esperma
Estos hombres deben masturbarse “por encargue” y a esto hay que agregar que se trata 
de un contexto inadecuado en el cual tienen la impresión de no tener la intimidad ne-
cesaria. Algunos de ellos vivencian el fantasma de masturbarse en público, o al menos 
a vistas y sabiendas del “público” presente en la sala de espera. 

Albert: Bueno, al principio no es especialmente agradable, quiero decir, encontrarse 
en una situación en la que es necesario hacer algo que no se hace todos los días tam-
poco naturalmente, es decir, tomar muestras del propio esperma. Bueno, en fin tenía 
realmente la impresión que era algo... Llegamos, “Bien aquí, ahí tiene la botellita, 
hace esto, hace lo otro. Gracias y hasta luego”, si. (...) Bueno no esperaba que... Allí 
había una sala... hay una sala de espera donde uno puede encontrarse con otras dos, 
tres personas, por lo tanto ya uno se ve un poco (risa) diciéndose “Mirá, el tipo viene 
a...” en fin quiero decir no es una situación en la que se tiene... se sabe bien muy en 
qué situación se está, se piensa que las otras personas que están allí lo están también 
y hay... no una especie de vergüenza, pero quizá un poquito en alguna parte también 
de vergüenza de decir... Sí. Y todas las personas que están allí saben que usted, usted 
tiene un problema. Sí, había también... este aspecto un poco impersonal también, que 
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me es nefasto, sí. Es, se está en la sala de espera, van pasando unos después de otros, 
sí. Este aspecto, para el personal, imagino realmente que sea... en fin, incluso algo 
completamente banal, pero para un hombre que viene a hacerse un espermograma por 
primera vez, eso no lo es verdaderamente banal.

Hector vivió mal el hecho de tener que masturbarse en un cubículo, y constatar que era 
difícil llegar a eyacular. Describe, haber visto a un hombre quien no había podido eyacu-
lar. El malestar asociado con esta situación parece amplificado por la actitud del técnico, 
una mujer, quien solicita públicamente al hombre que declare que “no pudo”: 

Hector: Llego. Era invierno. Y la señorita me dijo: “Bien, es necesario que usted 
esp… espere aquí, un poco aquí porque hay un señor... en el cubículo”. Diez minutos 
después,... La puerta se abre y el señor sale. Vea: “Ya está. Señor, ¿está listo?” - “No, 
no pude”. El señor que salía no había podido masturbarse. ¡¡¡Oh!!! Y eso me pasó 
también... también una vez. Pero después, me acostumbré, por lo tanto... como eso no 
me resulta un problema, vine aquí.

Los significados de la masturbación: sexualidad premarital
La masturbación no es una práctica sexual banal, está considerada como una práctica 
solitaria que coloca al individuo aislado del vínculo social (Laqueur, 2003). Entre las 
pocas personas entrevistadas que han abordado el tema de la masturbación desde el 
punto de vista del placer, se encuentra Mouloud, obrero originario de Maghreb quien 
re-inserta la masturbación en el contexto de su vida sexual pre-marital, por lo tanto 
como una actividad sexual de tiempo pasado en el curso de su biografía.

Mouloud: Se hace la toma de muestra por masturbación. Al principio, si, al principio 
tuve dificultad para... porque hice varias tomas. Muy al principio tenía de verdad, 
tenía dificultades para llegar a satisfacerme por masturbación, sabiendo que, bueno, 
antes de casarme de vez en cuando yo... me masturbaba, por lo tanto... Sí, (risa) sobre 
todo cuando era aún más joven. Como era difícil tener compañeras y en consecuencia 
de vez en cuando yo me masturbaba, por lo tanto la masturbación era algo que me 
resultaba casi familiar... Por lo tanto no es algo nuevo para mí. Entonces así, después 
de mi matrimonio, olvidé completamente la masturbación. Pero así para la toma, al 
principio tenía un poco de dificultad, pero, entonces con el tiempo, casi ya me acos-
tumbré. 

Ya se trate de una utilización de la pornografía cargada de malestar o de la práctica de 
la masturbación cargada de vergüenza, cuando debe practicarse bajo la mirada de la 
institución médica, uno se encuentra enfrentado a un desfasaje entre el contexto médi-
co y los significados sexuales asignados por los hombres a esta práctica. El tema de la 
masturbación hace resurgir los períodos pasados de existencia como la adolescencia o 
más generalmente la vida premarital.
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VII. Volver aceptable la recolección de esperma
La banalización de la recolección de esperma
La banalización y la negación de las dificultades encontradas por estos hombres se 
expresa de distintas maneras. Para Jean-Pierre, la experiencia de la recolección de 
esperma se interpreta en el registro de su profesión hospitalaria, lo cual le permite 
establecer distancia con el carácter personal e íntimo de esta. Jean-Pierre entonces no 
habría tenido “un sentimiento particular” puesto que, según dice, el proyecto de PMA 
no implica “ninguna connotación particular, para mí es un trabajo como otro”. El 
hecho de pasar por exámenes, insiste “me deja frío, sin ninguna reacción particular” 
y la recolección de esperma no implicó pues “Nada de particular”. Totalmente iden-
tificado con su profesión, cuya “gorra” calza sobre la que lo coloca en la posición del 
paciente, se ubica al margen del grupo de los hombres que viven la misma experien-
cia, y se pone del lado de los profesionales que observan a los pacientes deambular 
en el ambiente: 

Jean-Pierre: No, en realidad me sonreía al ver a la gente rondar delante de la puerta 
antes de entrar, yo encuentra eso... (...) La gente se pasea delante de la puerta, no se 
atreve a entrar.

Antoine sigue siendo muy discreto y un poco confuso al mismo tiempo. Nos dice 
que: 

Antoine: desde un punto de vista... puramente médico... No me planteé... otras cues-
tiones... Es todo. No hay nada más que decir al respecto. Es... Es en realidad para 
avanzar, para... para intentar comprender, para avanzar. 

Añadirá que el examen procedió sin ningún problema y que era “soportable” y “sim-
ple”. Emile describe la recolección de esperma tomando distancia, a partir de la cual 
su cuerpo y su espíritu se disocian: 

Emile: Bien, para mí, yo... en fin, el folclore, la mente, todo eso... Yo, son cosas tan 
diferentes... Un cuerpo, es un cuerpo, bien pues yo no quiero nada, es así. No, ¡es 
gracioso! (risita). Es decir para mí, separo completamente... El cuerpo... y la mente. 
Así es. 

Es difícil saber si la separación que opera entre sí mismo y su cuerpo corresponde a 
una estrategia de defensa ante la experiencia de la recolección de esperma o ante la 
situación de infertilidad. Cuando el entrevistador le pregunta si la masturbación medi-
calizada no le plantea problemas, responde ubicando la pregunta en un vínculo directo 
con la esterilidad: “No, no, no. Ninguno. Ningún problema. El cuerpo es lo que es y... 
El hecho, es decir ahora, de ser a priori estéril es... bueno es así, es... es como si yo 
fuese rubio, así es...”.
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Pierre hace hincapié en la facilidad y la rapidez con que consiguió producir el es-
perma, así como en el hecho de que su mujer y el personal médico hayan expresado 
sorpresa respecto de eso: 

Pierre: en diez minutos, ya está, me encuentro en el pasillo y espero y a cada vez se 
sorprenden de ver que terminé la toma de muestra tan rápidamente, por lo tanto me 
digo que los otros deben tener más dificultad para efectuar la toma, por lo tanto...

La banalización de la recolección de esperma parece basarse en un proceso defensivo 
destinado a protegerse contra la percepción de la dificultad suscitada por la dimensión 
erótica de la recolección de esperma y la contradicción que comporta la erotización de 
un acto presentado como médico. La adhesión al discurso y a la ideología de la técnica 
médica de laboratorio, que se inscribe en la prolongación de las primeras reacciones 
de incomprensión de la prescripción médica, parece permitir a estos hombres “funcio-
nar” en respuesta a las demandas de la institución médica.

Recolección de esperma: hacerlo en casa
La evocación de la posibilidad de efectuar la recolección de esperma en otra parte y 
no en el hospital se inscribe en el reconocimiento del carácter erótico de este acto y su 
incompatibilidad con el contexto médico y hospitalario: 

Lucien: Pero en realidad la primera vez, entonces fui al laboratorio que está justo al 
lado de mi casa, ya el ginecólogo sabía todo eso, y en consecuencia me dijeron que 
podía hacer eso en casa, tranquilamente y todo. Pues es lo que hice, hice eso en casa, 
en diez minutos les traía el frasco y todo y... y entonces eso dio los resultados... así 
es Bien... cuando se está en casa ya es un poco mejor. Se está en casa, en fin. Allí es 
en una pequeña sala, una sala de extracción de sangre, bueno no es agradable no. No 
puede ser agradable. 

Simon: Es desagradable, esos exámenes... es mejor in situ, pero no se logra, el esper-
ma no viene, uno no sabe lo que puede excitarlo, uno no sabe manejarse... Bueno, es 
desagradable, esos exámenes, es... Absolutamente porque es necesario correr, a veces, 
se le dice... “es necesario traer sus... ...espermatozoides”, y bien... en el plazo de una 
hora, por ejemplo, y... venir con su botella y... (risa) ... cuando es necesario que... Ah, 
sí, sí. Sí. Sí. Porque... yo sí, porque... si ... usted ... no tiene realmente una casa apro-
piada... porque es necesario ... usted sabe ... sabe, no hay de verdad lugares apropia-
dos, cuando es el momento de hacerlo, no viene el esperma y usted, sabe lo que puede 
excitarlo, ¿eh? Eh, y en consecuencia, no sabe qué hacer... así es, y sí. Así es, por lo 
tanto… Y en consecuencia,… hace, a veces, incluso en el lugar y no puede hacerlo... 
Y, ¿sabe?... no es siempre evidente,... ir... hacerse... una... una masturbación a... así 
nomás. No, no, es... es bastante... Entonces, es necesario ir al grano: intentar hacerlo 
en casa. O, si no, intentar la relación con la propia mujer, y luego después de eso... y 
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entonces,... eyacular en un... pequeño pote y luego después... (palmea sus manos)... 
enseguida, es necesario traer, rápidamente. Pues, ...es así. 

Se observa aquí una postura en que estos hombres reconocen el lado erótico del acto 
de recolección de esperma, su lado “agradable” y la incompatibilidad de realizar actos 
agradables en el marco “inadecuado” del laboratorio o el hospital. Pero inversamente, 
y es aquí donde aparece la contradicción con toda su fuerza, la recolección de esper-
ma a domicilio, en un marco “más agradable” puede poner en peligro la calidad del 
esperma recogido. La recolección a domicilio parece pues inapropiada a su vez por 
razones opuestas, es decir, por razones técnicas.

VIII. ¿Qué lugar para la mujer?
Hemos estudiado distintas recomendaciones relativas a los métodos de recolección de 
esperma en distintos países (Francia, Estados Unidos de América, Reino Unido) que 
evidencian que el acto de toma de muestra debe realizarse en soledad en el marco hos-
pitalario o en el laboratorio: la presencia de la mujer y su posible participación en la 
producción del esperma no se menciona casi nunca. Por otro lado, cuando estos docu-
mentos mencionan la posibilidad de realizar la toma en un lugar que no sea el labora-
torio, el protocolo implica entonces utilizar un preservativo especialmente destinado 
a la conservación de las muestras de esperma. La masturbación no es entonces en ese 
caso la técnica utilizada para la toma, al menos en el imaginario8, sino una práctica 
sexual en la cual el esperma se vierte fuera de la vagina. La práctica y los significados 
asignados por estos hombres a la recolección de esperma se sitúan en el ámbito de 
una actividad sexual transgresiva, no marital y no reproductiva. Por consiguiente, 
hemos intentado comprender qué lugar y qué rol podían reservarse a las mujeres, en 
un momento en que el conjunto de los significados parece excluir su participación en 
esta práctica. Los hombres expresan gran ambivalencia en cuanto a la presencia física 
de su mujer, sin hablar de su participación, lo cual podría otorgar a esta situación una 
dimensión erótica compartida por la pareja.

La no aceptación de la presencia de la mujer en la recolección de esperma 
Pierre afirma en sucesivas ocasiones poder realizar su toma de muestra “él solo”. Su 
esposa no ha venido con él porque él solicitaba turnos de mañana muy temprano, de ma-
nera que eso no tuviese “un impacto en su vida profesional”. Por otro lado, había dicho, 
“ella no es mañanera, mientras que yo soy más bien mañanero, es por eso que siempre 
he ido yo solo, así es. En fin bueno si ella hubiera querido acompañarme, no habría sido 
un inconveniente, eso no le trae ningún problema”. Pero por otro lado, nos recuerda que 
la infertilidad no involucró sus capacidades eréctiles, que continuaron intactas y que 

8 Recordemos que en el relato de la Génesis, Onán, segundo hijo de Judas, hermano de Er, debe, según las 
costumbres del levirato, tomar por esposa a Tamar, la mujer de Er, cuando este muriese si Er no hubiese tenido 
hijos. Onán se niega, prefiriendo “dejar su semilla perderse en la tierra” y muere castigado por Dios. 
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pueden funcionar incluso sin su mujer: “Es necesario pasar por la etapa de toma de 
muestra y no necesito la presencia de mi mujer para ser capaz de tener una erección 
adecuada para la toma de muestra”. Esta observación puede interpretarse de distintas 
maneras, pero si se lo toma literalmente, es posible entrever la manifestación de la 
posibilidad de tener una erección “sin tener necesidad de la presencia de su mujer”. 
La no aceptación de la presencia de la mujer parece así reforzar el significado de la 
masturbación asociada a una actividad sexual transgresora y no marital, tal como ya 
lo expresamos.

Cuando Emile dice que “La presencia de otra persona no es muy práctico” se puede pen-
sar que considera que la presencia de su mujer le impediría masturbarse, lo cual refuerza 
aún más la idea de la incompatibilidad entre la masturbación y la vida conyugal.

Emile: Ah no, no, no. Eso me era... me habría sido igual. No, no, me habría sido igual. 
No. Pero era inútil en la medida en que también es necesario tener mucho cuidado en 
el nivel esterilización, etc., por lo tanto... yo... no sirve para nada... No, no, no, no, no, 
eso me... Lo único necesario, todo lo que ya está sistematizado, por lo tanto ... bueno 
diría que la presencia de una... otra persona, normalmente... no es muy práctico, es así. 
Porque es necesario igualmente desinfectar bien por todas partes y todo, por lo tanto... 
No, no. No, pero es... No, no, no me molesta, no. 

Hector nunca había pensado pedirle a su mujer que lo acompañe: “No, nunca. Nunca 
le he propuesto eso. Pero no sé si eso... sería una buena cosa”. Durante la entrevista 
alcanza a decir que si se lo hubiesen propuesto, probablemente se habría negado: 

Hector: Quizá me habría negado. Sí, porque, para mí... Bueno, está bien que se acom-
pañen la primera vez, la segunda vez. Después, bueno, me digo: “Bueno, es así, es 
así”. Uno lo asume. Uno lo asume e incluso no se queja. A partir de que uno decide 
ir, uno comienza a prepararse mentalmente. Para que salga mejor, masturbarse así no-
más. Pero, con mi mujer, en el cubículo, no sé. Es como... no sé, yo... creo que es... No 
me imagino cómo es... se haría pero... me parece, a primera vista que... más bien, es 
más difícil. Porque ella asume de todos modos... asume en los pasillos del hospital... 
no sé. No sé. ...las relaciones sexuales es algo muy íntimo, muy de la pareja, muy... en 
algunos momentos, realmente, de comunicación intensa que... Es... es... no me imagi-
no cómo... cómo llegar a eso... en un hospital, en un cubículo... al lado de la recepción. 
No puedo imaginar para nada. 

Hector no menciona más la masturbación, sino las relaciones sexuales, como si la 
posible presencia de su mujer fuese incompatible con la idea de la masturbación. 
Expresa la idea según la cual la presencia de su mujer podría instaurar una forma de 
intimidad incompatible con el marco del hospital. La masturbación parece así más 
compatible con el marco público del hospital que con las relaciones maritales.
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La presencia de la mujer: para tranquilizarse
En algunos casos, la pareja acompañó a su cónyuge al laboratorio en el cual debía efec-
tuarse la recolección de esperma. El relato permite inferir entonces la idea de una postura 
de reciprocidad: el hombre había acompañado a su mujer en sus primeros tratamientos, 
es ahora el turno de la mujer de acompañar al hombre. Pero la evocación de la persis-
tencia de la relación de pareja aparece ubicada en el registro de la eficacia del itinerario 
médico más bien que en el del acompañamiento sexual. La presencia de la mujer tiene 
entonces la función principal manifiesta de sostener al hombre ante su ansiedad: 

Albert: Mi mujer vino para el primer examen, si. En fin para la primera toma de mues-
tra, quiero decir. Hice otras dos más tarde a las que acudí solo. En fin eso nos pareció 
natural, como yo yo... asistí... (tose) en fin estuve con ella cuando fuimos al ginecólo-
go cuando él... no cuando él anunció que existía una disfunción ovárica, pero como a 
veces ella tiene turno con el ginecólogo, voy a veces con ella. Cuando mi horario me 
lo permite. No, porque, bueno, ya por el horario de ella también no era posible para 
los otros turnos, yo pude arreglarme. Y luego, bueno desde alguna parte, necesitaba 
quizá de ella para tranquilizarme, todo eso, para el primer… primer examen. Luego 
después, sabiendo cómo era, uno va solo y luego mejor. En fin, se sabe cómo es eso, 
y si. En fin eso no cambia nada más, y no. El primero, era cosa desconocida, para ella 
como para mi. No, el acto, bueno,... eso no necesariamente planteó inconvenientes. 
Pero era el hecho de hacer el recorrido juntos. 

DV: Mmm. Pero, disculpe si insisto... ¿Vino con usted a la sala de espera o volvió a 
entrar con usted y estaba presente y lo ayudó en el cometido?

Albert: Permaneció en la sala de espera. 

DV: Ah, por lo tanto vino solamente en un rol de acompañante. Porque a veces se 
propone a la pareja que estén juntos. 

Albert: Bien eso no se nos propuso. Quizá, ciertamente quizá habríamos aceptado. En 
fin... no sé demasiado en realidad. Del hecho de que ella esté presente conmigo, no. 
No pienso que yo habría preferido. Tal vez nos habría gustado que nos lo propongan, 
entonces nos habríamos planteado la cuestión. Pero, en fin, el hecho de hacerlo solo 
tampoco me bloqueó o molestó demasiado. Bueno, el hecho era hacerlo... venir juntos 
también, era importante.

La participación directa de la mujer en la recolección de esperma
La participación directa de la mujer en la recolección de esperma no se declara cómo-
damente en las entrevistas. Solamente de modo informal Francis declara sin quererlo 
y de manera casi inaudible que su mujer participó activamente en la producción de 
esperma:
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Francis: Sí, ella iba conmigo. Mmm. (LC: De acuerdo. Entonces ella le ayudaba a...) 
Pues, sí, se puede decir eso. (LC: ¿Se juntaron para eso?) Se puede decir eso. Mmm. 

Lucien ofrece otro tipo de respuesta: tuvo la posibilidad de efectuar la primera reco-
lección de esperma en su casa, a domicilio, cosa que hizo él solo, independientemente 
de su mujer. Por el contrario, efectuó la segunda recolección en el laboratorio en 
presencia de su mujer. La idea según la cual el proceso de recolección de esperma se 
inscribe en el quehacer de la pareja no se expresó a menudo en nuestras entrevistas. 

Lucien: No. Yo solo, estaba yo solo también. El segundo, por el contrario, ella me 
acompañó. Sí. Sí, porque esa vez era en París. Habíamos elegido un día en que ningu-
no de los dos trabajaba, por lo tanto, por lo tanto era más simple.

CCD: ¿Ella lo acompañó hasta el final?

Lucien: Sí, sí. Ah sí. Lo hicimos de a dos. No, pero vamos a intentar hacerlo entre los 
dos lo más posible de todas maneras, porque bueno eso no se hace solo. Bueno no es... 
esto no es algo... genial tampoco, por lo tanto, es mejor entre los dos. La segunda, ella 
se hizo una ecografía también. Bueno, bien, para eso estuve presente, era un sábado por 
la mañana, fuimos los dos, era en París, por lo tanto, asistí a la cosa, un poco... el doctor 
nos explicaba a ambos, por lo tanto es... es... es mejor de cualquier modo. Así es.

La presencia y la participación directa de la mujer en la operación de recolección de 
esperma no se da por unanimidad entre los hombres. Globalmente la mayoría de los 
hombres parece excluir la idea de tal participación. La participación de la mujer se 
muestra incompatible con la idea de masturbación y la presencia de la mujer evoca 
más bien las relaciones sexuales y una forma de intimidad entre dos, la cual resulta ser 
incompatible con el contexto médico-hospitalario.

Algunos hombres se hacen pues acompañar por su mujer “para tranquilizarse” ante 
una experiencia que, debido a la poca definición bajo la cual se presenta en el contexto 
médico, parece enigmática, como un examen médico quizá doloroso, que nadie les 
describió. Van pues con su mujer y descubren in situ de qué se trata. Es una experien-
cia difícil porque no se esperan el hecho de tener que encerrarse en un cubículo, solos 
o acompañados con el fin de lograr una eyaculación. Armonizar la representación del 
examen médico temido y esperado con una experiencia sexual que nunca han tenido 
por orden del médico y aún menos en un lugar atravesado por la medicina, parece 
difícil. Lograrlo requiere encontrar una solución de compromiso entre dos registros 
muy diferentes, el médico y el sexual.

Conclusión
El análisis de los significados y representaciones que los hombres construyen con 
respecto a la experiencia de la recolección de esperma, a la cual se enfrentan en el 
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marco de la Asistencia Médica para la Procreación (Aide Médicale à la Procréation), 
nos condujo a precisar los puntos siguientes.

La masturbación, práctica sexual que -entre 1930 y 1945- se consideraba inaceptable 
por la Iglesia como medio para recoger el esperma, pasó a ser la práctica emblemática 
de este procedimiento médico. El universo médico-científico evolucionó, entonces, en 
términos de los significados culturales haciendo posible y moralmente aceptable el fun-
damento del procedimiento de recolección de esperma. Sin embargo, lejos de humani-
zase mediante la presencia del sujeto en sí y de la pareja en el centro del procedimiento, 
la práctica de la recolección de esperma tendría como efecto principal la cosificación 
de sus protagonistas. El esperma se recoge, por cierto, pero el protocolo omite decir 
por quién, cómo, o con quién puede recolectarse. La constatación del arbitrario fun-
cionamiento de las prestaciones a este respecto da cuenta del hecho de que el esperma, 
como sustancia biológica, se encuentra objetivamente en el centro del procedimiento, 
y contribuye a la puesta en segundo plano del hombre y de la pareja. La casi ausencia 
de estudios relativos a las condiciones materiales y psicológicas del procedimiento de 
recolección de esperma refuerza esta representación biomédica de la recolección de 
esperma, representación que paradójicamente parece hacer abstracción del hecho que se 
trata de la experiencia de una pareja cuyo objetivo es la procreación.

Antes inaceptable, la recolección de esperma por masturbación en el marco de la 
Asistencia Médica para la Procreación (Aide Médicale à la Procréation) se ha tornado 
una práctica biomédica banal. Elaboramos la hipótesis que esta banalización de la re-
colección de esperma por masturbación no es posible sino gracias a la desestimación 
relativa del sujeto y/o la pareja como foco del procedimiento de Asistencia Médica 
para la Procreación (Aide Médicale à la Procréation). La recolección de esperma ha 
podido tornarse una práctica médica trivializada porque la cosificación y la instru-
mentalización del sujeto la convirtieron en práctica médica trivializada. Estos nuevos 
significados aplicados en el seno del procedimiento médico constituyen una paradoja 
psicológica a la cual se enfrentan los hombres y las parejas que recurren a la Asisten-
cia Médica para la Procreación (Aide Médicale à la Procréation).

Ahora bien, nuestras observaciones y nuestras entrevistas evidenciaron que la cosifi-
cación y la desubjetivación de la recolección de esperma y su construcción simbólica 
como simple práctica biomédica están lejos de haberse cristalizado por completo. La 
experiencia de los hombres, de la cual dimos cuenta en este artículo, manifiesta las 
dificultades que comporta su confrontación a esta situación compleja, y las estrategias 
aplicadas para enfrentarla.

La incomodidad de los diferentes actores implicados en este proceso (médicos, técnicos, 
usuarios) demuestra más bien que la erotización de la práctica de la masturbación conti-
núa produciendo efectos psicológicos y simbólicos en el conjunto de los protagonistas.
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La desestimación o la cosificación del sujeto en la singularidad de su experiencia de 
producción y de recolección de esperma, se trate tanto del hombre como de la pareja, 
en el laboratorio, el hospital o el domicilio, permitió así a la biomedicina desacralizar la 
actividad sexual y la masturbación al servicio de una procreación por vía no sexual. Sin 
embargo esta desacralización de la actividad sexual y de la masturbación permaneció 
incompleta y los hombres a quienes interrogamos se mostraron desestabilizados debido 
a la confusión entre el carácter médico y objetivo de la práctica de la recolección de es-
perma y la dimensión erótica psicoerótica de la masturbación que permite realizarla. Las 
observaciones de los hombres que participaron en nuestras entrevistas dan cuenta de un 
sentimiento de intimidad despojada, robada, exterior, expuesta. La sexualidad individual 
o de la pareja, en cubículo hospitalario, aparece como una experiencia desafectada y des-
infectada del sujeto. La recolección a domicilio, a priori menos nociva para el erotismo 
de la pareja, aparece por su parte amenazada por temores y representaciones relativas a la 
calidad del esperma fuera de la asepsia hospitalaria. Por un lado, lo sexual hace intrusión 
en el universo hospitalario y por el otro lo biomédico hace intrusión en la intimidad sexual 
del domicilio. Solo pagando el precio de esta confusión la recolección de esperma parece 
finalmente posible. ¿Será necesario continuar la desacralización y la deserotización de la 
actividad sexual para facilitar más la producción de las secreciones genitales necesarias 
al proceso del AMP?, o por el contrario, ¿será necesario e importante conservarle a la 
masturbación necesaria para la recolección del esperma, su carácter psicosexual?

Quisiéramos, para concluir, rendir homenaje a los médicos que nos solicitaron que 
trabajemos con ellos a fin de ayudarles a responder las cuestiones que se plantean. 
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Cuadro 1: Características de los hombres interrogados

Nº 
Entrevista Pseudo Profesión Edad Situación familiar

1ª Consulta PMA 
(duración antes de 

la entrevista)

Dificultades 
atribuidas:

La persona. el 
cónyuge o ambos

3 Albert Ingeniero comercial 30 Casado 6 meses Ambos

13 Mouloud Preparador de pedido 34 Casado 8 meses La persona

15 Manuel Operador 33 Cohabitante, no 
casado 2 años Ambos

18 Daniel Periodista 33 Casado 3 años Ambos

19 Jean-Pierre Biólogo 43 Cohabitante, no 
casado 1 año y 8 meses La persona

30 Pierre Ingeniero consultor 34 Casado 1 año y 4 meses La persona

42 Aldo Experto en 
construcciones 55 Cohabitante, no 

casado 3 años La persona

49 Hector Ingeniero forestal 45 Casado 8 años La persona

51 Antoine Ingeniero 34 Cohabitante, no 
casado 8 meses La persona

53 Martin Recepcionista 25 Cohabitante, no 
casado La persona

55 Hervé Empleado bancario 44 Cohabitante, no 
casado 1 mes Cónyuge

59 Lucien Profesor de mecánica 
de automóviles 25 Casado 1 año Ambos

60 Simon Agente de seguridad 45 Casado 10 años y 8 meses Ambos

61 André Sin 31 Casado 7 años Ambos

65 Francis Ferroviario (SNCF) 28 Casado 3 años La persona
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