
ALGUNAS PUNTUACIONES SOBRE EL CASO
“LA VIDA DE LOS LOCOS,
EL JUEGO DE MICAELA”

José Cernadas•

l caso, cuya presentación agradezco a Leandra Zrycki1, tiene una
riqueza clínica para destacar, e invita a la consideración de varias
líneas de análisis entre las que intentaré tomar en cuenta algunos

temas que considero profundamente ligados entre sí y con el caso mismo:
la muerte, el incesto, el niño como síntoma emergente de los conflictos de
la familia y, finalmente, el lugar del analista de niños.

El inicio del relato

Me impactó el inicio del relato en la presentación del caso, a mi entender,
da cuenta de la posición del Analista y queda planteado el caso como un
misterio a develar: “Silvia concurre sola a la primera entrevista a padres.
Menuda, aspecto abatido, parece mayor de lo que es, descuidados sus
dientes y su pelo, un brillo permanente en los ojos, como de lágrimas. Se
lamenta amargamente, pero cuando habla de Micaela su aspecto lánguido
se aviva, en una resuelta queja”...

Esta mujer sola y descuidada, presenta “un brillo permanente en los ojos”,
este detalle, así como al decir “su aspecto lánguido se aviva”, son altamente
significativos y hablan de una mujer que sigue viva en su interior, que sigue
resistiendo, en quien está viva la llama de la subjetividad y se necesita una
mirada de Analista para que ella pueda verla, ese lugar nos compete y
encierra una parte del “misterio” de este caso.

Desarraigo, muerte e incesto

El desarraigo de la familia desde el interior del país supone un trabajo de
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duelo que no se efectúa, en este sentido nunca se fueron de Cardales, “hay
que seguir adelante”, dirá Silvia, la madre, pero esto, en un primer momen-
to, favorece el funcionamiento endogámico, se busca lo familiar como sa-
lida y lo externo, la otra cultura, es investida como frustrante y peligrosa.

Carlos, el padre, dirá ante la propuesta de tratamiento psicológico, “si no
podemos arreglarlo nosotros, qué nos va a solucionar alguien de afuera”.
Silvia, de todos modos, no acatará esta sentencia, “porque es por mis hijos”,
justificará ella y una madre que dice esto y consulta, pretende otro destino
para ellos y para sí misma, que no sea la repetición.

Esta frase abre otras puertas.

El relato de Silvia es una historia trágica, en la cual no puede eludir su com-
promiso en ella, es su propia historia y esto posibilita que sea escuchada en
estos términos: “nacido quien fue el varón, Juan, el padre dio por cumplida
su misión, Silvia, Micaela, el matrimonio, todos dejaron de importarle. En
ese momento me acerqué a Micaela, para consolarme, pero ella no quiere
ser consuelo de nadie. En realidad, yo soy la que necesita ayuda, he tenido
peores problemas, que Micaela. Mis padres se separaron cuando yo tenía
siete años, los mismos que tiene Micaela y yo voy a repetir esa historia, por
no recordar, por no tener los elementos para elaborar esa separación tan
violenta, en la que me quedé tan sola, sin papá y sin mamá”. Luego como
cayendo en una profunda depresión empiezan sus relatos de muerte. La
muerte de Dieguito su hermano de quince años inicia la serie, luego la
madre “muerta en vida”, luego el papá que “ya no hace más nada”. La
abuela materna, el abuelo materno con su mujer, en un ritual de muerte vio-
lento. Su suegro, padre de Carlos, “fulminado por un cáncer”. Ella misma
pierde un embarazo de tres meses y está un mes sin hablar. No hay inter-
locutor posible que dé cuenta de esa muerte. En ese contexto ¿con quién
hablar?, ¿cómo hablar de pérdidas y de duelos?

En la endogamia no hay salida posible, el sistema termina fagocitándose a
sí mismo.

No podría ser de otro modo, el afuera castrante, limitante, la sexualidad
como búsqueda de la diferencia, de la terceridad, del amor de objeto, se
tornan peligrosos. Se tratará, entonces, de mantener el pegoteo, la indis-
criminación, seguir con los padres vivos, no discriminarse, hasta el punto
de pensar, luego que el abuelo matara a su pareja y después se suicidara:
“¡cómo le dejaron un revólver! ¿y si después no tenía el valor de matarse, e
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iba preso?”. Alegato que desmiente el acto criminoso o, en todo caso, lo
desestima. En este caso, no hace falta valor para matarse, no se trata de un
acto heroico, se trata de “locura”, de angustia y desesperación, pura vio-
lencia desatada hacia quien, en ese momento, ocupa el lugar de lo odiado,
de lo furiosamente odiado, donde no puede ingresar ningún otro pen-
samiento.

Es el camino que señala y hacia donde conduce el incesto, por eso hay
muertos vivos. Pablo, hermano de Carlos, el abusador, “al que hay que
trompear” (violencia de nuevo), está en este camino y seguirá, porque Car-
los mismo sostiene “para qué hablar, para qué estar removiéndole, hagamos
como que no pasó”. La desmentida como aliada de privilegio sostiene el
decir impotente “nada se puede hacer contra eso”, dicho para seguir ha-
ciéndolo.

De este modo avanza la muerte y llega, como propuesta a la sin salida,
como salida extrema, como último eslabón, como castración absoluta y
queda atrapada Silvia, intenta suicidarse o decir con el cuerpo que se quería
morir.

¿Qué no puede soportar?: la escena incestuosa.

De nuevo la familia, en este caso, no hay diferencia entre Carlos y Pablo.
También sabe que la muerte llega por otros lugares “Carlos ha tomado siem-
pre las decisiones y yo he aceptado”... es decir, la muerte de la subjetivi-
dad.

Desde este punto de vista no hubo migración. No se trata de que no
pudieron asimilarse a la nueva cultura, en realidad no hay conflicto como,
por ejemplo, Cardales vs. Capital Federal. Se mudaron de lugar dentro del
sistema endogámico, todo sigue funcionando igual, “se vinculan con pri-
mos/as, hermanos/as, cuñadas/os y suegros/as”, es decir se cambiaron de
lugar no de posición.

¿Qué otra cosa puede hacer Micaela, si quiere hacer algo que suene a di-
ferente, que instalarse como síntoma?, en el sentido de que aparezca el
conflicto, es decir, los cuestionamientos.

El padre

¿A quién buscaba Micaela en los recreos? Junto con este interés por estar
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los otros “más grandes”, ¿eran los tíos?, se trataba de estar acompañada por
lo familiar, lo cercano, ¿tenía por lo tanto dificultades de inclusión en su
grupo de pares?

Desde los relatos de la madre no hay duda que las tenía, sin embargo a mi
entender había otra búsqueda. Micaela buscaba afanosamente la mirada de
un padre, el interés de un padre, de un padre que la incluyera en sus
proyectos de familia, el lugar singular y constitutivo que le garantizara un
espacio para su crecimiento.

Su desgano en el colegio, el no poder cumplir con la tarea, el no relacio-
narse, son entendidos, desde esta perspectiva, como síntomas que dicen de
sí misma que no quiere seguir, que no se siente segura en el nuevo lugar,
no por el lugar mismo, sino porque no estaba presente el deseo de conso-
lidar el proyecto del grupo familiar, a su modo advertía esto y luego sale a
luz la infidelidad paterna y la ruptura de la pareja.

Muchos pueden ser los motivos por los cuales no concurra a la consulta
uno de los padres, pero a través de mi práctica clínica, lo que he podido
observar es que, más allá de que puede haber motivos en relación directa
con el niño, se trata en general de un síntoma que en muchos casos plantea
una dificultad para sostener el proyecto de familia y, por lo tanto, afecta, en
principio, a la pareja y a su continuidad.

Volvemos a encontrarnos con las consecuencias del funcionamiento en el
sistema endogámico, queremos decir en este sentido, que si bien en la
familia paterna los “acusados” son los hermanos del padre, sobre todo
Pablo, no dejamos de considerar que este padre no deja de repetir el sín-
toma.

Una de las características de la endogamia, a mi entender, relacionada con
el narcisismo, es que no permite soportar las diferencias, estas son decodi-
ficadas como “lo malo” en el afuera, por lo tanto cualquier relación en tér-
minos amorosos, es decir, de compromiso en el amor, estará constante-
mente jaqueada. Este papá aparece, por lo tanto, en un “como si” hubiese
formado una familia, un proyecto, otro, distinto del modelo familiar, es
decir, un modelo propio.

Sin embargo, no lo pudo sostener ni consolidar y esto es lo que advierte
Micaela, entre otras cosas. La nueva pareja del padre es una prima que
cuidaba a sus hijos.
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El lugar del analista de niños

De lo que no hay duda es de que Micaela, supo aprovechar su espacio te-
rapéutico, sobre todo en su juego final, ¡cuánto dijo de ese mundo al que
pertenecía!, infidelidades de hombres y mujeres, traiciones, robos, vio-
lencia, muerte.

Pero ella tiene una defensa privilegiada, el funcionamiento pleno del pen-
samiento mágico infantil, desde allí va elaborando a su modo las frustra-
ciones y las contradicciones del mundo adulto, como una forma de des-
mentida, esta vez operativa, “un ángel le puso las pilas”, se va a “casar con
Antonito”, a ella no la vieron, etc...

El juego, en este caso, es el intento de que el pensamiento mágico no pier-
da vigencia y permita cambiar, aunque sea en apariencia, algo de los acon-
tecimientos traumáticos que golpearon a Micaela, como una forma de
metabolizar tanto malestar para que la esperanza de una promesa se man-
tenga.

Silvia

¿Cómo pensar a esta madre en esta pareja? Ella sí va a consultar y puede
hablar de ella y de su hija. Pero sobre todo habla de ella, de su propia his-
toria, ella también está inmersa en un modelo endogámico donde están pre-
sentes la violencia y la muerte.

Sin embargo, algo sucede ante esta avalancha de muerte. En el corto perío-
do del tratamiento pudo expresar sus afectos, pudo hablar de lo que le pasa-
ba, porque no cabe duda que sus palabras hablaban más de ella que de su
hija en las sesiones.

Hace el intento para poder superar el malestar, la contradicción está
delante de ella, se la muestra Micaela cuando al final de año demuestra
que es capaz de pasar de grado. El primer tiempo parece decir: “para
qué seguir estudiando, haciendo las tareas cotidianas, si no sé si voy a
estar acá mañana”. Luego, al superar el problema escolar, en un segun-
do tiempo: “Si me miran, si me escuchan, hay otras posibilidades y yo
puedo crecer”.

Esta madre abre otro espacio, el espacio terapéutico y, a su modo, pone a
trabajar el malestar.
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Que alguien la escuche en su enojo, que se discrimine de su hija, eso la
hace salir del sacrificio, de la inmolación y vuelve a su pueblo, quizás a
tratar de separarse realmente, quizás a reencontrar su infancia ¿A reencon-
trarse con la maestra protectora? ¿Con la tía que la escuchaba? Sí sabemos
que se ha dado otra oportunidad para ella y sus hijos.
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