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          Para recibirme de `Carla‟.  

 

 

 A partir de la viñeta clínica de una paciente con manifestaciones orgánicas,  

presentaré el recorte de un grupo familiar cuya modalidad vincular se sitúa en el territorio 

de la transubjetividad. Mientras lo intersubjetivo implica la transcripción subjetiva de lo 

que se intercambia entre los sujetos y como tal configura un espacio de transformación y el 

reconocimiento de una brecha, una barrera que sostiene la diferencia entre los sujetos, en el 

territorio de lo transubjetivo en cambio, se produce un atravesamiento que borra los límites 

del yo y del objeto, una apertura máxima de las subjetividades que entonces quedan 

parcialmente abolidas. Es un arrasamiento narcisista que implica investimientos fusionales 

y adhesivos que da lugar a un grupo que funciona como continente de contenidos 

indiferenciados. Esto es lo que encontramos frecuentemente en aquellas familias donde 

aparecen procesos tóxicos y traumáticos. 

 

Viñeta: 

 

 Carla tiene 46 años, está casada y con dos hijos adolescentes. Consulta cuando 

próxima a recibirse de médica, no logra prepararse para rendir los finales de sus últimas 

materias a pesar que ha cursado sin dificultades hasta ese momento. Se siente paralizada y 

dice que necesita un “empujón” para lograrlo. Había empezado la carrera seis años antes, 

decisión que le costó mucho tomar y lo hizo cuando “ya sus hijos no la necesitaban tanto”, 

aunque siempre con la sensación de estar dejando de lado sus tareas hogareñas y 

esforzándose mucho por no descuidar ninguna, sin contar con ayuda a pesar de que sus 

condiciones económicas se lo hubieran  permitido.  

 

 Como su lugar de residencia es en una localidad del conurbano y su facultad está en 

el centro de la Capital, esto la obliga a destinar una parte importante de su tiempo en viajes, 

tiempo que era quitado de sus horas de descanso. 

 

       Hasta aquí, su presentación era la de una paciente con una conducta sobreadaptada y 

cierta dificultad, marcada por la evitación, para aventurarse en un territorio nuevo, el 

profesional, y así acceder a su objetivo 

 

 Al poco tiempo de iniciado el tratamiento y a punto de comenzar a rendir sus 

materias, recibo un llamado telefónico anunciándome que no concurriría a su próxima 

sesión  porque había sufrido una crisis de sinusitis por la cual decidieron operarla al día 

siguiente de adenoides. Todo esto es comentado sin ningún afecto particular, con 

naturalidad, como quien me notificara de un trámite burocrático.  

 

       En ese momento percibí en mí un estado mezcla de sorpresa e impotencia. Me 

encontraba frente a un suceso que no había sido incluido en el tratamiento y con el cual no 

me era posible trabajar porque aparecía como un hecho consumado.  



 

Al recuperarme de la sorpresa, y después de pensar qué significado tendría este 

acontecimiento en la vida psíquica de la paciente, me pregunté por los distintos afectos que 

se generaron en mí: sorpresa, impotencia, enojo, en contraste con la apacibilidad 

conformista que ella me transmitía. Y especialmente me propuse considerar la necesidad de 

entender qué valor ocuparía este acontecimiento en el vínculo que se había iniciado de esta 

manera entre nosotras. 

 

 Al retomar su tratamiento, a Carla le era muy difícil hacer asociaciones que le 

permitieran incluir su operación en alguna cadena representacional que le diera algún 

sentido. Había quedado como un escotoma, desenganchado del continuo de su vida. 

Aparecía como un suceso desconectado de su cotidianeidad, sobre todo por el hecho de que 

no había existido un tratamiento médico previo o alguna alternativa a la intervención 

quirúrgica, la cual más adelante fue cuestionada por otro profesional, al menos con el 

carácter de urgencia que pareció adquirir en su momento. 

 

 Con el correr de las sesiones, Carla pudo referir en relación al vínculo con su 

cuerpo, que había sufrido otras operaciones: apendicitis en ocasión previa a su casamiento, 

hemorroides en la época en que entró a la Universidad, sus dos embarazos fueron por 

cesárea y se quejaba además de frecuentemente de fuertes dolores musculares y articulares 

que los médicos  atribuían a un estado de stress. Se reprochaba fumar demasiado (un atado 

por día, el primer cigarrillo al levantarse) y comer hasta que le dolía el estómago. 

 

Historia familiar.  

 

 Carla es la segunda hija de una pareja en la que el padre tenía 45 años al momento 

de su nacimiento. La madre, que provenía de una familia humilde, era 16 años menor que 

él. Tiene una hermana mayor, Teresa, que contaba con 12 años cuando nació Carla. 

 

 Respecto de la pareja de sus padres los recuerda discutiendo, siempre con reproches 

del padre dirigidos a su esposa, sosteniendo una actitud crítica y desvalorizante hacia ella. 

Su hermana replicaba la actitud del padre formando una alianza en contra de la madre, de 

quien “hablaban mal”. 

 

         Ambos eran de un pueblo del interior de la provincia de Buenos Aires. El había 

venido a trabajar a la capital y cuando logró una buena posición económica, volvió a su 

pueblo y „se trajo a la madre‟. Carla creía que su madre tenía para entonces otro novio y que 

en realidad no se había casado por su propio deseo sino por una imposición paterna 

vinculada a alcanzar un mayor bienestar económico.  Piensa que la mamá nunca estuvo 

enamorada de su padre.  

 

         ¿De qué vínculo se sentía ella hija? Ciertamente no de un vínculo tierno ni 

amoroso, sino de una relación que podría llamarse mercenaria. Y aquí es donde cabe la 

pregunta, ¿cuál puede ser el resultado/dividendo de un vínculo así originado? 

 



 Recuerda que su hermana la llamaba „el clavo‟, y siempre ejerció sobre ella un 

poder autoritario, crítico y desafectivizado. En la actualidad, ella es una profesora de 

escuela secundaria, soltera, que sigue viviendo en la casa paterna con la madre y habiendo 

muerto el padre, ella se mantiene ejerciendo el control de todo lo que allí sucede. Así es 

como dispone de las adquisiciones que tienen que hacerse para el hogar o es quien decide si 

la madre puede o no salir para ir a hacer alguna visita, aún aquellas que se originan por los 

cumpleaños de sus nietos.  

 

 Carla  visita a su madre en los momentos en que su hermana no está presente y se 

preocupa porque no puede hacerle algún regalo, aunque se trate de objetos necesarios. Si 

desoyendo el mandato fraterno por ejemplo compra un lavarropas, lo encuentra luego en un 

rincón del patio comprobando que nunca será conectado. 

 

        Estas breves escenas translucen la fuerza de un modelo intersubjetivo que se repite 

más allá de quienes lo encarnan y que está marcado por una forma de violencia tiránica que 

la mayor parte de las veces se desliza más por los silencios y la cualidad denigratoria de las 

palabras que por los golpes o gritos.  

        

 En los inicios del tratamiento, Carla menciona de su historia infantil, un episodio 

que supone debe ser importante, pero que aparece como un escueto dato informativo. En el 

transcurso de la terapia lo pudo ir completando, especialmente a partir de las  

informaciones que fue recogiendo con preguntas que logró formularse. A esto se agregó la 

labor de las construcciones en sesión. 

  

Relato de un suceso infantil: 

 

 Cuando ella tenía dos años su madre se fue de la casa con otro hombre. Estuvo fuera 

durante nueve meses. Lo que refiere al respecto es: _“cuando mi mamá se fue, yo me 

desarmé, desaparecí, no me acuerdo de nada, sólo recuerdo cuando se fue y cuando volvió”.  

 

  Carla no tiene memoria del período en que se produjo la ausencia materna. Ese día 

la madre dijo que iba al médico.  Le contaron que como ella lloraba mucho, se la llevó con 

ella. Una semana más tarde, una vecina acompañada por su papá la fue a buscar a la casa en 

donde estaban. No sabe más nada acerca de lo que pasó con ella. Se reinicia el enlace con 

su propia historia con un otro recuerdo: ella entrando a la cocina de su casa donde se 

encuentra allí a la madre con un vestido floreado quien le pregunta qué le pasó. Carla tenía 

un vendaje en la barbilla porque había sufrido un pequeño accidente.  

 

 A partir de ese momento, la vida familiar transcurre sin más explicaciones. De este 

episodio nunca más se habló y cuando ella intentó alguna pregunta a la hermana, ésta le 

respondió con enojo y su madre con angustia y llanto. Todo siguió igual que antes. 

 

       Esta suele ser una respuesta defensiva patógena con la que solemos toparnos con 

frecuencia en el tratamiento de pacientes o familias en las que ha ocurrido un suceso que no 

logra ser elaborado en la intersubjetividad. La ausencia de palabras sella un secreto y 



constituye un acuerdo nunca explicitado, solo conocido por algunos y que deja excluido un 

contenido improcesable. Crea una zona de silencio, bolsón de intoxicación, línea de fuga 

que mantiene al sujeto ajeno a su propia historia y sostiene principalmente el destino de la 

repetición traumática. 

 

Es posible pensar que una alianza patógena  mantenía unida esta familia en una 

complicidad basada en el silencio y el secreto y en una modalidad vincular donde no había 

lugar para la ternura. En su lugar aparece un apego como garantía de un equilibrio 

hipertrófico, que hace base en la dependencia hacia personajes tiránicos, que mantienen una 

fragilidad subjetiva tan  débil como la de aquellos otros que aparecen como los sometidos.  

Vínculos marcados por una forma de adhesividad desconectada, de aferramiento a un otro 

que de alguna manera está representando aquello de lo que no se puede fugar permitiendo 

así sostener una frágil garantía acerca del propio ser. 

 

El fallido intento de salida de esa organización familiar por parte de la madre de 

Carla nos muestra la fuerza con que se impone cierta estructura vincular patógena en la 

medida que se ha constituido en el precario sostén identificatorio de sus integrantes. En este 

punto quizás sea válido tratar de entender cómo había sobrevivido esta familia en ese clima 

de tensión y de reproches que aparecían emanados desde el padre, o de la queja sobre la 

condición de maltratada que asumía la madre.  

 

Puedo incluir aquí las consideraciones de Beno Rosemberg (1991) cuando se refiere 

a un tipo de masoquismo guardián de la vida operando en el mantenimiento de este tipo de 

vincularidad y que remite a las consideraciones freudianas (1905) respecto a la función 

neutralizadora de Eros sobre la pulsión de muerte mediante pulsiones derivadas. Diferente 

de aquel otro masoquismo que tendiendo a la desvitalización y a la muerte de la pulsión 

opera como masoquismo mortífero, cuando la pulsión de muerte impone la repetición del 

trauma, la vuelta al cero absoluto. Es posible pensar entonces la función de la queja y el 

reproche sosteniendo el lugar del objeto, un objeto que si bien no satisface, permite lograr 

algún tipo de ligadura pulsional.  

 

En relación a la actitud dominante del padre, también me parece de interés 

mencionar la conceptualización de P. Denis (2006) referida a los dos componentes de la 

pulsión: el componente de dominio y el componente de satisfacción. Partiendo de la 

caracterización que realiza Freud en Pulsiones y destinos, sabemos que la pulsión 

comprende: fuente, empuje, fin y objeto,  donde la satisfacción no puede ser obtenida 

plenamente más que por una acción ejercida sobre el objeto y que como tal, ella está en 

relación con los esfuerzos de dominio sobre el objeto. P. Denis considera que tanto la 

corriente erógena como la de dominio son libidinales, es decir que existe un componente 

libidinal de dominio en la pulsión. Así es que mientras los investimientos sexuales están en 

vinculación directa con las zonas erógenas, el componente de dominio inviste aquellos 

elementos que permiten el apoderamiento del objeto: los órganos de los sentidos y la 

motricidad.  Es el conjunto de ambos el que se encontraría anudado en el objeto 

promoviendo la experiencia de satisfacción y dando lugar al registro de la representación. 

 



Pensarlo de esta manera permite considerar que es posible que en algún momento 

del funcionamiento psíquico las pulsiones se desmezclen, o bien que no lleguen a ligarse. 

En los vínculos que mantenían unida a esta familia, entiendo que el apego podría tener más 

relación con el componente de dominio invistiendo al objeto que con el de satisfacción, 

produciendo así un déficit en el campo representacional de los sujetos y que podría 

colaborar con el vacío que sobreviene traumáticamente  ante la posibilidad de disolución 

de vínculos así constituídos. Es cuando esta ruptura sucede o se esboza, existe el riesgo de 

que se inicie entonces el camino regresivo que puede alcanzar un punto de fijación en aquel 

momento que es previo a la inscripción de la experiencia de satisfacción y que marca el 

pasaje a la libido intrasomática, referida desde Freud (1905) al sadomasoquismo 

intracorporal. Allí la lógica que opera es la de la alteración interna, forma primordial de 

resolver las exigencias de Eros.  

 

 Este parece ser el camino que toma el procesamiento libidinal en Carla cuando se 

siente expuesta a situaciones de separación. Así sucedió en cada salida de un ámbito 

conocido: la casa paterna, el matrimonio, la facultad.  

 

 Es posible ahora reflexionar sobre cuál puede ser el costo del mantenimiento de este 

criterio familiar centrado en un tipo de vínculo patológico como es el del apego 

desafectivizado (Maldavsky D.) y un modo particular de alianza inconciente, para rastrear 

los efectos que generó en Carla el secreto que se constituyó en refuerzo de ese modelo de 

intersubjetividad familiar. 

 

 Una primera pregunta orientadora nos lleva hacia: ¿dónde estuvo Carla durante 

nueve meses?  Más allá del lugar físico, que más adelante se pudo conocer que fue la casa 

de una tía, la pregunta está dirigida al propio yo. Estuvo desaparecida para sí misma. Este es 

el mismo  estado que fue posible reconocer luego cuando muchas veces en sesión, al 

referirse a ciertos estados de ánimo que la invadían expresaba: “me voy, me pierdo”.  

 

¿A dónde se iba Carla? Podemos suponer que se iba hacia adentro, en un 

movimiento de retracción donde se encontraba con un vacío insoportable, expresión de un 

profundo dolor no sentido que la abrumaba y la dejaba paralizada. 

 

 Durante la ausencia materna Carla no solamente estuvo separada de su mamá, sino 

casi „desterrada‟, perdiendo el contacto con los seres conocidos: el padre y la hermana, su 

lugar: la casa, con sus objetos. En ese sentido y pensando a partir del motivo de consulta 

manifiesto, podría entender que recibirse, para Carla, equivalía a ser expulsada de un 

territorio, la facultad, el cual le proporcionaba regulación, refugio y la tranquilizaba. Esto 

no sería más que la repetición de  lo que debió suceder también en ocasión de su ingreso a 

la universidad en relación al espacio hogareño y que derivó en una operación urgente de 

hemorroides.  

 

 Los cambios relacionados con las separaciones, parecen ser vividos por ella como 

un desgarro en el cuerpo, recordemos sus partos por cesárea, equivalentes a una expulsión 

por arrancamiento de un cuerpo al que se estuviera apegado.  Es posible construir que este 



debió ser el tipo de vínculo que mantenía con su mamá cuando ella se fue de la casa. Un 

apego aún más sostenido cuanto mayor es posible suponer que era la desconexión de una 

madre retraída y entristecida. Es posible conjeturar otra manifestación de la alteración en un 

vínculo primario que a cambio de una simbiosis normal se constituyó como un aferramiento 

al objeto. Objeto que no logra hacer una investidura amorosa que promueva hacia una 

constitución narcisista del sujeto en formación. 

 

 La escena en que su madre se va de la casa y que Carla describe como producto de 

comentarios ajenos, supone un llanto que por agotamiento convocó al objeto, aunque solo 

por un breve tiempo, y que parece haberla dejado en un estado de somnolencia ligado a una 

forma extrema de la tristeza, con pérdida de la energía psíquica, como si una hemorragia 

afectiva le hubiera hecho perder la posibilidad de sentirse y representar. 

 

  A esta condición respondería ese período de nueve meses de ausencia materna sin 

recuerdos, durante el cual ella debió percibir sin conciencia, en un estado de anestesia 

afectiva, sin atención psíquica. Es posible suponer que contribuyó a esta forma de vivenciar 

lo sucedido la imposibilidad de sentir que existía un respaldo interno para sentir el dolor. 

Este es un estado equivalente al que ella describe cuando tiene que enfrentar nuevas 

separaciones ante las cuales no reacciona, se paraliza, dice estar como dormida aunque 

sabiendo lo que le pasa.  

 

 Sus contracturas musculares parecen ser su forma de intentar contener una 

hemorragia de energía vital que depende en realidad de no encontrar en quien respaldarse 

para sentirse triste. Probablemente supone que el llanto sería irrefrenable, que nunca 

terminaría, porque no hay alguien que responda de manera eficaz a él. Es entonces cuando 

recurre al propio cuerpo para `recuperarse`, para sentirse. Así debió quedar ella cuando 

quedó separada de su madre, en un llanto permanente, infinito, del que no hay 

representación ni por lo tanto, recuerdo. 

 

       Cuando infiero el vínculo de apego que Carla tenía con su madre, tomo en cuenta la 

presencia de una madre desconectada afectivamente, en una retracción, con una hija  que 

llega cuando quizás ya no se la esperaba y a la cual no miraba lo suficiente. Construyó este 

vínculo como precursor de su tabaquismo y la forma actual de comer, el mericismo, un 

modo que anticipa la regurgitación. Mantenerse apegada al objeto comiendo (chupando), 

violentando sus propios límites físicos para mantenerse adherida al objeto. Pero es esta 

manera de relación a partir de la adherencia, la que condiciona un estado posterior: el 

vértigo como forma muy elemental del pánico. 

 

 Carla en ocasiones se encuentra en un estado de drenaje libidinal, desvitalizada, 

como si se le fuera la vida, y donde el comer o el fumar parecen tener que ver con un 

intento repetido y fallido del esfuerzo por aturdir un dolor profundo que la desborda 

psíquicamente, para el que no hay representaciones disponibles. En otros momentos, desde 

ese estado de somnolencia aparece la realidad sorprendiéndola con un estímulo desmedido, 

a veces bajo la forma de golpes en el cuerpo autopromovidos (operaciones), que si bien la 



despiertan en principio, en realidad la dejan en el mismo estado de desamparo en que se 

debió sentir inmersa en ocasión del abandono materno.  

  

 Estas manifestaciones responden a un estado de estancamiento libidinal tóxico que 

sería el resultado de un fragmento traumático que en Carla si bien lo mostré ligado a una 

modalidad del vínculo primario, es necesario pensar que está inserto en una vincularidad 

familiar marcada por un sistema de alianzas patógenas.  

 

Vincularidad familiar. 

 

Cuando pensamos en la familia, una opción elemental es considerarla como un 

sistema de articulación de subjetividades, una red vincular donde cada uno de sus miembros 

se va construyendo un lugar. Para el niño el ámbito familiar es el lugar donde se reconoce y 

se siente reconocido. Cuando ella ha logrado cumplir con su función de apoyo 

atribuyéndole un significado, un sentido singular, esto funcionará como punto de certeza y 

se constituirá en un referente identificatorio estable del cual el niño se podrá apropiar para 

garantizarse un sentimiento de permanencia, inherente a la constitución de la propia 

identidad. 

 

   Si incorporamos una concepción un poco más compleja, D Maldavsky (1991)  

propone que la trama defensiva desplegada en una familia corresponde a una organización 

interindividual que procura procesar tres elementos: las exigencias de la realidad, las 

instancias valorativas y críticas y las aspiraciones pulsionales de cada uno de sus miembros. 

Desde este punto de vista es posible comprender que en algunas circunstancias la trama 

defensiva no logra alcanzar una articulación suficientemente plástica,  que encuentre 

transacciones para armonizar la trama compleja entre esas tres exigencias lo que daría lugar 

a que, sostenidos en la red vincular que así se constituya, cada uno de sus integrantes pueda 

ir desplegando su subjetividad. 

 

          En la familia primaria de Carla parece haber claudicado la posibilidad de tramitar 

en lo interindividual las exigencias pulsionales y/o las de la realidad. A su llegada  

podemos suponer que el espacio hogareño, que hubiera debido operar como coraza 

antiestímulo, estaba constituido como un ámbito regido por un sujeto hostil frente al cual la 

madre asumía una actitud aplacatoria y retraída en un intento vano de calmar su furia.  

 

        Teresa, la hija mayor se ubicó primero en un lugar de ayudante de dicho personaje 

despótico, configurando una alianza cómplice en contra de la figura materna, para luego 

pasar a repetir el mismo vínculo de la pareja parental en la relación con su hermana. 

 

       Revisemos qué lugar había para Carla en esa configuración familiar. Es posible 

inferir una madre retraída y en posición de objeto para la descarga de un personaje 

despótico, oscilando entre una retracción que la mantenía o bien desconectada del mundo o 

bien paralizada y en pánico frente a las descargas hostiles. Entonces una madre no 

disponible. Una falla de la función maternante que sabemos necesaria como medio de 



lograr un apego suficientemente bueno y por tanto que debió dejar una marca en el 

narcisismo primario de la niña.  

 

          Un padre que necesitaba sostenerse en el poder económico como frágil garantía 

de su identidad para desde allí constituirse en personaje acreedor y dominante. Y finalmente 

una hermana que quizás en los años infantiles pudo haber sido elegida como interlocutora y 

destinataria de los mensajes de Carla. Elección probable como resultado de la fascinación 

ante “la hermana mayor”,  pero que de acuerdo a los recuerdos infantiles marcados por las 

burlas y críticas recibidas, debió sostener a Carla con enojo, para dejarla caer al modo de un 

déspota hostil. 

 

         A posteriori y ante la muerte del padre, la ligadura tiránica que marcó la relación 

parental, se repitió en la suplencia de Teresa, quien atrapada en un vínculo endogámico 

sostenía una precaria identidad a condición de mantenerse presa y apresadora. 

 

 Aquella primera separación que Carla sufrió al modo de un desgarro, dejándola en 

un estado de dolor insoportable del que no quedó registro representacional, se tornó en 

desprendimientos de partes de su cuerpo cada vez que ella necesitó separarse. Así pareció 

ocurrir cuando se casó, ingresó en la universidad, parió a sus hijos, y ahora se repetía ante la 

alternativa de dejar la facultad. 

 

Es posible conjeturar que aquella alianza patógena que en el fundamento de su 

grupo familiar primario imponía un sometimiento adhesivo entre sus miembros, exigía un 

diezmo a aquel que pretendiera dejarla. Para Carla era “una libra de carne” y entiendo que 

en esa primera etapa del tratamiento volvió a utilizar ese recurso extremo en el intento 

repetido de que alguna vez se pudiera liberar del enfermizo pacto familiar.  

 

Pero si podemos acordamos en que todo síntoma o acting de un paciente lleva 

incluído un pedido, en esa ocasión el desafío se constituyó en funcionar como un 

interlocutor  que la ayudara a descifrarlo para revocar su adhesión a él. 
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