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π(pi)

Una breve travesía a los bordes 
de la Realidad

darío a. maurIzzIo maryn

El presente ensayo está dividido en tres partes. A la primera 
le corresponde la vasta labor de condensar en pocos párrafos lo 
que apenas cabría en una voluminosa enciclopedia. La segunda 
parte no es menos ambiciosa: Escoge de manera aparentemente 
caprichosa —la brevedad del género me obliga— las respuestas 
parciales a las preguntas realizadas en el comienzo. La última 
sección puede ser polémica. Si las dos anteriores inquietan, la 
tercera puede ser mala para la salud: ensaya una sinuosa explo-
ración de las relaciones entre la lógica, el lenguaje y la realidad, y 
contesta los interrogantes con más interrogantes. 

Hasta el momento no me abandona la creencia de que la 
buena filosofía es el modo más erudito de ignorar, de modo que 
no destronaré aquí ese supuesto. Y quien espere hallar una abs-
trusa disertación plagada de términos técnicos, citas de autores 
y de fechas, lenguaje oscuro e impenetrable, podrá sentirse des-
dichado. Más lúdico, más infantil, he optado por el camino del 
juego mental como instrumento de exploración. 

Ojalá logre sumar jugadores entusiastas. 

✳ ✳ ✳

Innumerables estudiantes de filosofía y filósofos profesiona-
les suelen ufanarse de su incondicional aspiración a un ‹‹saber 
superior›› ajeno a los mortales comunes. Los cultores de las cien-
cias naturales se jactan de ser poseedores de una varita mágica 
con la que son capaces de evaporar los molestos problemas de 
la filosofía. El grupo de los pragmáticos grita a los cuatro vien-
tos que el mundo del hombre gira alrededor de los recursos, y 
que toda disciplina aplicada a su administración, transformación 



58

π(pi) una breVe traVesía a Los bordes de La reaLIdad

y distribución es digna de ser ensalzada (y financiada sin límites) 
por sobre las demás. El gremio de los pragmáticos es inmenso: 
ingenieros de todas las ramas; administradores de todo tipo de 
organizaciones; técnicos (incluye a los contadores); tecnólogos; 
políticos, y otros. 

Pero más allá de los celos académicos y sociales, que no son 
otra cosa sino el reflejo más fiel de la lucha de egos que parece 
movilizar al hombre en tanto hombre, subyace paralelamente a 
estos desacuerdos una fascinante e inevitable seguidilla de pre-
guntas, y es esta: ¿Cómo conocemos el mundo? ¿Qué conexión 
existe entre el mundo de las ideas y el mundo real? ¿En qué con-
siste el primero y cómo podemos conocer (en caso de estar ahí 
fuera) el mundo de lo real? Esta serie de preguntas no es menor; 
supone capacidad para escuchar la música de la razón en medio 
del griterío ensordecedor de las pugnas académicas y las vicisi-
tudes de la cotidianeidad. 

¿Existen las ideas? ¿Es inmaterial la mente? De ser así, 
¿cómo se comunica lo inmaterial con lo material? (o la mente 
con el cuerpo y viceversa). ¿Qué es la perfección? ¿Existe? ¿Por 
qué la noción de la nada nos causa un vértigo metafísico difícil de 
ignorar? ¿Cómo podemos estar seguros de que nuestros mode-
los matemáticos del mundo —incluidos aquellos que describen 
las bases de la economía, las finanzas, la dinámica de las pobla-
ciones, y tantos otros—, son imágenes fieles y acertadas de la 
realidad? En pocas palabras: ¿Cómo afrontar el mundo moder-
no? ¿Debemos hacerlo como técnicos o como teóricos, como 
idealistas o como realistas? ¿Qué tipo de filosofía describe mejor 
el mundo?

Veremos a lo largo de estas reflexiones que de la polémica in-
telectual en cuestión depende nuestro comportamiento y actitud 
frente al mundo real (que es también actual). La filosofía como 
pensamiento inquieto e inconformista es tan poderosa para el 
cerebro del filósofo como para la visión del empresario, del ad-
ministrador e incluso del técnico y el tecnólogo.

De los ciento veinticinco títulos que pacientemente anoté 
para este escrito, ninguno logró conformarme. Si bien su con-
tenido estaba claro y el flujo discursivo era inteligible, acometer 
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la tarea de ponerle un nombre me pareció inaceptable. Pero la 
tradición y el amor humano por la taxonomía me obligaron a op-
tar por alguno. Y habiendo renunciado a la idea de utilizar frases, 
no me quedó mucho más remedio que servirme de símbolos o 
de letras corrientes. La letra griega π (Pi) se me antojó ideal. Re-
presenta una de las constantes matemáticas más importantes 
de la que podemos asirnos para comprender el mundo que nos 
zamarrea desde el nacimiento. 

Resulta fascinante la conexión que parece haber entre la 
idealidad de las relaciones matemáticas que caracterizan al cír-
culo abstracto (π) y su aplicación al mundo físico. 

Tómese una cinta métrica, mídase cuidadosamente la cir-
cunferencia de una figura circular. Mídase su diámetro y divídase 
el valor de la circunferencia por este último. El diámetro esta-
rá contenido en la circunferencia unas 3,14(159��53589793…) 
veces. Sin importar en modo alguno el tamaño de los círculos, 
el valor de esa división, si la medida ha sido lo suficientemente 
precisa, deberá ser el mencionado número irracional π. Si bien su 
valor es constante en la geometría euclidiana, no necesariamente 
es válido para geometrías más avanzadas. A nuestros fines, la 
geometría del gran Euclides bastará para exponer los dilemas 
que nos inquietan: ¿Existen las ideas en sí mismas? ¿Cómo se 
conectan con el mundo real? 

Se me ha preguntado por qué no elegí al menos popular 
número de Napier (“e”, que vale �,718�8…), y la respuesta es 
simple: el número de Napier es mucho menos intuitivo. De in-
valorable utilidad para el cálculo y cierto tipo de funciones, esta 
constante representa menos el “mundo real” que π. 

¿Realismo de las ideas?
Es probable que Platón, mediante el método desarrollado 

en su filosofía, se entregara a la calamitosa aventura de visitar 
con su intelecto a este número fundamental. Como sabemos, 
el titánico pensador griego le atribuía a las ideas una existencia 
concreta en otro plano que era sólo accesible a la inteligencia (le 
estaba vedado, intuyó, a los engañosos sentidos animales). 

Y no son pocos los matemáticos de renombre que arrojan 
afirmaciones semejantes. En su monumental obra “El camino a 
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la realidad”, el matemático británico Roger Penrose afirma su ad-
herencia a la doctrina platónica (tan común en entre los matemá-
ticos, como rara entre los físicos). Un brillante matemático de la 
India me confesó que, para él, la existencia independiente de los 
números era una certeza. 

Convendrá escrutar estas cuestiones como sigue: primero 
los números como objetos matemáticos, luego las ideas, y por 
último el lenguaje y sus imprecisiones. 

Veámoslo, entonces. 

Los números:
Si preguntamos a cualquier persona lo que es un número, 

nos dirá, probablemente, que es un “algo” “concreto” que ex-
presa la pluralidad de las cosas. Tres manzanas pueden ser el 
origen del número 3 (o a la inversa, según Platón). Número que, 
por cierto, parece vagar en algún plano existencial que no nos es 
dado de un modo tan inmediato como las manzanas que alguna 
vez hemos tenido en las manos. 

Pero lo que este sujeto imaginario ha hecho, al igual que 
tantos filósofos ocupados con la misma tarea, es confundir la 
noción de pluralidad con la de número. La palabra número es 
uno de los infinitos ejemplos posibles del conjunto de todos los 
números, tal como hombre es apenas un ejemplar del conjunto 
humanidad. Lo plural no es un representante del conjunto de 
los números, sino de algún número en particular. Una docena 
de huevos es un ejemplo del número 1�, y el número 1� es un 
ejemplo —o un elemento— del conjunto de todos los números 
naturales que son racionales (y, si se desea, también pares). Aún 
con esta aclaración parece surgir otro inconveniente lógico. La 
pluralidad es más general que el número particular. En efecto, 
la pluralidad refiere a lo que no es en sí unidad; esto es, a lo 
que está compuesto de unidades. Un número específico como 
el 4 denota ya una cantidad susceptible de ser cuantificada in-
mediatamente. Puede establecerse arbitrariamente una relación 
semántica entre el número 4 y cualquier conjunto físico o incluso 
abstracto: 4 manchas de la misma tinta; 4 átomos de hidrógeno; 
4 “monitos del monte”; 4 coordenadas espacio-temporales, etc. 
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Podemos incluso operar sobre el número 4; podemos dividirlo por 
otro número, multiplicarlo, sumarle o restarle otros números, y el 
resultado será un número. Sin embargo, nada podemos hacer con 
la pluralidad precisamente porque no sabemos cuánto sumarle o 
restarle, no podemos dividirla porque para dividir algo debemos 
conocer dos valores: a) el dividendo, b) el divisor. Aún teniendo un 
divisor bien definido, si el dividendo es pluralidad, nada podremos 
hacer, a menos que dicha pluralidad, que dicha cosa que no es 
unidad, tenga asignado un número, por ejemplo, el 4. 

Pero nótese que el 4 es un objeto matemático, y que dicho 
objeto, mediante alguna regla de correspondencia semántica, 
especifica cuánto de la abstracta y generalísima pluralidad tiene 
un conjunto dado. Adviértase también que lo que parece caer en 
el espectro descriptivo del número 4 es todo lo que los elemen-
tos del conjunto tienen de abstracto y nunca lo que tienen de 
particular. Cuatro manchas de tinta participan de esa pluralidad 
acotada o específica del 4 en tanto son manchas y tienen todas 
ellas en común la sustancia de que se componen. El número 4 
no habla de las pretenciosas y múltiples formas que las cuatro 
manchas puedan exhibir, sino del hecho de que son manchas (y 
comparten la propiedad abstracta propia de todas las manchas), 
junto con el hecho de que la sustancia que las constituye es tinta 
(y, supondremos, la misma tinta). Como vemos, el número, como 
especificador de la pluralidad, como denunciante de la cantidad 
de elementos que componen a una pluralidad, se sirve —el verbo 
es figurativo— de las propiedades abstractas de los elementos 
que define, y deja de lado sus particularidades. En el caso de 
las 4 manchas de tinta, incluso la noción de “que sean de tinta”, 
puede despreciarse si uno está clasificando manchas y símbolos. 
Me explicaré mejor: Si en un papel tenemos símbolos impresos 
por un lado, y también tenemos manchas de tinta, para clasifi-
car los diferentes elementos que observamos poco nos importa 
si las manchas de tinta son del mismo color o si los símbolos 
pertenecen todos al mismo alfabeto. Dejamos de lado lo parti-
cular, lo accidental, lo contingente, y nos quedamos sólo con lo 
general: que hay manchas por un lado, y símbolos por otro. Que 
podamos luego crear subconjuntos que pertenezcan a uno de 
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los dos conjuntos generales, conforma otra historia (podremos 
clasificar dentro del conjunto de todas las manchas encontradas 
en el papel, aquellas que son de tinta china azul y las que son de 
tinta corriente negra. Asimismo, nada nos impide clasificar los 
símbolos en subconjuntos que comprendan a los pertenecientes 
al alfabeto griego, al latino o al árabe). 

En resumen, una pluralidad de hombres sólo nos informa de 
que allí, en algún punto del espacio, hay más de un hombre. Y 
un grupo de 4 hombres nos dice que, dicho conjunto, se com-
pone de Pérez, Jiménez, Benítez, y Páez, pero esta operación 
es puramente nuestra y tiene como finalidad distinguirlos a unos 
de otros. Al número 4, poco le importa que Pérez sea más alto 
que Jiménez, que Benítez aborrezca a Páez, y que Páez se más 
inteligente que Jiménez. El número 4, al parecer, no necesita de 
las características accidentales de estos cuatro caballeros. Le 
alcanza con que todos ellos tengan una propiedad en común, 
a saber, la de ser hombres. Todas las propiedades individuales, 
todas las propiedades que pertenecen sólo a la individualidad de 
estos elementos, son pasadas por alto (de lo contrario, no habría 
un conjunto ordenado, sino una mera agregación de individuos 
que serían miembros de sí mismos, pero nada más). 

Hasta aquí, nuestro razonamiento se ha limitado a distinguir 
entre un conjunto, sus elementos, y las propiedades que resul-
tan pertinentes para agruparlos. Nada hemos dicho acerca de la 
existencia concreta de los números. 

Si las ideas tienen una existencia independiente, si están allí 
fuera, entonces los números, que son un caso especial de idea, 
también deben estar allí. Dejemos en suspenso esta cuestión 
hasta finalizar los siguientes pasos.

Para recorrer ese misterioso trayecto propongo un experi-
mento imaginario más o menos atrevido: 

Cerebros e ideas: 
Sentados en un cómodo sillón, habiendo creado el clima ade-

cuado para un largo viaje mental, visualicemos alguna criatura 
inteligente recién nacida (han intentado convencerme de que los 
humanos poseemos inteligencia, pero no encuentro en nuestro 
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accionar una prueba que me convenza, de modo que me tomaré 
la licencia de imaginar otro ser). Nuestro humanoide abandona el 
cuerpo materno y comienza allí su ineludible trajín vital. Podemos 
figurar sus tejidos exteriores transparentes, de modo que tenga-
mos acceso a su interior con un simple vistazo. Observaremos 
procesos endógenos, flujos, cambios, tensiones y distensiones 
musculares, luminiscentes coreografías de color verde azulino 
correspondientes a los impulsos nerviosos que lo animan (por lo 
tanto, también tendremos acceso a sus pensamientos). 

En el transcurso de su vida, nuestro humanoide se verá ex-
puesto a un sinnúmero de datos provenientes de sus sentidos. 
Su cerebro incrementará su volumen y su masa durante el desa-
rrollo, y su mente será un indescifrable ballet de destellos. Desde 
sus primeros pasos en el planeta estará expuesto a tempera-
turas, sonidos, luces, sombras, colores, distancias, duraciones, 
pesos, fuerzas de toda clase, formas, ángulos, relaciones de todo 
tipo… Esto será almacenado en un cerebro plástico y cambian-
te, sometido a las leyes de la biología. De esa maraña de sis-
temas materiales surgirán amores, odios, tendencias, fantasías, 
miedos, euforias, curiosidades, autopercepciones, desilusiones, 
y dolores; pero también emergerán ideas. Y junto con las ideas, 
se formará un potencial paralelo para absorber algún lenguaje 
indispensable para funcionar en su grupo. 

El humanoide está enormemente influenciado por las ideas 
que recibe del entorno. Esas ideas le serán dadas de un modo 
codificado. Algunas de ellas, le serán presentadas a través de 
símbolos impresos o grabados en algún soporte; otras, mediante 
vibraciones del aire que lo rodea, en forma de voces, y no pocas, 
mediante imágenes. Su mente trabajará también con ideas que 
no necesariamente provienen de su entorno socio-cultural: las 
impresiones sensoriales básicas, como lo son la vista, el oído, el 
gusto, el olfato, el tacto, la percepción del dolor (nocicepción), la 
sensación de temperaturas (termocepción), el sentido del equi-
librio, la consciencia de la disposición de sus partes corporales 
en el espacio (propiocepción)… En fin, la colección de todos los 
datos que le son imprescindibles para subsistir. 

Retomando el experimento, nuestro sujeto está ahora senta-
do. Nos acercamos a su cráneo transparente. Notamos cambios 
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peculiares en el patrón de la tormenta luminiscente de color verde 
azulino constituida por los impulsos electroquímicos de su cere-
bro: está pensando. Pero como no tenemos limitaciones ni tampo-
co escrúpulos, iremos introduciéndonos en ese cerebro luminoso 
hasta dar con sus pensamientos. 

El sujeto observa cómo su mascota golpea accidentalmen-
te con su cola una desdichada taza de té que reposa sobre la 
mesa. Relajado y despreocupado, la ve caer. En una esclarece-
dora ‹‹cámara lenta››, la taza rota delicadamente en el aire; el lí-
quido contenido la acompaña como puede, se sale un poco, se 
estira en un plácido chorro, se fragmenta en varias gotas opu-
lentas. Nuestro humanoide capta con sus enormes ojos negros 
y brillosos cómo la taza se parte en varios fragmentos difíciles 
de reconocer. El líquido ha perdido ya su forma y es ahora una 
mancha en el parquet. 

Inmutable, nuestro sujeto piensa en lo que acaba de ver. Re-
memora el acontecimiento en cámara lenta. Evoca la causa, ana-
liza los múltiples efectos. Se pregunta si lo que se ha desgranado 
en el suelo es una taza o una multiplicidad de tazas. ¿Fue una 
sola taza en el espacio comprendido entre la mesa y el suelo, o 
fueron una infinidad de tazas dispuestas a lo largo de los inter-
minables puntos posibles del trayecto que recorrió antes de es-
trellarse? (después de todo, en el mundo de las ideas, que tanta 
influencia parece tener en nosotros, un segmento, curvo o recto, 
está compuesto por una infinidad de puntos). 

Urge preguntar: ¿Fueron infinitas tazas en el espacio, fuga-
ces en el tiempo? ¿Fue, acaso, una taza en absoluto o un cúmulo 
de átomos convenientemente ordenados en el espacio para ser-
vir a un fin práctico? ¿Fue la taza una taza o apenas un manojo 
de materia a la que un grupo de seres que manipulan ideas ha 
estampado un nombre y una utilidad? Ahora que está dividida en 
fragmentos, ¿es una taza? Sus elementos son los mismos, pero 
su forma ha cambiado; su número es otro (ahora se ha perdido 
la unidad y ha dado lugar a una multiplicidad), y su utilizad, si 
tiene alguna, ya no es la misma que antes. Lo que distingue a 
esta nueva taza (rota) es que sus fragmentos, en vez de hallar-
se contiguos en el espacio, en vez de encontrarse unos junto a 
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otros firmemente unidos por la cohesión del material, están ahora 
un poco separados. Entre ellos hay espacio; entre ellos hay una 
suerte de tímido intermediario que no es “materia-taza”, como 
antes, sino espacio. Sospecho que la noción de espacio juega 
aquí un papel muy especial. La unidad original de la taza se ha 
disuelto ahora en una multiplicidad. La intromisión del espacio 
entre las partes de la taza (o sea, el hecho de estar ahora se-
paradas por la rotura), parece destruir la “unidad taza”, y con la 
unidad ha desaparecido también la utilidad. 

¿Qué debe pensar el humanoide de esta compleja cadena de 
acontecimientos? ¿Qué tan seguro puede estar de lo que sabe 
sobre el mundo si ahora duda pavorosamente ante lo que acaba 
de presenciar?

De lo que puede estar seguro el humanoide es que, al pare-
cer, hay cosas ajenas a él. De hecho, sabemos que no está so-
ñando, puesto que a través de su cráneo transparente nuestro 
instrumental nos indica que las luminiscencias que observamos 
se corresponden con las de la frecuencia cerebral que exhiben 
esos seres en estado de vigilia. Pero de haber estado soñando 
o incluso imaginando, ¿qué diferencia habría para él como suje-
to que conoce? A primera vista, parece que una taza rota en el 
mundo real es cognitivamente idéntica a una taza rememorada 
o imaginada voluntariamente, o incluso soñada. En cualquiera 
de los tres casos, nuestro sujeto comprende que se trata de 
una taza, que su posición cambia en el espacio-tiempo, y que al 
final del trayecto de caída ya no es lo que era al inicio. Sin em-
bargo, en los tres casos interviene la idea de taza (y tantos otros 
elementos tales como espacio, tiempo, causa, efecto, unidad, 
pluralidad, y afines). No intento afirmar que el sueño, la imagi-
nación o la realidad misma externa al sujeto sean indiscernibles 
ni equivalentes; no pretendo decir que dé lo mismo un sueño 
que una visualización imaginaria o un hecho real. Pero lo que 
queda claro es que hechos diferentes (la taza real en proceso 
de destrucción o cambio drástico; la taza soñada en la mis-
ma situación, o la taza voluntariamente imaginada en idénticas 
condiciones), parecen presentar al ojo de la mente idénticos 
problemas filosóficos.
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A este respecto, y aunque pueda sospecharse inconexo, el 
dilema de la existencia concreta de las ideas es fundamental para 
resolver el problema de nuestro humanoide. 

Invirtamos ahora la flecha del tiempo. Los fragmentos de la 
taza desmembrada en el suelo se fusionan nuevamente en per-
fecto orden junto con el líquido derramado. Comienza el ascenso 
hacia la mesa y todo queda como al comienzo. Quedémonos 
ahora sólo con el borde de la taza. Cualquiera afirmaría que se 
trata de un círculo. En apariencia, la idea de círculo encastra per-
fectamente con el borde de la taza. El círculo en nuestra mente 
parece ser la proyección en la realidad de esa figura circular que 
observamos en el borde del objeto estudiado. Es más, la idea de 
taza, es decir, esa forma que nos compele a denominar taza a 
cualquier cosa que pudiera poseerla, parece estar en un allí leja-
no, pero existente al fin. Si la idea de taza no es necesariamente 
esta taza, y siendo que la taza es un objeto único e individual en 
el sentido de que no es idéntica a otras cosas de su clase (a lo 
sumo puede ser similar), entonces, la idea de taza se nos pre-
senta como un algo distinto de la taza accidental, particular, que 
tenemos frente a nuestros ojos. 

Concedamos, pues, esa distinción, esa diferenciación entre 
taza y la idea de taza. Lo que nos resta para avanzar, es hallar el 
espacio en el cual reposa la idea de taza. ¿Dónde está? Platón 
afirmaría que la idea mora en el mundo de las ideas, pero esto, 
aunque originalísimo en su momento, no arroja luz sobre nuestro 
problema. ¿Dónde se halla ese espacio? ¿Existe en algún lado tal 
como la taza parece existir frente a nosotros en nuestro mismo 
tipo de espacio al que tenemos acceso mediante los sentidos?

Platón, quizá contrariado, me hubiera sugerido que desistie-
se de mis vanos intentos de palpar con mis sentidos el mundo 
de las ideas, es decir, ese mundo en el cual existe, entre otras, 
la idea de taza. Hubiera afirmado que se trata de un mundo sólo 
susceptible de ser visitado mediante la inteligencia. Pero ¿cómo 
es que nuestra inteligencia se conecta con dicho mundo? ¿Es 
nuestra inteligencia (o alma, como la llamaban lo antiguos), al-
guna clase de objeto que existe entre muestro mundo material 
y el de las ideas? De ser así, el alma no es ni material ni ideal. 
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Entonces ¿qué es? 
Nótese que ahora estamos sirviéndonos de un intermediario 

que es necesario para ligar el mundo de las ideas con el mundo 
de las cosas, y ese intermediario es el alma. Lo veo como una 
operación necesaria para amalgamar en una unidad coherente, 
por ejemplo, a la idea de círculo con un objeto circular avistado en 
el mundo real por un ente pensante. Es en ese momento, en ese 
instante en que un ente pensante toca, de algún modo, una idea. 
Es el instante en el cual puede ponerle un nombre a una cosa, 
en aras de clasificarlo en el conjunto de todas las cosas de su 
clase. Pero el intermediario, el alma del pensante, no puede ser 
una idea, puesto que es a través de ella que alcanza a las ideas 
mismas. Tampoco puede ser un objeto, dado que los objetos, se-
gún Platón, son burdas copias de las ideas cuya existencia está 
en discusión. Da la impresión de que hemos hallado un tercer 
tipo de objeto que causa la misma problemática que las ideas; a 
saber, nos obliga a preguntarnos dónde está (el alma) y cómo se 
conecta tanto con las ideas como con los objetos materiales. 

¿Han podido ustedes notar que todo este inmenso problema 
ha surgido precisamente porque hemos mezclado al objeto con 
el sujeto? En efecto, hemos amalgamado propiedades del suje-
to (su cognición) con las propiedades que le atribuimos al obje-
to. Hemos creado un sistema conceptual como el que sigue: yo 
cognoscente / alma como interfaz entre “yo-ideas” / ideas. 

Una frase inglesa relativa al fondo de este asunto refleja el 
dilema con mayor elocuencia: “What is mind? No matter! What is 
matter? Never mind!”. La exacta traducción al castellano resulta 
imposible sin destruir el ingenioso doble sentido de este juego 
de palabras, pero podemos entenderlo como sigue: “¿Qué es la 
mente? ¡No es materia!; ¿Qué es la materia? ¡Nunca mente!”. 

La inmaterialidad de la mente (o alma, mediante la cual se 
alcanza el mundo de las ideas) está tan arraigada en nuestra 
cultura y, por lo tanto, en nuestro aparato lingüístico, que el 
problema del intermediario que acabamos de plantear parece 
tan inevitable como irresoluble. Es en este momento en el que 
nuestro experimento mental resulta útil para adoptar un camino 
de solución.
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Pero no nos observemos a nosotros mismos mientras pen-
samos. Volquemos la atención hacia el humanoide que piensa. 
Veremos que cuando reflexiona, en su cerebro (material) hay 
cambios. El hormigueo verde azulino de sus impulsos electro-
químicos se modifica con cada pensamiento, con cada reflexión. 
Lo que nosotros hacemos mediante este experimento mental no 
pudo haberlo hecho Platón en su tiempo por razones tecnológi-
cas y, ciertamente, lo hacen a diario los neurocientíficos cuando 
estudian los cerebros vivos y activos de los humanos. 

El hecho de que nos encontremos hoy en posesión del co-
nocimiento acerca de muchos aspectos de la dinámica cerebral, 
resulta de una utilidad invalorable para la filosofía. Si nos incli-
namos a concebir la mente como un fenómeno emergente del 
cerebro, si pensamos en la mente no como una cosa concreta y 
ajena ese complejísimo sistema material que es el cuerpo, sino 
como el cerebro mismo en marcha, entonces la necesidad de un 
intermediario entre el mundo de las ideas y el mundo material se 
evapora. 

Esta nueva perspectiva, este poder que tenemos hoy de es-
tudiar el conocimiento no desde nosotros, no desde nuestra in-
timidad (situación a la que estaban necesariamente condenados 
los filósofos del pasado), sino desde fuera, nos otorga la ventaja 
de tratar al sujeto cognoscente como un objeto más en proceso 
de cambio interno. La extrapolación obvia consiste en admitir que 
nuestro proceso cognitivo es como el del sujeto estudiado, y con 
esa operación llegamos a comprender, aunque huela a paradoja, 
nuestra propia mecánica cognoscente de modo objetivo y ya no 
subjetivo. De esta forma científica hemos salido de nosotros para 
estudiarnos sin las aberraciones del pensamiento que podemos 
generar si pretendemos interpretar nuestro proceso cognoscente 
desde lo íntimo. 

Considero que hacer filosofía desde el sillón, desde nosotros 
mismos hacia fuera, es tan peligroso como pretender dibujar un 
autorretrato sin la ayuda de superficies reflectantes. ¿Cómo po-
dremos conocer nuestro rostro sin servirnos de artefactos como 
los espejos? Desde nuestra perspectiva natural, sumamente li-
mitada, la realidad se percibe apenas como resulta necesario 
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para subsistir como animales. Podrán imaginar ustedes que la 
percepción de la realidad que necesita un animal, por muy há-
bil que pueda ser, es desesperantemente estrecha. Es por ello 
que animo a los filósofos a empaparse del conocimiento que las 
ciencias otorgan sobre todo lo que nos rodea. Sin él, los sistemas 
filosóficos tendrán apenas el estatus de juegos de ingenio. 

Reanudando, nuestro humanoide imaginario tiene un cerebro; 
le es imprescindible para existir como animal, y eso es un hecho. 
También es claro que al humanoide lo rodean objetos físicos que 
le causan impresiones contundentes. Está evidentemente adap-
tado para recibir esas impresiones, almacenarlas o reaccionar de 
acuerdo a ellas de algún modo. Es patente, también, que cuando 
se sirve de su aparato lingüístico para nombrar una cosa, dicho 
nombre representa una idea, y que esa idea es una abstracción. 
Mediante ese nombre, mediante esa palabra, comunica sus pen-
samientos a otros como él porque está adaptado como un ser 
social. Del entorno socio-cultural ha recibido esa palabra, ese 
nombre, y es a dicho entorno a quien la redirige cuando quiere 
expresarse. También utiliza este nombre que, reitero, es embaja-
dor de una idea, al momento de pensar. 

Tanto si es un pensador verbal (que depende de palabras 
para reflexionar) como si resultase un pensador visual, en ambos 
casos utiliza símbolos más o menos eficientes para operar men-
talmente. En ambos casos, en el fondo de su actividad cerebral 
se hallan esas abstracciones, esas ideas codificadas en forma de 
imágenes o palabras. 

Pero para estudiar el asunto de un modo objetivo, debemos 
eliminar, de momento, la noción de idea. Si nos quedamos tan 
sólo con la cadena causal implicada en el funcionamiento de las 
redes neuronales, concluiremos sin dificultad que el mundo de 
las ideas no es otro que el cerebro mismo. El pocas palabras, sin 
cerebros no hay ideas. 

Nos queda, pues, un organismo como sistema abierto, conec-
tado al entorno físico que lo rodea. Y haciendo otro juego mental, 
podremos comprenderlo mejor. A este ejercicio en particular me 
lo he planteado hace varios años atrás, y resulta enormemente 
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esclarecedor para entender al animal humano como un sistema 
abierto. Tómese un cuerpo humano. Simplifíqueselo geométrica-
mente hasta eliminar de su superficie las extremidades, los abul-
tamientos, y las irregularidades. Ya liso, sin miembros, elimínense 
mentalmente todos sus rasgos exteriores. ¿Qué nos queda? Una 
boca y un tubo interior que termina en el recto. Simplifíquese dicho 
tracto interior hasta transformarlo en un tubo recto. Nos encon-
tramos, tras estas transformaciones y simplificaciones, ante una 
suerte de torus (una rosquilla algo alargada hacia arriba y abajo). 
Este modelo es más complejo, puesto que el cuerpo posee po-
rosidades por todas partes, de modo que no sería descabellado, 
para los más valientes, imaginarlo como una esfera plagada de 
agujeros conectados entre sí por medio de túbulos. En fin, una 
maravilla topológica digna de cualquier libro de matemáticas. De 
cualquier modo, vemos que el tubo-torus que hemos visualizado 
tiene una dirección de entrada y otra de salida. Ese mecanismo 
parece bastar para que este sistema abierto (relacionado con el 
exterior), realice todas sus operaciones vitales. 

Como resulta evidente, nuestro humanoide, entendido como 
un complicadísimo “sistema de sistemas” interconectados me-
diante intrincados nexos causales, es poseedor de una actividad 
interior cuyas estructuras son “auto-consistentes”. Son ellas las 
responsables de funciones cerebrales tales que, sirviéndose de 
los datos que advienen de una decena de sentidos, pueden ge-
nerar abstracciones útiles llamadas ideas.

Cuando a un pensador se le habla de “el hombre”, imagina, 
influenciado por la cultura mundial, a un hombre fornido y atlético, 
semidesnudo, inclinado sobre un potente brazo que sostiene el 
peso de su cabeza calva modelada según rasgos clásicos occi-
dentales. Visualiza a un ser eminentemente pasional, rodeado de 
naturaleza. Afloran en su mente imágenes generadas en el Rena-
cimiento, en la Ilustración, y en la primera mitad del Siglo XX. Lo 
supone un embajador de los dioses (o de un dios particular); lo 
siente digno, superior, intocable en el más humanista de los senti-
dos. Pero si hacemos un esfuerzo por desterrar toda esa inmensa 
interferencia cultural, que no tiene porqué ser portadora de la ver-
dad (y, de hecho, no lo es), y tomamos al animal desnudo y débil 
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que verdaderamente se oculta bajo dichas ficciones, podremos 
danzar en el escenario del razonamiento con la presteza necesaria 
para que las ideas fluyan libremente con arreglo a razones y datos 
sólidos provenientes de la mejor ciencia. 

Desaparece, desde esta sobria perspectiva, la noción de 
alma o de mente, la noción de idea como una cosa inmaterial con 
existencia independiente, y queda reducida la taza imaginada, la 
taza soñada o la taza recordada a una serie de procesos en un 
cerebro material. Desaparecidas estas concepciones, se esfuma 
también el problema de cómo lo inmaterial puede interactuar con 
lo material. 

Podría decírseme que este reduccionismo empobrece la in-
vestigación filosófica. Pero yo respondo que los pensadores de 
la antigüedad también dieron origen a sus concepciones filosó-
ficas utilizando los datos que sus sentidos les proveyeron, y que 
utilizaron un lenguaje y unas estructuras lógicas determinadas, 
que son las mismas que las nuestras. Lo que nos aventaja es, su-
pondré, la abundancia de datos certeros y descubrimientos sóli-
dos de las ciencias. Y las ciencias modernas se comportan como 
una valiente empresa minera que extrae de las profundidades 
del mundo porciones de conocimiento que son indispensables 
para que estemos en condiciones de completar paulatinamente 
en nuestros cerebros la imagen de la realidad. No me resulta des-
cabellado afirmar que la ciencia es la mejor amiga de la filosofía. 
No se puede armar un rompecabezas sin tener todas las piezas a 
mano. La ciencia nutre a la filosofía y la filosofía nutre a la ciencia. 
Conforman ambas un sistema de conocimiento que si se articula 
como es debido, otorga una potencia perceptiva de la realidad 
que puede llevarnos a paradigmas insospechados. 

El párrafo previo me lleva a la tercera y última parte de este 
ensayo: la relación entre lógica, lenguaje y realidad. 

Las operaciones mentales que hasta aquí hemos considera-
do resultarían imposibles sin la lógica. Interactuamos permanen-
temente con nuestro entorno, juzgamos, decidimos, compren-
demos y hasta confundimos, porque nuestro aparato lógico nos 
permite estructurar un lenguaje mediante el cual fluyen las ideas 
de todo tipo. 
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Ludwig Wittgenstein, en su Tactatus Logico-Philosophicus, 
afirmó que: “La lógica no es una teoría, sino una figura especular 
del mundo”. Para los adherentes al idealismo trascendental Kan-
tiano esta frase puede resultar tan inquietante como una patada 
en los testículos. Lo que dice es, ni más ni menos, que nuestras 
estructuras lógicas no son sino un reflejo de la forma de la reali-
dad externa. 
Veamos otro ejemplo extraído del Tractatus: 

“Las proposiciones lógicas describen el armazón del mundo 
o, más bien, lo representan. No tratan de nada. Presuponen que 
los nombres tienen significado, y las proposiciones elementales, 
sentido.”

Está claro que Wittgenstein, a diferencia de Kant, concebía 
un sujeto cognoscente pasivo. Quiero decir que de su obra (que 
él mismo criticó con posterioridad) surge naturalmente la idea 
de un sujeto que, siendo independiente del mundo en el sentido 
de que apenas constituye una parte de él, recibe de su entorno 
el armazón, el andamiaje, y que dicho andamiaje es la esencia 
misma de la lógica que utilizamos. En pocas palabras, la realidad 
nos dicta su forma. 

Nuestro lenguaje no resulta un gran aliado de la lógica. Lo uti-
lizamos permanentemente para pensar y para expresarnos, pero 
de su seno pueden surgir aberraciones que conducen a problemas 
que no siempre son legítimos. Por ejemplo, en la lengua vulgar de 
cualquier nación, la nada misma tiene un estatus lingüístico equi-
valente a las cosas. Nos preguntamos los motivos por los cuales 
hay algo en lugar de nada. Bien, la pregunta es truculenta; supone 
una operación mental del tipo: O existe A o existe B. ¿Por qué 
—interroga el filósofo— existe el ser y no la nada? La pregunta 
que se me ocurre es si es posible que la nada exista. Nótese que 
el filósofo le otorga, ilícitamente, entidad a la nada misma. Pare-
ciera, para el pensador tradicional, haber una suerte de igualdad 
ontológica entre lo que efectivamente es, y la nada. Es la única ex-
plicación que puedo encontrarle al hecho de que alguien se atreva 
a preguntarse por los motivos que han puesto al ser allí, en vez 
de haber puesto a la nada. El problema es que la nada no es una 
opción. La nada no es sino una negación de ser, es una suerte de 



73

darío a. maurIzzIo maryn

ficha de cartón mediante la cual expresamos que en determinado 
lugar no hay un ser determinado. Y si lo llevamos a lo general, 
la nada es el conjunto formal y vacío de todos los seres que no 
son allí. La nada es un marco de referencia que nos permite fra-
guar una suerte de dialéctica para darle masa conceptual al ser: lo 
aprehendemos, en alguna de sus facetas, porque lo contrastamos 
contra su opuesto lógico.

Como vemos, el lenguaje corriente no parece ser un sistema 
adecuado para adentrarnos en las profundidades de la realidad. 
Las matemáticas y la lógica, en cambio, sí resultan útiles. 

La física newtoniana se sirve de herramientas sumamente fá-
ciles de visualizar y de comprender mediante la intuición que el 
mundo material que nos rodea nos ha permitido desarrollar. Ten-
go a mano un ejemplar de los Principia Mathematica, de Isaac 
Newton; obra monumental en la que el genio inglés desarrolla 
sus ideas sin la ayuda del valiosísimo cálculo integral y diferen-
cial. Allí se apoya en la geometría pura para exponer sus descu-
brimientos (lo cual dificulta la lectura). Sin embargo, a medida 
que avanza nuestro conocimiento empírico del mundo, son las 
matemáticas las que nos permiten dar cuenta del origen de cier-
tos fenómenos. 

El advenimiento de la Teoría de la Relatividad implicó el desa-
rrollo de técnicas matemáticas especiales. La implementación de 
una geometría distinta de la que utilizó Newton fue un imperativo 
ineludible a la hora de formalizar la genial intuición de Einstein 
de que la equivalencia entre masa inercial y masa gravitatoria 
podría extender los resultados de la Relatividad Especial para in-
corporar naturalmente a los sistemas de referencia no inerciales 
(acelerados). No fue el lenguaje corriente el que nos hizo darnos 
cuenta de que la materia se comporta de un modo esencialmen-
te anti intuitivo a escalas subatómicas. Fueron las sucesivas (y 
complejas) cadenas de razonamientos lógicos, formalizaciones 
matemáticas y experimentos brillantes los que nos permitieron 
expandir nuestro mapa de la realidad. 

Nuestros modelos matemáticos del mundo descansan sobre 
el supuesto de que la lógica tiene, como aseveró Wittgenstein, 
un correlato con la estructura de la realidad. Las matemáticas, 
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que Bertrand Russell y A. N. Whitehead lucharon por reducir a la 
lógica (sin éxito, tras la publicación de los teoremas de Gödel), 
han resultado sorprendentemente útiles a la hora de formali-
zar teorías de altísima complejidad. En muchas ocasiones, son 
las matemáticas más abstractas las que iluminan el camino de 
los físicos. Véase, por ejemplo, tanto la “Loop Quantum Gravity 
Theory”, y la afamada Teoría de Cuerdas. 

Anótense, una al lado de la otra, la ecuación de Newton que 
describe la fuerza gravitatoria entre dos masas, y la ecuación de 
Coulomb que permite calcular la fuerza de atracción o repulsión 
de dos cargas eléctricas. Verá el lector que se trata de la misma 
ecuación, con la misma forma matemática general (ambas tienen 
una constante universal multiplicando la suma de dos masas o 
de dos cargas, que están a su vez siendo divididas por una dis-
tancia al cuadrado). Una habla de gravedad, la otra, de fuerzas 
eléctricas. Ambas son sorprendentemente precisas si las condi-
ciones son las denominadas “clásicas”. Lo único que diferencia 
a la una de la otra es que les hemos aplicado reglas de inferencia 
distintas. Mientras que en una son masas las que se suman, en 
la otra son cargas eléctricas. Es evidente que la semántica es una 
rama indispensable del conocimiento, pero esto deberá quedar 
para otro escrito.

La conexión lógica/lenguaje/realidad supone problemas de 
una complejidad extraordinaria y la extensión de un ensayo no 
permite decir demasiado al respecto. Pero podemos, tras estas 
reflexiones y consideraciones, arribar a una serie de conclusio-
nes parciales:

Ontológicas (sobre las cosas)
Existe un mundo ajeno a nosotros.
El mundo está compuesto de sistemas y es él mismo un 
sistema.
Las ideas no existen en sí, sino en otro. Es decir, en nues-
tros cerebros activos.

Gnoseológicas (sobre cómo las conocemos)

1.
�.

3.
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4. El alma humana es un producto de una mala utilización 
del lenguaje.

5. Conceptos como la nada, por ejemplo, son también 
producto de sucesivas malas utilizaciones del lenguaje. 

�. La realidad no se limita a lo que podemos comprender 
y manipular en nuestra escala humana. La física moderna nos ha 
enseñado que la realidad está compuesta de capas y niveles. La 
experiencia cotidiana (sobre la que se basa la vasta mayoría de 
la filosofía), nos da acceso a apenas un sector de la realidad, que 
nos resulta indispensable como animales, pero insuficiente como 
intelectuales decididos a comprender todo lo que se pueda acer-
ca del mundo. 

Metodológica (sobre el método más adecuado para conocer)
7. Un sistema filosófico o una profunda reflexión jamás pue-

de corresponderse sólidamente con la complejísima realidad si sur-
ge de los desvaríos íntimos del pensador. Debe estar en un enri-
quecedor y fascinante comercio permanente con las ciencias de 
su tiempo. De lo contrario, el pensador no será capaz de salir de la 
capa de realidad en la que habita como animal, y estará tristemente 
condenado a crear sistemas de ideas elegantes, ingeniosos, pero 
completamente falaces o, en el mejor de los casos, inútiles para en-
tender la realidad. Los puntos de vista deben ser móviles: el sujeto 
no debe partir de sí mismo puesto que carece de material empírico 
para estar en condiciones de formular un modelo profundo y cohe-
rente. Debe virar el punto de vista desde la subjetividad a la obje-
tividad que es común y necesaria en la ciencia. Sin embargo, esto 
no necesariamente implica hacer del filósofo un científico, sino un 
pensador abstracto informado sobre las características del mundo 
que pretende comprender y cuyas particularidades desea sistema-
tizar. En pocas palabras, una metáfora nos lo pondrá en claro: “La 
ofrenda que hay que hacerle al “dios” del pensamiento es el cono-
cimiento”. De lo contrario, el pensamiento muere de inanición. 

8. Metodológica / Gnoseológica: Existen las ficciones 
útiles. Y tanto los objetos matemáticos como las ideas, son fic-
ciones útiles. Mediante ellos movemos información en nuestros 
cerebros materiales. 



7�

π(pi) una breVe traVesía a Los bordes de La reaLIdad

Tenemos, entonces, una realidad que, hasta nuevo aviso, 
se muestra material en todos los aspectos. Pero hemos de tener 
cuidado cuando hablamos de “lo material”. No es infrecuente la 
confusión entre sistema material y lo tangible. No es tangible la 
mente, no puede tocarse como se toca un trozo de metal y, sin 
embargo, hay fuertes razones para considerarla una propiedad 
emergente dentro del sistema material que es el cerebro, y más 
específicamente, las redes neurales. 

Permítaseme aclarar que cuando hablo de fenómenos 
emergentes como la vida, la mente, e innumerables otros, me 
refiero a fenómenos observables, perfectamente sistémicos, que 
caen dentro de la esfera de estudio de las ciencias, y que son, 
además, imposibles de reducirse a sus componentes básicos. 
Lo emergente es más que la suma de sus partes, y eso parece 
ser una importantísima propiedad de ciertos sistemas materiales 
complejos. Muchas propiedades físicas del agua, por ejemplo, 
no pueden explicarse mediantes las propiedades individuales de 
los átomos de hidrógeno y de oxígeno. Pero, sin embargo, dichas 
propiedades son materiales; emergen del sistema hidrógeno-oxí-
geno. Por ello la emergencia es un aspecto fundamental de la 
realidad. 

Que nuestras herramientas matemáticas actuales no nos 
permitan describir procesos complejos como pueden serlo la 
vida, lo emergente, y tantísimos otros (y que se ocupen, de mo-
mento, sólo de las propiedades y comportamientos de sus cons-
tituyentes); el que nuestras geometrías y lógicas actuales no nos 
permitan terminar de estructurar una teoría del Todo capaz de 
lograr una integración de los diversos niveles que exhibe la rea-
lidad, no quiere decir que debamos abandonar el camino más 
exitoso y fructífero que ha conocido la humanidad. 

Inútil y empobrecedora resulta la gresca milenaria desata-
da entre los exploradores del mundo (científicos) y los explorado-
res de formas (filósofos). Si la filosofía no asume hoy su deber de 
asociarse con la ciencia en la búsqueda del conocimiento, termi-
nará perdiendo cada vez más terreno (como lo ha hecho) en las 
arenas del saber. Y si la ciencia no admite su imperiosa necesi-
dad de contar con la filosofía para encauzar sus investigaciones 
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e interpretaciones del mundo, difícilmente pueda lograr un avan-
ce ante la inmensidad del océano de datos que hoy maneja. 

Pero, con el tiempo, en algunos aspectos me he ido vol-
viendo muy optimista. Me atrevo a vaticinar que muchas de las 
más poderosas herramientas teóricas que el hombre utilizará para 
penetrar en los confines de la realidad, saldrán de la sabia fusión 
entre la filosofía profunda y la ciencia rigurosa. Veremos si en 
algún momento el tiempo me da la razón. 

¡Hagan sus apuestas! 


