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Resumen

El autor presenta una sintesis de tres terapias de pacientes con crisis de angustia y describe
con detalle algunas de sus intervenciones clinicas y las respuestas de los pacientes. Las
crisis de angustia se combinaban con estados de hundimiento y vacio. En los tres casos el
terapeuta desarroll6 un enfoque clinico complejo. Tendié a que el paciente hiciera
consciente no tanto un deseo sino un pensamiento que se hallaba en amago en él mismo.
Puso el énfasis en la dependencia del paciente de la mente de otro, en quien habia un estado
de necedad o un divorcio entre las palabras y los hechos (porque ese otro mentia o proferia
afirmaciones absurdas), y en quien predominaba una especulacién econdémica o0 una
estimulacion corporal auto-contradictoria. Las crisis de angustia se combinaban con estados
de astenia que podian ser superados en la medida en que cada paciente encontré la forma de

desarrollar su propia lucidez de pensamiento.
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Clinical proposals for the treatment of crisis of anxiety

Abstract

The author presents a synthesis of three therapies of patients with crisis of anxiety and
describes in detail some of the clinical interventions and the patients’s responses. The crisis
of anxiety combined with states of collapse and emptiness. In the three cases the therapist
developed a complex clinical approach. Instead of paying attention to the patient's wishes,
the therapist tended to make the patient conscious of his thought that was latent in himself.
He emphasized the patient's dependency on another one’s mind, in whom there was a state

of foolishness or a divorce between words and facts (because the other one was lying or



uttering absurd affirmations), and in whom predominated either an ecconomic speculation
or a self-contradictory body stimulation. Crisis of anxiety combined with states of asthenia
which could be overcome by each patient by founding a way of developing their own

clearnes of thought.
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Propostas clinicas para o tratamento de crises de angustia

Resumo

O autor apresenta uma sintese de trés terapias de pacientes com crise de anguUstia e descreve
em detalhes algumas das suas intervencdes clinicas e respostas dos pacientes. As crises de
angustia se combinavam com estados de abatimento e vazio. Nos trés casos o terapeuta
desenvolveu uma abordagem clinica complexa. Tendeu a que o paciente fizesse consciente
néo tanto um desejo quanto um pensamento que estava em germe nele mesmo. Enfatizou a
dependéncia do paciente na mente de outro, em quem havia um estado de necedade ou um
divorcio entre palavras e fatos (porque esse outro mentia ou expressava afirmacdes
absurdas), e em quem predominava uma especulacdo econdmica ou uma estimulacdo
corporal auto-contraditéria. As crises de angustia se combinavam com estados de astenia
que podiam ser superados na medida em que cada paciente encontrou a maneira de

desenvolver sua prépria lucidez de pensamento.
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econdmica

Diferencias entre orientaciones y obstaculos para la discusién

Mi amigo Eduardo Agejas, recientemente fallecido, que ocupd la secretaria cientifica de la

Asociacion Psicoanalitica Argentina, ided una muy original modalidad de trabajo para las



reuniones en la institucion. Propuso discutir algun caso llamativo y problematico durante
algunas semanas tanto en encuentros plenarios (en que tres expositores se referian al caso)
como en reuniones en pequefio grupo. Luego Agejas y sus colaboradores analizaban los
intercambios semana tras semana y enviaban un informe sobre lo discutido a la comunidad
de la institucion. Agejas me comentd que habia ideado una categorizacion de los
intercambios tomando en cuenta tres niveles conceptuales: hipdtesis abstractas, hipotesis
intermedias, hipoétesis clinicas. Advirtié que habia mayor coincidencia en los intercambios
en las referencias a la clinica, que iba decreciendo a medida que el grado de abstraccién
aumentaba. Solia ocurrir que los expositores no incluyeran en sus hipotesis mas generales
algunas de sus referencias a la clinica que ellos mismos habian hecho, y ello era
independiente de la postura tedrica de cada uno, de modo que podia haber coincidencias
parciales en un terreno mas clinico, que se desvanecia cuando habia que articularlas con los
enfoques tedricos. Tomando en cuenta estos comentarios, deseo centrarme en esta ocasion
en un terreno méas cercano a los hechos, es decir el terreno de la clinica, y en particular la

clinica en las crisis de angustia.

El tratamiento de estas crisis de panico (en las que el paciente sufre vivencias de muerte
inminente, taquicardia, sudoracion, mareo, dolores en pecho, temblor, nauseas, dificultades
respiratorias, insomnio, hormigueo en las extremidades) es un tema de discusion entre los
terapeutas de orientacién psicoanalitica. A menudo la estructura de esos trabajos contiene
una breve descripcion de los sintomas habitualmente mencionados, incluyendo la que
expuso Freud, algunos comentarios conceptuales, sobre todo acerca de la pobreza simbdlica
y los traumas tempranos y sus efectos ulteriores (y en ocasiones acerca de los conflictos
edipicos), la descripcion de un caso con una evolucién relativamente exitosa, una breve
referencia al abordaje terapéutico, una discusion y las conclusiones. La discusién se da
sobre todo en torno de cuales son los conceptos que permiten pensar este tipo de problema
clinico (que van desde los que destacan el valor de los conceptos econdémicos hasta los que
hacen prevalecer el peso de la castracion o el influjo de la familia), y en torno de cuéles son
las intervenciones clinicamente pertinentes (sobre todo, en relacion a si es 0 no conveniente
mantener el abordaje clasico, consistente en la asociacion libre del paciente y la atencion
flotante del terapeuta y sobre el énfasis en los conflictos edipicos, en las fijaciones

tempranas o en la situacion actual).



Otras orientaciones también han realizado propuestas de intervencion para las crisis de
angustia. Entre ellas figuran los enfoques cognitivistas, las técnicas de relajacion, las que
procuran un cambio en la regulacion neuronal. Entre estas orientaciones hay diferencias, ya
que algunas sustentan que el camino clinico implica una rectificacion en las regulaciones
energéticas mediante algunas practicas motrices, mientras que otras, mas centradas en las
verbalizaciones, proponen exponer insistentemente al sujeto al recuerdo del trauma con
fines abreactivos y/o para que lo encare con otros recursos, y otras, por fin, sostienen que
esta exposicion no es necesaria, sino que el camino es rectificar el sentido que el paciente
ha atribuido a determinados episodios, con los consiguientes afectos, pensamientos y

juicios.

Entre psicoanalistas y cognitivistas se dan polémicas respecto de las intervenciones en las
crisis de angustia, las cuales se ven dificultadas por multiples factores, entre los cuales
figura el hecho de que los trabajos de los cognitivistas difieren en cuanto a su estructura de

los trabajos de los psicoanalistas.

Los estudios cognitivistas, en efecto, exponen someramente los conceptos basicos, dan mas
peso a los recursos técnicos, que a menudo consisten en intervenciones manualizadas,
incluyen una muestra, a veces con grupo control, y una presentacion de los resultados en
términos porcentuales de logros o fracasos clinicos, en algunas ocasiones con una
descripcion de las diferencias de tales logros o fracasos segun el diagnéstico mas amplio

del paciente.

En cuanto a los trabajos de los psicoanalistas, los informes clinicos son habitualmente
sintéticos, con un énfasis en el paciente y sin demasiado cuidado por describir en detalle el
contenido y la forma de las intervenciones clinicas, lo cual hace mas dificil tanto la
discusion como el aprovechamiento de las experiencias para formular propuestas concretas

referidas a enfoques clinicamente eficaces.

La diversidad de propuestas dentro de cada orientacion teodrica se combina con la
diversidad de opiniones respecto de las propuestas de las intervenciones que tienen una
orientacion tedrica diferente. Por lo tanto, en las discusiones de los psicoanalistas con estas

otras orientaciones las posiciones difieren tanto por el enfoque clinico del autor como por el



enfoque que tiene la propuesta cognitivista que esté comentando. A ello se agrega que los
argumentos que cada autor expone ante el otro (caso clinico versus muestra de N casos,
incluyendo a veces un grupo control) son poco comprensibles o aceptables para este

interlocutor.

Ademas, respecto de la eficacia clinica, resulta dificil investigar el valor del factor
“intervencion del terapeuta” con independencia de otros, como su empatia, su tono de voz
(por ejemplo, con variaciones tonales medias o extremas), las cuestiones de encuadre, otros
rasgos de sus verbalizaciones que no sean especificamente la meta de su enfoque (por
ejemplo, una construccion referida a un padre que no prestaba atencion al paciente en su
infancia puede ser formulada con detalle, en forma sintética, con algin énfasis en recursos
expresivos aumentativos, con un matiz que induzca un clima de reproche o de acusacion,
etc.). Estas observaciones son validas respecto de los estudios realizados y respecto de las

argumentaciones que unos y otros exponen en las discusiones.

Dadas estas dificultades, me parece conveniente exponer con algin detalle las
intervenciones del terapeuta en el abordaje clinico psicoanalitico de pacientes con crisis de
angustia. Para ello nos encontramos con dos alternativas: o bien presentar la transcripcion
de algunas sesiones de uno o varios casos, con el analisis correspondiente, o bien presentar
una sintesis de varios procesos terapéuticos con una descripcion pormenorizada de las
intervenciones clinicas. Hemos optado por esta segunda alternativa, la cual tiene sus
desventajas (por ejemplo, la no aplicacion de instrumentos para el andlisis de una muestra,
lo cual disminuye la precision expositiva) y también sus ventajas (la comunicacién de los
casos resulta mas sencilla y accesible para los lectores interesados en los estudios clinicos).
Describiré la evolucién de tres casos de diferente duracion y con organizaciones psiquicas
solo parcialmente similares, todos ellos tratados por el mismo terapeuta, y procuraré poner

el acento en las intervenciones clinicas y su respuesta por el paciente.

Tres casos clinicos

Albano



Albano consulté a los 35 afios por sus crisis de angustia cada vez mas frecuentes, que lo
dejaban paralizado en sus actividades cotidianas, en el trabajo y la familia. Habia
abandonado un tratamiento de dos afios por la falta de resultados, y porque no lograba ni
alimentarse ni dormir. A poco de empezar la entrevista inicial se refirié a su fascinacion por
la gente que mentia. A lo largo de la hora describié diferentes episodios de personajes que
lo rodeaban, algunos de su barrio pero sobre todo del ambito laboral, quienes formulaban
afirmaciones o realizaban relatos que él descubria que eran falsos. EI tono con que contaba
estos episodios no denotaba preocupacion, sino mas bien un cierto bienestar asombrado,
posiblemente porque habia logrado captar en qué consistia la falsedad de lo que le decian.
El terapeuta le dijo que era posible que en otras ocasiones Albano no habia logrado captar
la falsedad en las palabras o las acciones del otro, y que en esas condiciones le aparecian
sus crisis de angustia. El paciente comenté que él habia tenido angustias durante mucho
tiempo, ahora muy incrementadas. En relacién con los momentos de angustia mas intensa,
evoco, como ejemplo, un periodo en que uno de sus hijos recién nacido estuvo en terapia
intensiva neonatal, de la cual sali6 finalmente en buenas condiciones. Albano se refirié
también a su padre, que habia sufrido un cancer siendo joven y que pese a ello tenia
frecuentes aventuras sexuales extra-maritales, hasta que murié tempranamente, cuando el
paciente era adolescente. El terapeuta establecié algunos nexos y formuld ademas una
conjetura: como su hijo recién nacido, el paciente habia pasado por situaciones de riesgo de
muerte en su temprana infancia, que parecian anteriores a la muerte del padre. En ese
entonces habia pasado un hambre y sobre todo una sed crecientes y habia llegado a alucinar
que estaba recibiendo alimento, lo cual era falso, y mientras tanto podia sentir que se moria.
De alli surgi6 un estado de angustia que se incrementd luego con las contradicciones en la
vida de su padre, su problema oncoldgico y su muerte precoz. El paciente respondié que no
tenia informacién de lo ocurrido durante su infancia temprana, y que le preguntaria al

respecto a una tia materna.

Albano volvio a la sesion siguiente diciendo que su tia le habia informado que, cuando él
nacié, su madre no lograba amamantarlo, y que entonces el pediatra le recomendd6 que le
diera dos cucharadas de agua cada dos horas durante los primeros dias. La madre entendio
que debia darle dos cucharadas de agua por dia. A las dos semanas, la tia materna fue de

visita y descubrio que Albano estaba muy desnutrido, inerte. Con una nueva consulta al



pediatra se regularizé su alimentacion. A partir de esta corroboracion de la conjetura del
terapeuta, el paciente desarroll6 una fuerte confianza en él, y desaparecio el caracter
perentorio de sus crisis de angustia. Este cambio le permitié exponer otros problemas,
concernientes al trabajo y su familia originaria. A diferencia del brusco cambio inicial, por
la fuerte atenuacion de su angustia, la consideracion de los problemas en el trabajo y la
familia y los efectos psiquicos y organicos sobre el paciente llevd bastante tiempo de
trabajo en las sesiones. Dichos problemas consistian centralmente en estados de aceleracion
del pensamiento y las acciones en relacion con su trabajo. Entraba en torbellinos de ideas y
de célculos de los que no lograba salir y que lo dejaban finalmente extenuado y tenso. Con
el tiempo fue posible inferir que estos estados se incrementaban cuando debia encontrarse
con algunos socios que tenia hacia afios y que conocia desde la infancia. El paciente pudo
descubrir que estos socios estaban paralizados, no se movian de sus oficinas e interactuaban
con él como si fueran zombies, con respuestas poco espontaneas, automaticas y sin
iniciativa. El terapeuta intentd dos caminos clinicos para encarar estas situaciones. Por un
lado, le dijo que Albano veia en ellos a quien él mismo habia sido en el momento en que
estuvo inerte, al borde de la muerte, y por otro lado le pregunté cémo le parecia que podia
resolver esta situacion actual. El paciente se centrd en este ultimo enfoque, y decidid
finalmente separarse de los socios y comprarles la parte en las fabricas que tenian en
comun, lo cual llevé un largo trabajo, sobre todo por sentir que abandonaba a viejos
compafieros a su suerte, claro que con una cantidad considerable de bienes que les

aseguraba el futuro econdémico por varias décadas.

El paciente también respondid, de manera no tan inmediata, a los comentarios del terapeuta
referidos a sus momentos de hundimiento inerte, entre la tristeza y la falta de energias.
Sobre todo prestd mas atencién a sus propios estados de este tipo que sobrevenian en
determinados momentos del afio, en particular cuando los dias se hacian mas breves. El
terapeuta establecid nexos temporales entre esa época del afio y los momentos sombrios
para el paciente, que incluian el aniversario del diagnostico de cancer del padre, la
conmemoracion del dia del padre y su propio cumpleafios, es decir, la conmemoracion de la
combinacion entre nacimiento y desfallecimiento organico. El paciente colabor6
activamente en estas sesiones, y solia recuperarse de sus propios estados gracias al trabajo

de pensamiento durante las sesiones y fuera de ellas.



Luego que el paciente dejo la sociedad con sus amigos de la infancia y encontrd recursos
para sobreponerse a sus momentos de hundimiento disminuyeron sus aceleraciones en el
trabajo y pudo pasar a preocuparse mas por su vida de familia, con la esposa y los hijos, y
por los fines de semana. En un comienzo estos fines de semana consistian sobre todo en
momentos de aturdimiento en que solo atinaba a dormir 0 a permanecer encerrado en su
casa, en una semi-somnolencia vigil. De a poco comenz6 a apreciar los matices de las
relaciones con su esposa Y sus hijos y a disfrutar del encanto del barrio en que vivia, con

largos paseos a pie.

Por ese entonces su vida cotidiana habia mejorado sustancialmente, no tenia crisis de
angustia, sus momentos de hundimiento eran breves y lograba superarlos a través del
trabajo de pensamiento y del desarrollo de proyectos vitales, y en el trabajo se asombraba
de casi no tener estados de urgencia. Cuando estos surgian, era posible identificar sus
determinantes. El periodo de bienestar se extendié por varios meses, y el tratamiento se
hallaba en su décimo afio. El terapeuta le pregunté al paciente si no seria hora de dar por
cerrado, al menos temporariamente, el ciclo de trabajo en comun. El paciente respondio
trayendo una anécdota: estaba invirtiendo en la bolsa de valores, y se daba cuenta de que
esto le generaba oscilaciones muy intensas de euforia y de hundimiento, lo cual dependia
de los cambios en los valores de las acciones. Entonces tenia que resistir una tendencia casi
irrefrenable a comprar o vender en estado de urgencia, y que pese a todo lograba mantener

una orientacion, una conducta.

El terapeuta realizd entonces dos tipos de comentarios. Por un lado, se refirié a los estados
de hundimiento que pudo haber padecido a poco de nacer, combinado con estados de
euforia. Por otro lado el terapeuta se refirié a las oscilaciones que habia tenido su padre,
que pasaba de las limitaciones derivadas de su patologia oncoldgica a los placeres sexuales
extra-matrimoniales. El terapeuta agregd que en ambas situaciones se trataba de cuestiones
de nameros, que suben y bajan abruptamente, y que estas alusiones a los nimeros eran una
forma de evocar situaciones organicas, carentes de vida de fantasia, y de las que Albano no
parecia tener otros recuerdos. Comentd ademas que, en estas situaciones de ndmeros
oscilantes, Albano habia encontrado pese a todo un camino, basado en su propia lucidez, y

que algo similar pudo ocurrirle muchas veces, inclusive poco después de nacer. Entre los



dos comentarios del terapeuta, el paciente le dio més relevancia a la historia con su padre y

a como él debid rescatarse del modelo que su progenitor le proponia.

Otro tipo de problema que trajo el paciente ante la propuesta del terapeuta de terminar el
tratamiento consistié en que tenia dificultades para disfrutar de las reuniones festivas
numerosas, no asi de las familiares o de las realizadas con amigos intimos. El paciente se
sentia impactado al notar una alegria ridicula, absurda, en la mayoria de los asistentes a las
fiestas numerosas, y tras tolerar un rato la situacion tendia a abandonar las reuniones. El
terapeuta se orient6 en dos direcciones en su enfoque del problema. Por un lado, le dijo que
el paciente consideraba que en su mayoria estas fiestas tendian a ocultar estados de dolor,
sobre todo por la muerte de seres queridos. Por otro lado, le dijo que podia ocurrir que el
paciente no tolerara a la gente que decia estupideces y frases hechas o vacias, y que él temia
contagiarse del estado de sus interlocutores, y por lo tanto volverse él también necio o
imbécil. El paciente ponder6 como adecuados ambos enfoques, pero le parecidé mas
relevante el segundo. Agregd que él tendia a pensar de manera permanente, y que Sus
propios pensamientos le resultaban interesantes y ricos, a diferencia de los que exponian
otras personas, salvo unos pocos amigos y gente que con algo de suerte lograba encontrar

en ocasiones en las reuniones.

A lo largo del tratamiento el terapeuta pudo aprender que era clinicamente méas rendidor
acompafar al paciente para que fuera desarrollando sus pensamientos, los cuales podian
hallarse trabados o sin desplegar. También aprendié que era conveniente trabajar mas bien
con el modelo de las construcciones de episodios traumaticos que era necesario inferir a
partir de muy pocos indicios, y que exigian establecer nexos entre algunas anécdotas que el
paciente narraba y situaciones que no lograba recordar y que sin embargo tenian eficacia y
vigencia en el presente. Cuando el paciente lograba construir estas escenas que le
resultaban desmesuradas, en €l pasaban a desplegarse pensamientos que hasta ese momento
no habia pensado. Quiza se tratara de pensamientos inconscientes, en el sentido de carentes
de palabras y de cualidades; eran méas pensamientos que huellas mnémicas, y estas ultimas
tenian un carécter casi carentes de cualidad y por lo tanto carentes de conciencia, y
consistentes mas bien en estados organicos: la mentira parecia tener que ver con

alucinaciones carentes de conexién con el pecho, que nunca estuvo, como cuando Freud



(1940a) alude a los nifios que nunca mamaron del pecho materno y que luego tienen mayor
nostalgia de él, es decir, nostalgia de lo que nunca fue percepcion ni vivencia en el contacto

con el mundo.

También aprendio que era conveniente no apresurarse a dar por terminado el tratamiento,
ya que, si bien el paciente describia una mejoria duradera, parecia tener todavia algunos
pensamientos que requerian su despliegue. Entre estos pensamientos, con el tiempo decantd
uno, referido al padre, quien durante bastante tiempo fue un personaje desconcertante por
las contradicciones entre afeccion organica severa y fuerte practica sexual extra-
matrimonial. De a poco Albano pudo darse cuenta que habia estado considerando que su
madre era quien lo habia descuidado de pequefio, hasta que la intervencion de una tia hizo
sonar la alarma, y que en cambio no se habia preguntado por qué el padre no habia captado
que su hijo recién nacido se estaba muriendo. Llegar a esta conclusion respecto del padre le
fue posible por el trabajo en las sesiones cuando aludié a su desconcierto al intercambiar
con un hombre a quien se le habia muerto un hijo pequefio. Esta conclusion fue una forma
de encontrarse con un pensamiento que hasta ese momento no habia tenido cabida en su

mente.

Ademas del personaje falso, parecia haber otro tipo de personaje que al paciente se le
volvia intolerable, que es ese que describia en relacion con las fiestas, y de cuya falta de
recursos temia contagiarse. Tal vez quepa para estos personajes la palabra “necedad”, es
decir, personajes que disponen de pocas variantes para pensar el mundo y pensarse a si
mismos en él. Es posible que la palabra “necia” pudiera corresponder a una cualidad de una
madre que no captd que su hijo sufria una desnutricion creciente, como ocurrié en la
infancia temprana de Albano. Necedad es entonces un rasgo consistente en la falta de
sensibilidad para captar cualidades y matices, en lugar de lo cual predominan las

reiteraciones de lo mismo, el apego a frases hechas y relatos estereotipados.

El caso pone en evidencia que un paciente puede quedar atrapado en diferentes tipos de
situaciones contradictorias. En principio parecia tener importancia la contradiccion logica
entre dos afirmaciones, una consistente solo en palabras (la mentira) y la otra ligada con los
hechos de la cotidianeidad, y este parecia un aspecto central en el mundo psiquico del

paciente. Las anécdotas referidas a la actividad en la Bolsa de valores pone en evidencia el



peso de otra contradiccion, que era la que le quedd como mensaje de la vida del padre. Esta
otra contradiccion era mas bien organica, y consistia en sostener que cuanto mas falto de
energia se hallaba este, méas tendia a agotarse, como ocurrié cuando, luego del tratamiento
con quimioterapia, persistio en sus frecuentes relaciones sexuales extra-maritales. Estas
contradicciones organicas pueden tener dos versiones: una centrada en la regulacion de la
energia corporal, como en el caso que estamos estudiando, y otra centrada en la regulacion
econdmica, en que puede haber una tendencia a arruinarse econdémicamente, que es el
equivalente de tender a agotarse y desfallecer corporalmente. Las referencias del paciente al
modo de invertir en la Bolsa ponen en evidencia una transposicion de la economia corporal
en economia de los numeros, de las cuentas. Claro que, a diferencia del padre, que se perdia
en sus oscilaciones, el paciente pretendia no alterar su rumbo y mantener una orientacién

basada en su pensar.

También resulto instructivo el andlisis que el terapeuta hizo de su propia sugerencia de ir
terminando el tratamiento, de la cual el paciente no se hizo eco. Sin rechazar esta
sugerencia de palabra, el paciente mostr6 en los hechos que existian otros pensamientos que
estaba dispuesto a desarrollar en el intercambio en las sesiones. La sugerencia del terapeuta
podia parecer apresurada, con lo cual podria inferirse que estaba contagiado de la
aceleracion del paciente, o puesto en el lugar del padre que desaparecié prematuramente de
su vida. Sin embargo, el terapeuta destacd otro aspecto que pudo empujarlo a que la
formulara: se sentia mas bien con el deber de realizarla para prevenir el riesgo de quedar
ubicado inadvertidamente en una escena como la de Albano con sus antiguos socios,

amigos de la infancia, que no trabajaban y lucraban a costa del trabajo del paciente.
Karina

Karina consult6 a los 40 afios en medio de una crisis de angustia que tenia larga data. Desde
el fin de la adolescencia habia realizado numerosos tratamientos psicoterapéuticos, pese a
lo cual su angustia persistia, y sentia que no contaba con un interlocutor que pudiera
intercambiar con ella. A poco de empezar el tratamiento se refirio a que fue criada por la
segunda esposa del padre y una hermana mayor de esta, de caracter enérgico, que tenia
alucinaciones y delirios. Con ella compartia el lecho, y dormia mientras su acompafiante

permanecia insomne, sumida en escenas de violencia y terror. La paciente permanecio



varios afos paralizada y muda, sin que su padre interviniera para atenuar la situacion. La
hermana de la segunda esposa del padre afirmaba rotundamente que el padre tenia
relaciones incestuosas con la paciente desde la temprana infancia, y este a menudo se
limitaba a callar y evitar la confrontacion, y a veces empleaba algunas frases humoristicas
para atenuar el clima imperante en el hogar. La segunda esposa del padre y su hermana
parecian carecer de todo sentido del humor y respondian a estas frases con un incremento
de sus estallidos de furia. En consecuencia, el padre mantenia una fuerte distancia de la hija
y desaparecia de la casa con el argumento de que iba a trabajar. La paciente quedaba
entonces apegada a la segunda esposa del padre y la hermana de esta, casi sin contacto con

amigas de su edad y con algunos otros adultos.

El terapeuta se centrd inicialmente en dos orientaciones parcialmente coincidentes. En
ambas orientaciones era comun el hecho de que la paciente parecia depender de un
personaje loco. Pero este personaje loco podia resultarle insoportable por dos factores no
totalmente equiparables. Por un lado, el personaje delirante le daba érdenes que la dejaban
atrapada en contradicciones con las exigencias globales de contacto con los demés y que
encerraban a la paciente en una especie de carcel. Por otro lado, este mismo personaje decia
frases absurdas, incoherentes, contradictorias con la realidad, por lo cual la paciente perdia
la nocion de qué era real y qué no. Ante la descripcion por el terapeuta de estas dos
alternativas, la paciente dio respuestas diferentes. Dijo que la primera de las alternativas
(que ella dependia de un personaje loco que daba 6rdenes paralizantes que la dejaban presa)
habia sido un aspecto considerado en sus terapias previas, y que, si bien ella acordaba con
este enfoque clinico, no le resultaba del todo satisfactorio para dar cuenta de su estado de
angustia. En cambio, de la segunda alternativa (que ella dependia de un personaje loco que
decia frases absurdas y sembraba un estado de caos) dijo que le resultaba un enfogue que la
aliviaba porque le daba mayor coherencia a sus pensamientos y le ordenaba las situaciones
dificiles que debid pasar. Paciente y terapeuta coincidieron en que ambas alternativas eran
validas, y en que de los dos aspectos uno era el mas evidente: la injusticia, el sentirse presa
y sin salida respecto de las palabras y las actitudes de la segunda esposa del padre y sobre
todo las de la hermana de esta, pero que tal vez fuera mas importante el hecho de depender
de las palabras absurdas que nadie rectificaba. El terapeuta agregd que la paralisis de la

paciente pudo derivar de que ella por mucho tiempo no supo cudl era la realidad, si era la



que podia captar con sus organos de los sentidos y sus juicios o si era la que le describian la
segunda esposa del padre y sobre todo su hermana, y que a ello se agregaba la tristeza por
la falta de un padre que rectificara las palabras de las dos mujeres, como si este no tuviera
mayor interés en la hija. El terapeuta pregunté también a la paciente si esta situacion de
atrapamiento no le habia generado a la paciente efectos organicos en la infancia, y la
paciente le relaté que ella sufrio un asma infantil persistente, que se incrementaba en los

periodos de mayor paralisis.

Con este enfoque de su problema, cuyo desarrollé abarco las dos primeras sesiones, en la
paciente se produjo una atenuacion de la angustia. La mejoria se mantuvo por el curso de
varias semanas y la paciente alcanz6 un cierto grado de estabilidad psiquica y equilibrio, y
durante un tiempo dejo de asistir a su terapia. Volvié a recurrir al mismo terapeuta tras unos
meses, ya que habia aparecido un nuevo problema. Estaba alarmada por el futuro
alejamiento de un “sobrino” (en realidad, hijo de una media hermana, nacido del segundo
matrimonio del padre), que habia convivido con ella varios afios y a quien ella habia
mantenido econémicamente cuando este era joven, y ambos se habian separado ya de la
familia. El sobrino habia decidido trasladarse a otro pais, y con el tiempo concretd su
proyecto. De pronto, segun ella, él habia desaparecido. En las semanas posteriores a la
separacion del sobrino la paciente pasé por momentos de intenso sufrimiento, el cual se
incrementaba por la imposibilidad de intercambiar con el joven. Luego, con el correr de los
meses, pudo establecer una cierta conexién con él y al mismo tiempo pudo ir saliendo de su

estado de hundimiento.

Fue posible intercambiar con la paciente sobre esos momentos en que no prevalecia la
angustia sino un estado de hundimiento en una tristeza sin matices. La paciente comento
gue también esta situacidn era frecuente, y que, como la angustia, sobrevenia a menudo. No
tenia el caracter perentorio de la angustia, y podia corresponder a un estado duradero. Para
describir esta situacion la paciente dijo que sentia que tenia una adaptacion superficial al
mundo, pero que en ella habia algo congelado, inerte, un personaje que ella habia sido y
que finalmente abandond la lucha y solo deseaba morir. Como anécdota, contd que de
pequefia ella queria estudiar danza, y que comenzd con entusiasmo unas clases con un

profesor. La segunda esposa del padre y la hermana de esta arreciaron entonces con sus



acusaciones, esta vez contra el profesor, diciendo que este abusaba sexualmente de Karina.
El asedio de las mujeres a este vinculo dur6 mas de un afio, y finalmente la paciente
renuncid a sus aspiraciones como artista y se encerrd en una falta de expresion de si misma.
En el momento del alejamiento del sobrino de su lado este personaje inerte que habia en
Karina pasO a ocupar su lugar en el nucleo de su vida psiquica. La paciente contd que
oscilaciones como esta, entre la apatia congelada y la crisis de angustia, alternaban en ella,
y que era méas duro el momento del hundimiento, que solia tener como detonante alguna
situacion que fuera el equivalente de un abandono. El terapeuta le dijo que en las sesiones
él preferia conectarse e ir a la busqueda del intercambio con ese personaje inerte en ella,
que parecio haber padecido una situacién intolerable, que no lograba relatar. El terapeuta
formul6 una construccidn, consistente en que en algunos momentos ella habia llegado a
creer en las alucinaciones de la segunda esposa del padre y la hermana de esta, y a “ver” la
imagen de si misma en una relacion incestuosa con el padre o con el profesor de danzas,
situacion esta que le resulté devastadora. En ella habia ocurrido un pasaje de la angustia
desmesurada al estado de congelamiento apético, en que ya no era posible ni luchar ni huir.
Ese momento en que parecid dar la razdn al delirio de las mujeres y a ofrecer una presunta
prueba de que era realidad material lo que habia sido solo una realidad de pensamiento dejé
a la paciente mas expuesta a estados de caos de los que no lograba salir. La paciente replico
que cuando ella se inici6 en su sexualidad, al final de la adolescencia, quedd aterrada
pensando que esa iniciacién era la prueba de que el incesto se habia perpetrado. Por ese
entonces desarrollé una enfermedad auto-inmune de gravedad, que la dejé postrada por
varios afios. Para esa época ocurrié el nacimiento de su sobrino, cuya madre convivié con
la paciente en la misma casa familiar, de modo que ella se ocupd del cuidado del nifio desde
pequefio. En relacion con el malestar de la paciente ante el alejamiento del sobrino, el
terapeuta aludi6 a que aquel habia asistido de pequefio a todo el periodo de la enfermedad
de Karina, habia sido testigo de esta historia y Karina se habia aferrado a él como un

sostén, que ahora se alejaba.

A medida que la paciente intercambiaba sobre estos temas con su terapeuta pudo
concentrarse algo mas en proyectos propios, entre ellos el de tomarse unos dias de
vacaciones en invierno. Sin embargo, este proyecto se arruind por un desperfecto mecanico

del 6mnibus que la transportaba, que la llevd a permanecer una noche casi a la intemperie,



con mucho frio, dado que la calefaccion del vehiculo habia dejado de funcionar. Al dia
siguiente, al relatar el episodio a su sobrino, recibié una respuesta breve que consider6 poco
empatica, por lo cual tuvo en la sesion un estallido de furia. El terapeuta la invitd a
reflexionar sobre estos hechos empleando frases con diminutivos y expresiones cautelosas
y con un tono algo humoristico, y la paciente le dijo que él estaba siendo irénico con ella.
El terapeuta le dijo en primer lugar que él empleaba frases con diminutivos en la tentativa
de atenuar lo que €l mismo le decia, y que empleaba ademas un humor tierno, porque temia
estar pidiendole reflexion cuando ella mas bien parecia necesitada de descargarse. En un
momento posterior le recordd que la falta de sentido del humor y la reaccién de furia ante
una broma eran rasgos de la segunda esposa del padre y su hermana. El terapeuta
aprovech(O este episodio para destacar que en la paciente no habia solo un personaje
congelado en una tristeza muda sino que habia también pensamientos rabiosos que estaba
comenzando a desplegar. Le dijo ademas que estos pensamientos rabiosos no constituian
una unidad, sino que eran multiples. Algunos tenian que ver con el abandono por parte del
sobrino, otros tenian que ver con ocupar el lugar de la segunda esposa del padre y la
hermana de esta, ambas carentes de sentido del humor, otros tenian que ver con la
frustracion por el proyecto de viaje arruinado. Pero al mismo tiempo el surgimiento de
estos enojos ponia en evidencia que la paciente no estaba configurada de manera
estereotipada solo por dos sectores, como ella lo decia, sino que aparecian otras
alternativas, variadas y complejas. La paciente recibi6 estos comentarios como una apertura

a nuevas reflexiones, y su enojo y su tristeza cedieron rapidamente.

La paciente manifestaba contar con otros recursos expresivos, sobre todo ligados con la
expresion en términos de imagenes. Comenzdé a dibujar o pintar iméagenes algo informes y
que rapidamente borroneaba o eliminaba, y que constituian amagos del desarrollo de una
capacidad para sentir y pensar sus situaciones criticas. Finalmente, empez6 a desempolvar

fotos de su pasado y el de su familia.

Luego de unas pocas sesiones, la paciente cerro otro ciclo de trabajo clinico. Manifesto su
gratitud al terapeuta por el trabajo realizado y manifestd su propdsito de tomar mas a

menudo unos dias de vacaciones que le servirian para reponer su vitalidad.



Las intervenciones del terapeuta con Karina fueron desde un comienzo diferentes de las
expuestas en el tratamiento de Albano. En el primer caso, el terapeuta conjetur6 una escena
ligada con la infancia temprana del paciente, mientras que en el segundo construy6é una
realidad psiquica, la de la dependencia de un personaje absurdo. Es posible que también en
este segundo caso hayan existido escenas materiales, como en el primero, pero estas
podrian corresponder, tal vez, a la historia de la segunda esposa del padre, la cual quiza
haya sufrido abusos durante su infancia.

En el segundo periodo de tratamiento fue posible agregar otro factor que pudo tener
incidencia en su angustia, como lo fue la grave enfermedad que la aquejé poco después de
su iniciacion sexual. Claro esta, para esa época la paciente habia pasado ya por humerosas
crisis de angustia que habian motivado varias consultas psicoterapéuticas, de modo que

puede considerarse que este segundo factor tuvo un valor complementario del primero.

En el caso de Karina, como en el de Albano, se produjo una atenuacion de la angustia
cuando, en la segunda entrevista, el terapeuta le describié su dependencia del discurso de
un personaje que alucinaba y formulaba afirmaciones absurdas. A diferencia de Albano,
Karina interrumpi6é unos meses el tratamiento entre el momento inicial de urgencia y el
momento posterior de expansion de la propuesta de trabajo. Luego de ello, igual que en el
tratamiento de Albano, la paciente amplié su vision de los problemas que la aquejaban y
que requerian del trabajo terapéutico. Fue en ese momento que describié la situacion de

desvalimiento organico y afectivo, luego de su iniciacion sexual.

Durante esta segunda fase del tratamiento, la paciente oscil6 entre aludir a su historia, y en
particular a momentos muy duros tanto desde el punto de vista afectivo como organico, y
referirse a su cotidianeidad presente. Fue posible desarrollar un trabajo en comun, en que la
paciente por momentos llevaba la iniciativa y aportaba elementos nuevos que resultaban
esclarecedores, como por ejemplo cuando, ante la intervencién del terapeuta referida a
momentos en que ella le daba la razon a personajes delirantes y alucinados, ella replicd
aludiendo a los comienzos de su vida sexual y la casi inmediata enfermedad severa que la

aquejé durante afos.



En esta paciente, como en Albano, tenia gran relevancia la contradiccién légica entre las
palabras y los hechos, pero la palabra contrapuesta a la realidad no era la de la mentira,
como habia sido para Albano, sino la del mundo alucinatorio y delirante, que recurre tanto
menos a argumentos tomados de la realidad para justificar determinadas afirmaciones y las
sustituye por certezas que ya no requieren demostracion alguna. A ello se agrega el peso de
otras contradicciones, de caracter pragmatico, cuando se dan ordenes contrapuestas, como
cuando se le impone a una nifia que vaya al colegio a estudiar y simultdneamente se la
acusa de tener relaciones sexuales con los docentes, con lo cual se deja a la destinataria de

los mensajes atrapada en una situacion sin salida.

Maria Julia

Maria Julia consulté a los 34 afios en medio de un estado de caos de pensamientos, con
diagnosticos catastroficos sobre enfermedades severas que afectaban su cerebro,
dificultades para mantener un minimo intercambio y atiborrada de informaciones auto-
contradictorias sobre su estado de salud. Habia tenido poco tiempo atras unas convulsiones
por primera vez en su vida, y habia consultado a numerosos especialistas en neurologia y en
problemas circulatorios, los cuales, segun ella, le habian dado diagnosticos vagos e
indicaciones imprecisas, que implicaban mas estudios e incluso intervenciones
exploratorias en su cerebro, sin que ella lograra orientarse en cuanto a la idoneidad de los
profesionales que la asistian y menos aun en cuanto a la gravedad de su situacién. En el
periodo inicial del tratamiento tampoco el terapeuta pudo orientarse claramente, y tendio a
acompafiar a la paciente respecto de la recepcion de la informacion médica y los
cuestionamientos que ella hacia a los profesionales y sus contradicciones, en el intento de
alcanzar claridad. Al tiempo el terapeuta capté que Maria Julia tendia a inducir en él la
conviccion de que ella tenia algin proceso oncoldgico o algun coagulo en el cerebro que
era necesario detectar para intervenir con premura. Entonces paso a decirle a la paciente
que ella estaba a la basqueda de un profesional que le confirmara el auto-diagnostico que
ella se habia formulado, y que esa actitud contribuia a la confusidén existente.
Progresivamente se fue acotando el ndmero de los profesionales consultados y se

descartaron las intervenciones mas extremas y con escasa 0 nula justificacion, asi como los



diagnosticos apresurados (inclusive el de epilepsia), y a medida que ello ocurria quedaba
mas a las claras la conviccion de la paciente de que sufria una enfermedad muy grave que

nadie lograba detectar.

Simultdneamente, la paciente comenz6 a presentar el panorama de su historia y de su
relacién con la familia originaria. Sobre todo se refirié a la relacion con una madre que
desde siempre la ignoré en los hechos aunque aparentaba con sus frases exageradas tenerla
en cuenta, y que en cambio se dedico con devocion a sus dos hermanas menores. El padre
era un hombre silencioso gque no intervenia y tendia a desaparecer del hogar, y cuando
estaba presente formulaba diagnosticos alarmantes sobre la salud de su hija, que le

comunicaba reservadamente a su esposa, Y ésta a la hija.

Como la paciente no encontraba ya médicos que la acompafasen en sus creencias sobre su
propio cuerpo, pasé a consultar a curas sanadores y sobre todo a brujas barriales a las que
les atribuia poder. También pasé a irrumpir en las guardias asistenciales con sus terrores
corporales, y por un tiempo volvieron a hacerle estudios que terminaban descartando los
diagndsticos que la paciente procuraba inducir en los profesionales. El terapeuta desarrolld
entonces dos estrategias, para las cuales incrementd sus intercambios con la paciente, que
pasaba por momentos criticos sobre todo durante los fines de semana. Para ello el terapeuta
combind entrevistas con intercambios via e mail, teléfono o Skype. En sus estrategias, el
terapeuta por un lado, se enfoco en la dependencia de la paciente respecto de un personaje
materno poderoso y envidioso y un padre que agregaba al conjunto el argumento
diagnostico, y por otro lado se enfoco en mostrar a la paciente su tendencia a convencer a
los profesionales, a la basqueda de una multiplicacion de su terror en la medida en que otro
se asustara con las descripciones que ella hacia de sus presuntos padecimientos corporales,
y a anticiparle que esta tendencia terminaba por generar en los equipos médicos un
descrédito en sus palabras y un rechazo hacia su presencia, 0 una basgueda de lucro, como
habia ocurrido cuando empezé el tratamiento psicoterapéutico. De las dos estrategias tuvo
mayor efecto la segunda, por lo cual la paciente disminuyo las consultas a las guardias
asistenciales y tendid a buscar profesionales con mucha experiencia y en los cuales pasé a
depositar su confianza. Estos profesionales pasaron a aconsejarla y a neutralizar sus

creencias catastréficas.



Entonces la paciente pudo presentar un panorama algo mas amplio, tanto de su infancia,
adolescencia y juventud como de su situacion actual. La paciente dividia su vida en dos
periodos. Mientras vivio con sus padres padecio la indiferencia de estos, hasta que tuvo una
crisis severa, que requirio internacion, a los 20 afios, por haber fracasado en los estudios
universitarios. Luego pasoé a vivir con su novio, y segun ella dejo de sufrir, ya no tuvo ni
depresiones ni angustias, hasta la situaciébn mas reciente. Contd que en su nifiez y su
adolescencia pasd por numerosos tratamientos psicoterapéuticos, y que cuando se hundio
en la depresion la medicaron de manera brutal. En cuanto a esta depresion, parecio ligada
con que ella trato de adecuarse a la propuesta paterna, que deseaba tener una hija contadora,
pese a que a ella esa carrera no le atraia. EI padre lleg6 inclusive a estudiar junto con ella,
pese a lo cual Maria Julia no pudo presentarse a algunos examenes, y en ese momento se
hundid y dejé los estudios. Luego, ya en pareja con el novio (al salir de esta internacion),
mantuvo un cierto equilibrio por varios afios. En ese periodo tuvo un hijo, cuya crianza
también contribuy6 a que mantuviera una cierta estabilidad afectiva, la cual se quebrd poco

antes de las convulsiones y la consulta al nuevo terapeuta.

Respecto de la depresion con la cual cerro su tentativa de realizar estudios universitarios, el
terapeuta le dijo que la paciente encontr6 en la palabra de un padre hasta entonces
silencioso un camino para rescatarse de su dependencia de la madre, y que se esforz6 por
acomodarse a la propuesta que su progenitor le hacia. La depresion parecia ligada a la
decepcion respecto de la creencia en que la palabra paterna le iba a permitir ordenar su vida
y rescatarse de los estados de paralisis, en que no podia decidir cual era la realidad y cuél
era su proyecto. En cuanto a la vida ulterior de pareja, el terapeuta le dijo que tal vez la
paciente mantuviera en amago los sentimientos y pensamientos transitoriamente
neutralizados, y que en ese periodo intermedio habia transitado por la vida sin registros
afectivos, en un estado de equilibrio carente de matices. Con el estallido de la crisis este
equilibrio se habia roto, pero al mismo tiempo habia aparecido un mundo de pensamientos

y sentimientos que hasta ese momento estaban mudos.

Respecto de su situacion actual, la paciente agregdé que se aterraba pensando que podian
aparecer manchas en las paredes del living de su casa o en la mesa del comedor, y que por

eso ella no permitia que nadie se acercara a esas paredes, ni a la mesa del comedor, y tenia



casi clausuradas esas habitaciones. EI marido, que estuvo presente en algunas entrevistas, le
manifestd su malestar porque entonces él no podia invitar gente a su casa, y su hijo
tampoco podia llevar sus amiguitos. El terapeuta le dijo a la paciente que ella tenia
paralizada a la familia propia con argumentos carentes de asidero, del mismo modo como
su madre lo habia hecho con ella, y que creaba con su terror una situacion de tirania.
También le dijo que de este modo pretendia mantener mudos determinados sentimientos y

pensamientos que podian irrumpir.

Asimismo, fue posible mostrar a la paciente su tendencia a la multiplicacién del propio
terror, del cual luego tenia que liberarse, y que todo ello era una expresion de su hostilidad,
que sustituia al desarrollo de pensamientos sensatos. Cuando el terapeuta le mostraba a la
paciente que preferia acelerarse auto-inoculandose terror en lugar de pensar, y agregaba que
esa era una forma en que la paciente vehiculizaba su propia hostilidad, esta se tranquilizaba
y lograba pensar. Aludia a los sentimientos tiernos por su esposo y por su hijo y decia que
ella agradecia cuando le sefialaban cosas desagradables de si misma, porque eso le permitia
pensar y rectificarse. De todos modos, los cambios fueron solo parciales. Por ejemplo,
logré tolerar que su hijo y sus amigos jugasen en los diferentes cuartos de su vivienda,
inclusive en la cercania de las paredes “sagradas”, pero no logré que la mesa del comedor

pasara a ser un lugar en que todos pudieran disfrutar en familia de las comidas compartidas.

A medida que avanzaba el tratamiento se hacia mas evidente un estado de paralisis con que
la paciente iniciaba las sesiones, en que no lograba siquiera armar un relato de sus
situaciones conflictivas de la vida cotidiana. Cuando ello ocurria el terapeuta lograba
destrabar la situacién diciéndole a la paciente que posiblemente esta no sabia cual era la
realidad, si la que otros le describian o la que captaba en su vida cotidiana. Cuando salia de
la confusion, la paciente solia contar episodios en que su madre lanzaba afirmaciones fuera
de lugar y que dejaban desairada a la paciente en beneficio de su hermana. La paciente
tendia a preguntar al terapeuta si tales actitudes maternas eran normales. El terapeuta le
solia responder que la madre debia de banalizar sus actitudes como si fueran las esperables
y naturales, y ello debia de incrementar la perturbacion del juicio de la paciente, que no
incluia solo la cuestion de lo falso y lo verdadero sino también de lo valorado y lo criticado

por no acordar con lo esperable en un vinculo de una madre con su hija. Como la paciente



tenia crisis sobre todo cuando la madre acudia a visitarla, el terapeuta pasé a anticipar estos
momentos como situaciones problematicas para Maria Julia, y a estar especialmente atento
a esta doble pardlisis de los juicios. A medida que se atenuaban las urgencias y lograba salir
de los estados de paralisis, la paciente comenz0 a pensar otros proyectos, entre los cuales se

encontraba la busqueda de un segundo embarazo.

Tiempo después, luego del parto del nuevo hijo, fue posible acceder a una realidad que
durante mucho tiempo habia sido enigmatica, acerca de la vida psiquica del padre. Este era
un hombre muy callado, que no solia contar episodios de su pasado ni del presente, pero
realizd unos pocos comentarios respecto de los riesgos graves que parecia correr el nieto
recién nacido, que no parecian corresponderse a los hechos. El terapeuta le pregunt6 a
Maria Julia si su padre no habia tenido crisis de angustia, y la paciente, como si se hubiese
corrido un velo, pas6é a contar que su madre decia que este pasaba las noches insomne,
diciendo que le dolia el pecho y que estaba al borde de la muerte. Estas escenas abarcaron
toda la infancia y la adolescencia de la paciente, y parecian persistir en el presente. Algo
similar ocurri6 con sus estados de hundimiento, ya que la paciente evoco largos periodos en
qgue su madre permanecia en el lecho, postrada con un estado de apatia que le impedia

atender a sus hijos, por lo cual debi6 ser cuidada por familiares cercanos.

A diferencia de los dos casos antes mencionados, en el de Maria Julia el periodo inicial de
intensa angustia se extendid por un periodo de varias semanas. Ello derivd de las
incertidumbres diagnosticas respecto de las convulsiones por las que habia consultado, que
involucraban las opiniones de muchos profesionales. Una vez que comenzd a despejarse
ese terreno, el terapeuta pudo comenzar a mostrar a la paciente su tendencia a crear estados
de alarma y desconcierto en quienes la asistian, con lo cual multiplicaba el caos existente.
Parecia tratarse de una situacion afin con el sindrome de Munchhausen, en el cual un
progenitor fabulador y violento convence a los médicos de que un hijo padece graves
enfermedades y lo hace someter a estudios que implican diferentes grados de intrusion
fisica y psiquica del nifio. Claro que en esta situacion la paciente tenia los dos lugares, el de
quien convence a los profesionales y el de quien sufre las intrusiones. Es posible que ella
estuviera haciendo consigo misma lo padecido en la infancia, sobre todo cuando se aliaban

los diagndsticos catastroficos paternos y la indiferencia materna banalizada. Luego de que



se atenuaran las urgencias de las crisis de angustia, como en los otros casos, comenzé a

abrirse un panorama complejo de conflictos en diferentes vinculos.

Como en los casos antes estudiados, la paciente parecia atrapada en una contradiccion entre
las palabras oidas y los hechos, por lo cual le costaba discernir cual era la realidad ante la
que se hallaba, pero a ello se agregaba una contradiccion entre dos juicios valorativos,
referidos a la normalidad de las conductas ajenas: por un lado, parecia creer en las
afirmaciones banales con que su madre justificaba y valoraba sus propios actos y por otro
lado tendia a criticar los actos maternos por la falta de carifio hacia ella y hacia su familia.
Esta contradiccion entre una afirmacion (por ejemplo: yo te amo) y los hechos que
manifiestan hostilidad o indiferencia ya no es una contradiccién légica, sino semantica, en
el sentido de que se da una contraposicion entre el significante “amor” y el significado, que
es un afecto opuesto a él. A ello se agrega que la tendencia a banalizar las conductas ajenas
podia verse reforzada en Maria Julia por la tendencia a la banalizacién de las propias, cada
vez que encontraba justificadas las limitaciones que le imponia a su propia familia para el
disfrute de la propia vivienda, con la excusa de que la sacaba de quicio y la aterraba que
tocaran paredes y muebles del hogar. En este punto hallamos una diferencia adicional con
los casos antes mencionados, ya que la paciente parecia tener rasgos de caracter que
mostraban que le hacia a otros, sobre todo en la familia, lo que habia padecido en su propio
hogar, sobre todo por parte de la madre. Del mismo modo, tenia una tendencia mayor que
los otros casos a inocular su angustia, sobre todo terror a que tuviera una enfermedad grave,
en los demas, con lo cual parecia también hacer a otros lo que padecia, sobre todo en
relacion con el padre, que realizaba diagndsticos catastroficos sobre la paciente. Del mismo
modo, tendia a inocular en otros un estado de apagamiento libidinal como el que la madre
pudo haber desarrollado durante la infancia de la paciente, y en el cual ella habia quedado

envuelta.
Comentarios

Como se observa, se trata de pacientes que han consultado por su intensa angustia, que han
tenido maltiples tratamientos previos, con similitudes y diferencias en cuanto a sus recursos
psiquicos, con un grado diferente de evolucion clinica y con una edad relativamente

similar. Albano parece haber aprovechado del trabajo realizado durante alrededor de 10



afios, Karina, con solo 3 afios de tratamiento, se halla en una situacién intermedia, en que
tiene cierta claridad sobre algunos problemas pero no respecto de otros, sobre todo la
propia hostilidad. Maria Julia, con 2 afios de tratamiento, presenta algunos problemas
mayores, dado que estad atrapada en algunos rasgos de caracter que tienden a perpetuar su

situacion sin salida.

En los tres pacientes las crisis de terror tuvieron una expresion hipocondriaca, y el enfoque
de estos momentos de descompensacion fue relativamente exitoso. Cuando las crisis de
angustia se atenuaron, se hicieron evidentes otros problemas. En los tres casos estos otros
problemas consistieron sobre todo en la emergencia de estados de hundimiento y vacio. En
todos los casos, la salida de estos estados, caracterizados por la astenia y la falta de sentido
de la vida, derivé de que cada paciente encontrd la forma de desarrollar su propia lucidez
de pensamiento y enfocar problemas concretos que despertaban su interés y su entusiasmo,
sobre todo problemas que parecian ligados directa o indirectamente con su propio

padecimiento.

En los tres casos el terapeuta desarrolld un enfogue clinico complejo, que he procurado
mostrar de un modo sintético. En este camino, una propuesta central estuvo constituida por
tender no tanto a que el paciente haga consciente un deseo sino a que haga consciente un
pensamiento que se hallaba en amago en él mismo, y que requeria de un interlocutor para
poder desplegarse. Esta propuesta parece afin con la idea de Bion, referida al desarrollo de

un aparato para pensar los propios pensamientos.

En esta propuesta resulté eficaz que el terapeuta describiera la dependencia del paciente de
la mente de otro, en quien habia un estado de necedad o un divorcio entre las palabras y los
hechos (porque ese otro mentia o proferia afirmaciones absurdas). Entre estas alternativas,
parecia predominar el hecho de que el personaje de quien el paciente dependia dijera
mentiras o frases absurdas, mientras que la dependencia de la necedad ajena parecia tener
un valor complementario, que importaba sobre todo cuando el paciente intentaba hablar y
resultaba que no era captado por el otro.

A esta dependencia, que parecia ser el nlcleo de las situaciones sin salida, se agregaban

otras, en las que en el paciente predominaba el quedar atrapado entre O&rdenes



contradictorias, o entre estimulos organicamente contradictorios (como cuando el
incremento del agotamiento resulta aumentado por mayores estimulaciones organicas, en
lugar de la basqueda del reposo), o entre valoraciones contrapuestas de las acciones, unas
con argumentos banales que naturalizan el desamor y otras centradas en los afectos. Entre
estas otras situaciones atrapantes, tiene un fuerte valor complementario la correspondiente a
los estimulos orgdnicamente auto-contradictorios, que a veces se expresan también en el
terreno econdmico-monetario. En todas estas ocasiones el paciente se halla desvalido,
carente de recursos para rectificar los hechos o para salir de la situacién atrapante. Puede
observarse, en efecto, que en la primera sesion con Albano fue eficaz no tanto la referencia
a la mentira, ya que esto era parte del discurso manifiesto del paciente, sino la relacion
entre dependencia de alguien falso y las situaciones organicas tempranas, en que padecié
una desnutricion severa. En Karina, en cambio, tuvo mucho mas peso la referencia del
terapeuta a la dependencia de un personaje absurdo, quiza combinada con la alusion a la
dependencia de un personaje que daba 6rdenes contradictorias. En cuanto a Maria Julia, las
intervenciones referidas a las falsedades de los personajes dominantes parecio tener un (til
complemento en las intervenciones referidas a las contradicciones entre los significantes de
tales personajes que aludian al amor, cuando en realidad en ellos prevalecia el odio o la

indiferencia.

Se habré observado que las intervenciones del terapeuta incluian referencias a situaciones
traumaticas tempranas y que ademas se centraban en un presente muy cercano al momento
de las sesiones. El presente problematico constituia el punto de partida para la interrogacién
del pasado, a la busqueda de determinadas escenas o situaciones que tuvieran el valor de
matrices que permitieran captar el valor de las urgencias actuales. La tarea implicaba crear
una construccion de un conjunto de escenas, a partir de algunos recuerdos del paciente y de
situaciones posteriores que parecieran armonizar con ellos e inclusive enriquecerlos. De tal
modo, el abordaje clinico de las situaciones actuales de un paciente requeria del desarrollo
de esta construccion, que se iba complejizando de tiempo en tiempo. A veces estas
construcciones implican un reacomodamiento o una rectificacion de las representaciones
que el paciente tiene de si y de su pasado, el cual queda encarado desde nuevas

perspectivas, y otras veces estas construcciones llenan un vacio, una falta de recuerdos.



Este modelo de trabajo clinico abarcd la extension de cada tratamiento, incluyendo el
momento de urgencia inicial por las crisis de angustia y las situaciones posteriores, en que
cada paciente amplié la perspectiva de sus problemas y tendio a exponer otros problemas
en las sesiones. Respecto del periodo inicial, el de las urgencias por la crisis de angustia,
cabe la pregunta acerca de si resulta posible hallar algunos elementos comunes entre las
intervenciones clinicas que tuvieron importancia para que en el paciente se atenuara la

intensidad de su padecimiento.

Para responder a este interrogante, nos parece conveniente aludir primero a las
caracteristicas de las intervenciones de un terapeuta en los periodos iniciales de un
tratamiento. Hemos realizado recientemente una investigacion de las intervenciones de un
mismo terapeuta en la primera entrevista con 20 pacientes, en el curso de 10 afios. En total
formuld 1258 intervenciones, entre las cuales un grupo mayoritario (72,41 %) tuvo un
caracter introductorio (saludos, preguntas para obtener informacién, acompafiamiento del
discurso del paciente, etc.), un grupo menor (21,14 %) consistié en intervenciones centrales
(que podian estar destinadas a alcanzar una sintonia con el paciente o a poner en evidencia
algunos nexos causales, temporales, de semejanza, etc.) y un grupo aun menor (5,80 %) de
intervenciones complementarias (aclaraciones, ejemplos, sintesis de lo ya expuesto, etc.),
con un muy pequefio conjunto de intervenciones no analizables (generalmente por fallas en
la transcripcion). Cabe agregar que, del total de las intervenciones centrales, las destinadas
a lograr la sintonia constituian un 40 % vy las de establecimiento de nexos un 60 %.
Empleamos el término “sintonia” porque nos interesa tomar en cuenta no solo las
intervenciones en que el terapeuta presta atencion a los estados afectivos del paciente
(tristeza, angustia, vergiienza, por ejemplo) sino también las intervenciones centradas en los
estados somaticos del paciente (desvitalizacion, dolor organico, tensién excesiva). En
nuestro estudio de la sesion inicial del mismo terapeuta con 20 pacientes diferentes hemos
dividido cada sesion en tres sectores de igual extension: comienzo, medio y final. En el
primer tercio el 92,4 % de las intervenciones fueron introductorias, un porcentaje muy
pequefio (5,8 %) correspondi6 a las intervenciones centrales y algo mas del 1% a las
complementarias. En el segundo tercio (sector medio), en cambio, las intervenciones
introductorias habian disminuido en cantidad (76,8 %), las centrales habian crecido hasta

poco menos del 18% y las complementarias alcanzaron al 4,48 %. Por fin, en el tercer



tercio (sector final) las intervenciones introductorias habian disminuido mas aun (casi un 52
%), las centrales se habian acrecentado (més del 34 %), y algo similar ocurrié con las
complementarias (algo mas del 13 %). A su vez, las intervenciones centrales (sintonia y
nexos) se distribuian en proporciones parcialmente diferentes en cada uno de los tres
tramos de la sesion: comienzo, medio y final. En el primer tercio, las intervenciones
centradas en la sintonia abarcaban un 62,5 %, y las centradas en los nexos, un 37,5 %, en el
segundo tercio, las correspondientes a la sintonia llegaban a un 39,75 % y las de nexo, a un
60,25 %, y en las del tercer tercio, la sintonia tenian un 32,08 % y las de nexo, un 67,92 %.
Asi, pues, en el comienzo de la sesion (primer tercio), las intervenciones centrales
enfocadas en la sintonia del terapeuta con el paciente constituyen casi el doble de las
intervenciones centrales que tienden a establecer nexos, mientras que en los sectores medio
y final de la sesion (los otros dos tercios) se da una proporcion aproximadamente inversa.
Ello quiere decir que el terapeuta suele considerar ya menos necesaria la sintonia, que se ha
logrado en buena medida en el primer tercio, y puede dedicarse tanto mas a establecer
nexos. En consecuencia, es posible afirmar que en cada sesion se daba un creciente pasaje
desde las intervenciones introductorias a las centrales y a las complementarias. Entre las
intervenciones del terapeuta estudiado se daba una secuencia que parecia prototipica: tras
las intervenciones introductorias, se sucedian las centrales, entre las cuales las primeras
consistian en la tentativa de sintonizar con el paciente, y, tras ello (posiblemente cuando el
terapeuta suponia haber alcanzado el objetivo antedicho), pasaba a la tentativa de establecer
nexos. Podemos conjeturar que esta secuencia tiene mas bien un caracter canonico, al

menos en los comienzos del tratamiento.

Cuando hago referencia a las intervenciones del terapeuta que tuvieron eficacia para lograr
una atenuacién de las crisis de angustia me refiero sobre todo a las intervenciones centrales
gue apuntan al establecimiento de nexos, ya que el paciente suele expresar desde el
comienzo que lo aqueja una fuerte angustia. Sin embargo, en el caso de Maria Julia
tuvieron importancia también las intervenciones ligadas con la sintonia, porque la paciente
tendia a generar un estado de alarma angustiada en los profesionales, con lo cual potenciaba
y justificaba la propia. Las intervenciones ligadas con la sintonia consistian entonces en dar
cabida a los estados organicos y afectivos del paciente y al mismo tiempo neutralizar la

tendencia del paciente a lograr que su interlocutor quede tan invadido por su sentir como €l



mismo. Las intervenciones ligadas a la sintonia tienden ademas a promover un vinculo de
confianza inicial del paciente hacia el terapeuta, en particular respecto de los recursos
clinicos de que este dispone y de su receptividad para afrontar las invasiones de angustia

que padece el paciente.

Sin embargo, no podemos dejar de considerar el peso de las otras intervenciones, ya que tal
vez una frase introductoria detallada, en que el terapeuta muestra su cuidado y su fineza
para recabar informacién sea tanto mas eficaz que una intervencién central que establece
nexos. Y, a la inversa, una intervencion que establece nexos y que desde el punto de vista
del contenido parece atinada, puede ser formulada con exageraciones, 0 con un exceso de
atenuadores (casi, un poco, algo ,etc.) o de diminutivos que se vuelven eficaces en si

mismos, y que pueden orientar la respuesta del paciente hacia caminos inesperados.

La eficacia clinica de la tarea del terapeuta estd también ligada con que el paciente le dé
crédito a su palabra, en lo cual puede tener importancia no solo la idea que el terapeuta
exprese (sobre todo en las intervenciones centrales) sino también otros rasgos de sus
intervenciones, como los antes mencionados. Tales rasgos pueden contribuir al
establecimiento de la sintonia con el paciente. Claro que finalmente si la idea del terapeuta
no aporta nuevas coherencias y nuevas perspectivas para que el paciente encare sus propios
problemas, este crédito decrece hasta desaparecer, y el paciente puede pasar a realizar
esfuerzos para disimular estas fallas y su propia decepcion.

También puede observarse que, entre las intervenciones centrales consistentes en el
establecimiento de nexos, que pueden corresponder a establecer semejanzas, proponer
enlaces causales, o0 poner en evidencia secuencias temporales, en cada caso parecid tener
mas eficacia alguna de ellas. En Albano pareci6 mas Util la intervencion que establece
semejanzas, por ejemplo entre el paciente y su hijo que de muy pequefio estuvo al borde de
la muerte (primera sesion), o entre el padre de su conocido que tenia un hijo muerto y él,
abandonado por su padre a su suerte, o entre su padre y él mismo, dado que ambos tenian
ciclos de euforia y de hundimiento (el padre cuando oscilaba entre las preocupaciones por
su problema oncolégico y las relaciones sexuales extra-matrimoniales, y el paciente mismo,
cuando invertia en la Bolsa). En cambio, en el caso de Karina prevalecieron las

intervenciones centrales que contenian enlaces causales, sobre las relaciones entre sus crisis



de angustia y el quedar atrapada en los delirios de la segunda esposa del padre y la hermana
de esta. También en el caso de Maria Julia este tipo de intervencion central, centrada en los
nexos causales, parecid ser la eficaz, sobre todo cuando la paciente no lograba orientarse
porque no sabia cudl era la realidad o qué era normal y qué no lo era. A ello se agrega que
con Maria Julia, una vez mas avanzado el tratamiento, también pasaron a tener valor
también las intervenciones centradas en la semejanza, por ejemplo entre esta y la madre, o
entre esta y el padre. A menudo el establecimiento de nexos temporales aparecio en los tres
casos como preludio de alguna de las otras dos clases de intervencion. Por ejemplo, en el
tratamiento de Albano, establecer las relaciones temporales de co-presencia entre su estado
de hundimiento, el aniversario del infarto del padre, el dia del padre y su propio
cumpleafios le permitié contar con un panorama mas claro de la co-existencia de varias
orientaciones identificatorias (que implican semejanzas), que requerian trabajo psiquico. En
este sentido, estas intervenciones centradas en los nexos temporales podian tener un
caracter introductorio de las otras dos, pero en si mismas contenian un trabajo de

pensamiento, que era terapéuticamente Util.

Nuestra propuesta pone énfasis en el sistema categorial del cual el terapeuta parece requerir
para abordar estas situaciones criticas, sistema que tiene valor para desarrollar las
intervenciones centrales, que incluyen la sintonia y los nexos. Para exponer estas
intervenciones es posible apelar a muy diferentes recursos: la descripcion y la
argumentacion, la dramatizacion, la confrontacién, las paradojas, la prescripcion del
sintoma, el humor, etc., algunos de los cuales fueron destacados por determinadas escuelas
de psicoterapia. Puede observarse alguna afinidad entre este modo de trabajo y el de
algunas propuestas cognitivistas, ya que el terapeuta ha prescindido del esquema clasico en
psicoanalisis, consistente en la asociacion libre del paciente y la atencion libremente
flotante del terapeuta. En lugar de ello ha focalizado en las situaciones traumaticas y pone
el énfasis en considerar las representaciones y los juicios en que el paciente se encuentra
entrampado y que contribuyen a dejarlo sin salida. Sin el bagaje conceptual de que dispone
el terapeuta, sobre todo el referido a los deseos y las defensas y su estado, no hubiera
contado con el respaldo de recursos para dar coherencia, pensar y decidir en situaciones
complejas como las presentes. Es decir que se combinan una forma de pensar los casos, con

los conceptos psicoanaliticos, y una forma de abordar las situaciones clinicas en que parece



que el objetivo buscado no es el alcanzable con los recursos clasicamente recomendados

sino con otros, compatibles con el sistema categorial del que el terapeuta dispone.

También es conveniente considerar que el terapeuta parecia prestar atencion no solo a lo
que estos pacientes decian, sino a sus posturas corporales, algunos movimientos, como
determinados tics, las modulaciones timbricas y tonales de la voz al hablar, o las
vestimentas, y que procuraba entender este conjunto de manifestaciones apelando a las
mismas categorias conceptuales empleadas para entender las manifestaciones verbales. La
actitud clinica del terapeuta parece afin con la que tuvo Freud (1905e) con Dora, quien,
luego de dar por terminado el tratamiento, acudié a Freud a solicitar que la tomara otra vez
como paciente, y Freud no aceptd su pedido porque tuvo en cuenta la expresion de su

rostro.

Hechas estas salvedades y precisiones, tal vez podamos considerar que estas descripciones
de las intervenciones centrales eficaces (poner el énfasis en el atrapamiento del paciente en
contradicciones ldgicas y en segundo lugar en contradicciones organicas) para lograr una
atenuacion de los estallidos de angustia son una contribucion a los rudimentos de una
manualizacion del trabajo psicoanalitico en estas situaciones de urgencia. También
podemos considerar que estas descripciones de las intervenciones permiten disponer de
modelos para encarar las situaciones clinicas que se presentan en los momentos posteriores

a la atenuacion de las urgencias iniciales.

Es posible que estas propuestas sean validas solo para encarar determinados casos. Quiza
no resulten Utiles para el tratamiento de las crisis de angustia que se desarrollan en las
neurosis de guerra, luego de algin accidente, o tras un ataque callejero con armas.
Igualmente, pueden no ser efectivas con aquellos pacientes que no parecen en condiciones
de apelar al lenguaje hablado o escrito, y que prefieren un lenguaje constituido por actos, en

los que predominan una velocidad extremadamente alta o una extrema lentitud.
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