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CUANDO EL MAPA NO ES EL TERRITORIO: 

DE LA PATOLOGIZACIÓN A LA SUBJETIVACIÓN 

Ariana Lebovic 

 

Resumen 

El trabajo se inicia cuestionando el uso de los manuales de clasificación como modos de diagnosticar 

la infancia hoy y la preocupación por la cantidad de niños sobre diagnosticados dentro del espectro 

autista como si fuera una epidemia social.   

Se trata de recuperar el valor de lo singular de cada niño a través del juego, el dibujo y la escucha 

en transferencia, herramientas fundamentales de acceso a la singularidad infantil, y una posición 

ética dentro de la clínica freudiana que hace del síntoma un mensaje a descifrar o una palabra a 

construir. En tiempos donde no hay tiempo para la infancia ni para los procesos diagnósticos es 

fundamental una clínica que en lugar de coagular a los niños en casilleros diagnósticos, apueste al 

despliegue de la subjetividad a través de intervenciones subjetivantes. 

Palabras clave: diagnósticos, mapa, territorio, juego, sueño, transferencia, inclusión, niños. 

 

QUAND LA CARTE N'EST PAS LE TERRITOIRE: DE LA PATHOLOGISATION A LA 
SUBJECTIVATION 

Resumé 

Le travail commence par une mise en question de l'utilisation des manuels de classification comme 

moyen de diagnostiquer l'enfance aujourd'hui et de l'inquiétude suscitée par le nombre d'enfants 

surdiagnostiqués dans le spectre autistique, comme s'il s'agissait d'une épidémie sociale. Il s'agit de 

récupérer la valeur du singulier de chaque enfant par le jeu, le dessin et l'écoute dans le transfert, 

des outils fondamentaux pour accéder à la singularité des enfants et une position éthique au sein de 
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la clinique freudienne qui fait du symptôme un message déchiffrer ou un mot à construire. À une 

époque où l’enfance ou les processus de diagnostic n’ont pas le temps, il est essentiel pour une 

clinique que, au lieu de coaguler les enfants dans des casiers à diagnostic, parient sur le déploiement 

de la subjectivité au moyen d’interventions subjectives. 

Mots-clés: diagnostic, carte, territoire, jeu, sommeil, transfert, enfants. 

 

WHEN THE MAP IS NOT THE TERRITORY: FROM PATHOLOGIZATION TO SUBJECTIVATION 

Abstract 

The work begins by questioning the use of classification manuals as ways of diagnosing childhood 

today and the concern about the number of overdiagnosed children within the autistic spectrum as if 

it were a social epidemic. It is about recovering the value of each child's singular through play, drawing 

and listening in transfer, fundamental tools for access to children's singularity, and an ethical position 

within the Freudian clinic that makes the symptom a message to decipher or a word to build. In times 

where there is no time for childhood or for diagnostic processes, it is essential that a clinic that instead 

of coagulating children in diagnostic lockers, bet on the deployment of subjectivity through subjective 

interventions.  

Key words: diagnostics, map, territory, game, dreams, transfer, children. 

 

QUANDO O MAPA NÃO É O TERRITORIO: DA PATOLOGIZAÇÃO À SUBJETIVAÇÃO 

Resumo  

O trabalho começa por questionar o uso de manuais de classificação como formas de diagnosticar 

a infância de hoje e a preocupação com o número de crianças superdiagnosticadas dentro do 

espectro autista, como se fosse uma epidemia social. Trata-se de recuperar o valor do singular de 

cada criança através do brincar, desenhar e escutar na transferência, ferramentas fundamentais para 

o acesso à singularidade da criança e uma postura ética dentro da clínica freudiana que faz do 

sintoma uma mensagem para a criança. Decifrar ou uma palavra para construir. Em momentos em 

que não há tempo para a infância ou para processos diagnósticos, é imprescindível uma clínica que, 

ao invés de coagular crianças em armários de diagnóstico, aposte na implantação da subjetividade 

por meio de intervenções subjetivas. 
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Palavras chave: diagnóstico, mapa, territorio, jogo, sono, transferência, crianças. 

 

 

Introducción 

En las últimas décadas el impacto de las políticas económicas neoliberales y las 

nuevas tecnologías, transformaron los modos de producción y de relación, movieron 

el piso de estabilidad que sostenía a chicos y a grandes profundizando el fantasma 

de la inseguridad y el terror a la exclusión. Caerse del mapa de la inclusión es un 

espectro que acecha y se esconde en cada intersticio subjetivo, en el inconsciente 

colectivo, y esto ha incidido en la subjetividad, en la mirada sobre la infancia, en la 

manera de educar y también de curar.  

“Time is money” reza la publicidad, no hay tiempo que perder, “Just do it”.  

Vemos con preocupación, quienes trabajamos con niños, la dificultad social que 

existe en la actualidad para pensar la incidencia de los contextos en los procesos 

de infancia y para acompañar a los chicos en sus tiempos de niños. La falta de 

tiempo como marca epocal atraviesa la subjetividad e instituye una manera de ser 

niño. Las diferencias no se toleran, rápidamente se valoran como fallas que hay que 

reeducar para normativizar si es que no son sancionadas como déficits de por vida. 

Estamos asistiendo a un momento histórico muy complejo para los niños, de 

quienes se espera y se exige rendimiento, a quienes por su bien se los somete a 

extensas jornadas de actividad, y a los que no se les respeta en sus diferentes 

ritmos en la adquisición de aprendizajes, cualquier desvío de la norma los puede 

dejar al borde de la exclusión. 

Un mapa es un modelo que pretende orientar, guiar, señalar lugares de interés, así 

como “El mapa no es el territorio” (Alfred Korzybski, 1933), es la intención de este 

trabajo poder cuestionar el uso ontológico que se les da a las herramientas o mapas 

diagnósticos cuando pretenden ser definiciones de la personalidad en lugar de guías 
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que orientan la comprensión de los problemas para el diseño de estrategias de 

intervención y atención. Es en el trabajo clínico y en transferencia donde se extraen 

experiencias, se contrastan las hipótesis y se reformulan las preguntas entendiendo 

que el aparato psíquico en la infancia no es estático sino dinámico, cambiante y 

abierto a las intervenciones. Además, si de diagnósticos se trata, es necesario 

hablar de complejidad y pluralidad porque las infancias no son todas iguales. Los 

contextos socio-culturales, ambientales, económicos y políticos diversos y 

desiguales  modelan formas disímiles de ser y devenir niño. Así como no se puede 

generalizar o universalizar la infancia como si fuera una categoría pura o abstracta 

ajena al tiempo o a la cultura, tampoco se accede a la mente de una manera clara, 

sin fisuras o enigmas, cual microbio o bacteria visto a la luz del microscopio. No 

existe una forma pura o transparente de acceso a la subjetividad.  Para desgracia 

de muchos o consuelo de otros la ciencia, en su pretensión de abarcarlo todo no ha 

encontrado aún un instrumento que mida la personalidad en su totalidad, siempre 

queda un reducto inabarcable e inaccesible, ese reducto es lo que se llama 

singularidad. 

La ilusión de la transparencia (Byun Chul Han, 2014) es creer que la realidad es 

abarcable a través de modelos. Se cree en datos como si fueran puros, objetivos, y 

universales, desestimando que la idea de objetividad es una construcción social, e 

ideológica que representa el paradigma de una época. La transparencia es un 

dispositivo neoliberal que vuelve hacia el exterior la subjetividad, la desinterioriza, y 

la explota para optimizar su rendimiento. El furor de la positividad busca la evidencia 

de lo igual, lo que no genera conflicto, una imagen ideal que no tenga fallas o fisuras. 

Para la lógica positiva lo extraño, la fantasía, lo inconsciente son opacidades y como 

tal no deben ser tomados en cuenta a la hora de comprender o explicar los 

comportamientos subjetivos pues oscurecen la claridad de entendimiento. Las 

sociedades de la transparencia buscan la evidencia hasta el colmo de la invención 

y como en el caso de las neurociencias instalan discursos dominantes cual verdades 

que funcionan como dogmas religiosos, en muchos casos tan incomprobables como 
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incuestionables. En la era de la autoexplotación del yo, la idea de una interioridad 

es vista como algo negativo ya que no hace más que obstaculizar y ralentizar la 

comunicación, pues la transparencia exige datos claros que sirvan para convertirse 

en información fácil de viralizar “Adiós a toda teoría del comportamiento humano, 

desde la lingüística hasta la sociología. Olvida la taxonomía, la ontología y la 

psicología. ¿Quién sabe por qué la gente hace lo que hace? la cuestión es que lo 

hace y que podemos seguirlo y medirlo con una fidelidad sin precedentes, con 

suficientes datos, los números hablan por sí mismos” (Byun Chul Han, 2014, pág. 

89). Se avanza desde la vigilancia exterior hacia un autocontrol activo generando 

instrumentos o técnicas de conocimiento a partir de las cuales se diseñan 

estrategias para mejorar el rendimiento de los individuos, desarrollar pronósticos 

con la expectativa de asegurar un futuro predecible y controlable en un mundo que 

cambia sin cesar.  

La sociedad actual exige evidencia y claridad en la información como si fueran 

sinónimos de verdad. El lenguaje transparente es una lengua formal, puramente 

maquinal, operacional, que carece de toda ambivalencia. Así surgen los 

cuestionarios, estadísticas y métodos de evaluación y diagnóstico rápidos y 

¿efectivos?, que pretenden mapear la subjetividad descartando cualquier elemento 

extraño o negativo en pos de lo comunicable o consumible, elaborando además 

dispositivos de intervención que siguen una lógica maquinal. En el caso de los niños 

vemos cómo problemáticas muy distintas son catalogadas con el mismo rótulo o 

etiquetas diagnósticas y abordadas con iguales estrategias expulsando del mapa lo 

más singular para hacerlo entrar en los casilleros diagnósticos de lo igual. Así vemos 

una generación de niños cuyos autismos son tan diversos como inverosímiles. El 

aumento de niños clasificados dentro del Trastorno del Espectro Autista (1 cada 68) 

habla más de una epidemia de malos diagnósticos que de una epidemia de 

autismo. Es mucho más fácil diagnosticar TEA que entender la complejidad 

psíquica, incluso entender que a veces uno no entiende ni sabe de entrada lo que 

le pasa al niño, y que lleva tiempo arribar a una hipótesis diagnóstica. Por supuesto 
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que el autismo existe como categoría psicopatológica pero dista bastante de lo que 

muchos niños presentan o padecen.  

El riesgo que observamos en la actualidad quienes trabajamos con niñas y niños es 

la dificultad del mundo adulto para entender y respetar los ritmos y los procesos que 

constituyen el devenir niño sin sancionar las diferencias como fallas o trastornos. Se 

coagula la subjetividad con siglas o etiquetas, ropajes imaginarios que nombran y 

dan una definición del ser del niño. El riesgo aparece cuando en lugar de funcionar 

como guías u hojas de ruta, los diagnósticos funcionan como nombres impropios 

(Vasen, 2017) con los que se identifican a los chicos, que el niño crezca asumiendo 

como un rasgo indeleble de su identidad eso que puede ser transitorio o 

circunstancial, y que sienta que es algo que no se puede modificar, perdiendo así 

toda esperanza o expectativa de cambio.  

 Cuando la neurobiología se atribuye la causa eficiente de los padecimientos 

mentales desconociendo el entramado social, familiar, y económico en el que está 

inserto el niño, no sólo lo despoja de su historia y el contexto que lo constituye, sino 

que clausura la posibilidad de imaginar un futuro distinto para él y su familia. Este 

tipo de razonamiento reduce la complejidad a fórmulas simples pretendiendo 

explicar la vida y sus disfunciones a partir de causas únicas. Pese a su vasta 

producción lo que no han podido explicar las neurociencias es cómo teniendo un 

órgano funcionalmente idéntico somos únicos y singulares, elude la complejidad de 

pensarnos en tanto seres en situación y no entes orgánicos funcionales o 

funcionantes, “Las neurociencias descarrilan cuando pretenden que conociendo 

más sobre el órgano uno se conocería más a sí mismo” (Vasen, 2017).  

Cuestionar este tipo de clasificaciones no significa desconocer que cada vez son 

más los chicos que tienen dificultades para sostener la atención, la concentración o 

el control de impulsos, que muchos no hablan o les cuesta conectarse con otros. 

Sin embargo no es lo mismo disponerse a escuchar el comportamiento como la 

expresión de un malestar cuyas causas habrá que indagar en un proceso 
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diagnóstico que tenga en cuenta todas estas variables y en el marco de una relación 

de confianza con el profesional tratante, a catalogarlo tempranamente como una 

falla o trastorno permanente.  

La preocupación actual por ser eficiente y productivo, por no caerse del mapa de la 

inclusión social y laboral, lleva a un modelo maquinal del hombre cual subjetividad 

para armar. Los niños no quedan exentos de los efectos de este modelo que 

simplifica la complejidad del territorio a mapas neurobiológicos o neuro-

comportamentales. Reducir el campo de las problemáticas complejas que 

acontecen en la infancia al paradigma de los manuales de clasificación diagnóstica 

como el DSM resulta peligroso, engañoso y preocupante, sobre todo por las altas 

tasas de niños medicalizados, mal diagnosticados y medicados. Repensar la 

función del diagnóstico como práctica subjetivante implica una posición ética 

basada en la escucha disponible, atenta a la complejidad y a la singularidad. Como 

dice Lila María Feldman (2019): “El psicoanálisis sigue teniendo una especificidad. 

Es, por excelencia, una práctica subjetivante. Si lo neoliberal encarna el anhelo del 

fin de la historia, el psicoanálisis es una de las prácticas que la reabre, la recupera 

y la relanza” (Feldman, 2019, pág. 2). 

Se trata de recuperar la dignidad de los síntomas por el que se nos consulta, esto 

supone orientar nuestra atención hacia la búsqueda del sentido que allí se esconde 

y hacer de la escucha del detalle, la posición respecto al juego, la observación y la 

sensibilidad clínica instrumentos indispensables en el trabajo terapéutico.  

Revisar nuestras prácticas implica poner en cuestión los nombres impropios con los 

que se nombran los padecimientos de muchos niños, reconducir los síntomas a la 

esfera de la singularidad para que los niños recobren la voz y el nombre propios.  
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Aún el juego. Aún el dibujo. Aún los niños 

“Muchas cosas tienen nombre ahora. Y muchas veces, como ocurre con el ADD, el nombre las signa. 

Podemos resignarnos. O podemos re-signarlas. De otra manera. No sólo más encantadora. También 

más verdadera”. 

Juan Vasen (2017) 

Infancia viene del latín y significa “el que no habla”, “infans” es aquel que no tiene 

voz. No todo comienza en el niño, sino que este llega a un mundo parlante. Es 

hablado por otros, y es en la manera de proceder con ese baño de palabras, que va 

a estructurarse su manera de ser y de pensar.  Este lugar le viene asignado al niño 

desde el fantasma del Otro. Maud Mannoni (1967), sostiene que el niño que nos 

traen no está solo, sino que ocupa un sitio determinado en el fantasma de cada uno 

de los padres. En cuanto sujeto, él mismo se encuentra a menudo alienado en el 

deseo del Otro. En la cura lo que se pone de manifiesto es cómo queda marcado, 

no solo por la manera en que se lo espera antes de su nacimiento, sino por lo que 

luego habrá de representar para cada uno de los padres en función de la historia de 

cada uno de ellos “El niño que nos traen no está solo, sino que ocupa un sitio 

determinado en el fantasma de cada uno de los padres. En cuanto sujeto él mismo 

se encuentra a menudo alienado en el deseo del Otro” (Mannoni, M., 1967, pág. 

65). Leer en la transferencia aquellas marcas que precedieron al niño y que son 

parte de una historia que lo antecede, darles un sentido en la historia, y un lugar a 

través del juego, permite pasar a valor significante y por ende simbólico un real que 

se juega en el niño allí donde no sabe de qué la juega. Cuando se recibe a un niño 

toda una familia entra a sesión por eso confío en el trabajo con los padres y creo 

fundamental tomar en cuenta lo histórico- familiar, en un contexto situacional. No es 

posible un psicoanálisis de niños que no implique a esos otros significativos. 

“Psicoanalizar niños supone internarse en la lógica de ese niño y ayudar lo a pasar 

del grito, del acto y del movimiento desordenado al dibujo, al juego, a la palabra. A 

veces con los niños es necesario construir tramas, “zurcir” agujeros 
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representacionales, posibilitar nuevas identificaciones. Es decir, con los niños 

interpretaremos de diferentes modos, pero también realizaremos intervenciones 

“estructurantes”, es decir, aquellas que posibiliten movimientos constitutivos del 

psiquismo” (Janin, B., 2011, pág. 36). 

Es en el espacio del análisis donde los niños pueden salir de ciertos padecimientos 

que los aquejan. A través del juego que allí se constituya, juego transferencial, zona 

intermedia de experiencia se encontraran niño y analista. 

Si el niño no sabe jugar, dice Winnicott (1971), será el analista quien lo ayude a 

construir esa capacidad, si es el analista el que no sabe deberá revisar si está en 

condiciones de llevar a cabo ese análisis. A través del juego, del dibujo, del sueño 

"eso" que arrasa, que inunda, que insiste puede cobrar algún tipo de representación 

o sentido, y lograr alguna medida a través de la cifra. A veces nos encontramos con 

niños con dificultades para simbolizar, y allí frente al silencio intentamos construir, 

crear, donar sentidos o representaciones que intenten ligar lo pulsional, poner 

palabras y crear la capacidad de jugar. Enlazar lo que no tiene nombre a una 

representación le permitirá al niño armar una historia, enlazándose él también a la 

trama de la cadena generacional de la que depende. Ubicar al niño en una historia 

que lo antecede y lo constituye permite pensar el sentido de los síntomas por lo que 

nos consultan. Se trata además de saber qué tipo de juego tendremos que jugar 

para orientar hacia allí nuestras intervenciones. 

El arte de todo buen analista es saber abrir la puerta para ir a jugar. Si la puerta no 

está abierta habrá que construir formas de entrar para que el niño pueda salir. A 

veces hay que crear la puerta, otras tantas se trata de encontrar al niño perdido.  

Mario de nueve años, no podía parar, hablaba con verborragia, se llevaba todo por 

delante, no tenía registro de límites, todo parecía un continuum, sin matices ni 

diferencias. Algo lo inquietaba, tanto como a los padres preocupados por "su 

cabeza". Un niño que parecía preso de una ansiedad desbordante. Desde muy 

pequeño lo estudiaban, decían que no era normal. Neurólogos, neuropsicólogos, y 
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pediatras midiendo, calculando, evaluando la anormalidad desde que Mario. era 

muy pequeño. Como no habían encontrado un diagnóstico le pusieron ADD y al 

ingresar a la primaria le indicaron maestra integradora. Nadie se había “detenido” a 

evaluar los efectos de la mirada médica sobre la cabeza de Mario. De las entrevistas 

familiares surgieron traumatismos en la historia infantil de ambos padres. La locura 

acechaba como un fantasma familiar que afectaba mayormente a los varones, ser 

varón aparecía como sinónimo de enfermedad. Empecé a indagar si el movimiento 

incesante podía ser la manera de Mario de huir de un destino inevitable, ser 

atrapado, y encerrado en la discapacidad, aunque ya lo había alcanzado el 

certificado. En sesión mostraba la irrupción de algo que arrasaba con todo, un 

monstruo incontrolable que emergía desde las profundidades, destruyendo. El 

destruir y el construir entran en juego en la sesión durante varias sesiones donde el 

niño jugaba a construir formas deformes que destruía. Orienté mi escucha en la 

dirección de pensar lo destructivo como un movimiento vital, un intento por 

conmover ciertos lugares pre-establecidos. El monstruo invadía la escena 

“ayúdame a tranquilizarlo”, “ayúdame a controlarlo” pedía en sesión mientras le 

asigna a la analista un personaje de ficción “el profesional” que sabe cómo calmar 

al monstruo. La transferencia hace lo suyo, el análisis calma, organiza.  

J. Berges (2004) propone que en algunos niños la motricidad viene a reemplazar 

aquellas palabras que no han tenido lugar, aquellos elementos que no han podido 

ser simbolizados a través de la palabra, se muestran a través de la acción.  

El juego se complejiza, la escena edípica sube al escenario padres e hijos que 

rivalizan, amores e identificaciones se ponen en juego, el niño construye la historia 

a través de jugar el enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo. Lo antiguo se renueva 

y se transforma, hay mayor organización y control, a la vez el niño afuera se empieza 

a mostrar cada vez más tranquilo, menos ansioso. Jugar a destruir le permite armar 

otra cosa, la analista lee el juego como un intento de romper con viejas 

representaciones de sí para que advengan nuevas, habilitarlo a destruir para que 

pueda construir otra imagen de sí: “Mirá Ariana este lugar ya no es de antigüedades 
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es más moderno” “¿dale que reciclamos?”, “¿dale que lo arreglamos?”. Mario juega 

a construir algo nuevo, la destrucción cobra otro sentido, vía privilegiada para crear 

algo propio. El destruir se enlaza a un movimiento deseante, conmover ciertas 

imágenes de sí mismo que le rompen la cabeza. Destruir como intento desesperado 

de construir otra escena, otro espacio, otra representación de sí, más vital, más 

amable. Mario. cuestiona a los padres, por primera vez los enfrenta y pone en juego 

cierta diferencia, a la vez se vuelve más respetuoso de las reglas. Leer en esta 

dirección, no patologizar los intentos por romper sino darle otro estatuto, le permitió 

despegar de ciertas identificaciones patológicas a las que estaba alienado. Allí la 

angustia por quedar atrapado le impedía quedarse quieto, había que moverse todo 

el tiempo como manera de protegerse de un destino familiar en el que estaba 

encerrado. Luego de un tiempo de tratamiento suficientemente bueno el mismo niño 

que llegó con dificultades de aprendizaje manifestaba en sesión “Ariana sabés una 

cosa me encantan las divisiones, me encanta la escuela”. Dividir, restar, separar 

para que el niño pueda descontarse de un fantasma de discapacidad y pueda salir 

a aprender y a jugar.  

Sergio de cuatro años, había armado una coraza dentro de la cual se protegía del 

mundo, no jugaba más bien hacía chocar sus juguetes en forma repetitiva. Le 

costaba integrarse a las actividades del jardín, en la casa no aceptaba compartir la 

mesa, usaba pañal para hacer caca y se había vuelto muy selectivo con los 

alimentos. Se enfermaba muy seguido.  

Sus padres creían que era autista por la capacidad para aislarse y por el juego 

mecánico y repetitivo que hacía. Tenían miedo, miedo a sus respuestas poco 

previsibles, a sus berrinches, a su atrincheramiento y a su rigidez. En el primer 

encuentro trajo sus juguetes pero aceptó los míos y eso lo tomé como una respuesta 

a la oferta transferencial, me miraba y daba muestras de cierta posibilidad de 

apertura. Como sus padres, Sergio también estaba asustado y se defendía. Estaba 

muy pegoteado a las figuras maternas, madre y abuela con quien había establecido 

un vínculo de mucha dependencia, cualquier despegue era vivido con angustia. Un 
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niño que había armado defensas rígidas, murallas que parecían sostener un interior 

blando. Había que crear un espacio, inaugurar la posibilidad de jugar. No se separa 

con fórceps sino con estructuras de ficción, se separa con juego y en transferencia. 

Romper la coraza mediante una trama que lo enhebre y lo sostenga allí donde 

parecía caerse, imaginarizar el espacio vacío, poner letra y voz a lo que no tenía 

palabra. Coser, bordar, bordear el agujero, construir redes que ayuden a despegar 

sin que el niño se sienta atacado y oponga más resistencia. Un niño miedoso, que 

instrumentaba defensas rígidas y muchas inhibiciones, pero neurótico, no autista. 

Niño que asustaba a los padres y que era visto como “enfermo”. Niño que se 

enfermaba y se asustaba. El miedo y la desconfianza hacían difícil el movimiento 

de separación por eso durante la mayor parte del tratamiento las sesiones fueron 

en binomio, mayormente con la madre o el padre. Con el correr de los encuentros 

fuimos armando el juego que los entramó a todos, incluidos hermanos que asistieron 

a sesión. Jugar con todos, incluirlos en la escena permitió leer lo que allí se estaba 

jugando en el niño en carne propia, la dificultad para incluirse en la escena familiar, 

ser uno más y formar parte. Su rechazo era una forma de hacer activo lo que él 

sufría pasivamente. Diagnosticar de autista a un niño neurótico pero con defensas 

a predominio autistas no sólo hubiera sido un error cuestionable sino que además 

hubiera sido condenarlo a la expulsión y el exilio familiar. El niño en cambio con su 

síntoma mostraba la problemática familiar en la que estaba inserto, al decir de 

Mannoni (1967) el niño con su síntoma ponía en acto la palabra encerrada.   

Quien llega a la consulta no trae solo una historia sino múltiples historias que se 

superponen, lo anteceden y lo constituyen. Sabemos que si al que traen es a un 

niño rara vez viene por cuenta propia, es hablado por otros que han anticipado para 

él sueños, deseos, miedos, fantasías. Objeto de amor, de cuidados, de odios y de 

múltiples proyecciones o expectativas. Ha sido nombrado, ha sido esperado o no, 

tiene un lugar en el inconsciente de sus padres y antecesores y diferentes 

significaciones. Muchas veces el niño responde a eso deseado, otras no. A veces 

responde, realizando destinos inconscientes de padecimiento, enfermedad o 
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locura... “me hace acordar a mi hermano que vive encerrado”. “Es como mi papá y 

yo nunca pude hacer que mi papá me entienda”, “tiene el mismo carácter podrido 

que mi mamá”.   

El trabajo con niños es complejo pues allí hay una superposición de discursos, de 

amores, pasiones, y miradas conscientes e inconscientes que constituyen al niño y 

en esa trama también tendrá lugar nuestra palabra que caerá en la cuenta 

transferencial. Lo que pensemos acerca de lo que es un niño tendrá efectos en la 

dirección de los tratamientos. Maud Mannoni (1967) llamaba a esto Discurso 

Colectivo, “se trata de un discurso constituido alrededor del síntoma que el niño 

presenta. El malestar de que se habla es objetivable (en la persona del niño); pero 

la queja de los padres, aunque su objeto sea el niño real, también implica la 

representación que de la infancia tiene el adulto” (Mannoni, M., 1967, pág. 7).  

Nuestras intervenciones son oportunas cuando posibilitan transformar sentidos, en 

lugar de coagular destinos. Son subjetivantes cuando no reducen al niño a un objeto 

a investigar sino que se orientan hacia la creación de un espacio particular en el que 

el niño pueda jugar lo propio lo más singular.  

Sergio empieza a jugar que los muñecos pelean por el espacio, me pide que relate 

las peleas que le ayude a ponerle voz a los personajes, juntos armamos zonas, 

delimitamos espacios, “ponele un semáforo, que paren de pelear”, para tener un 

espacio hay que luchar o pelear, en paralelo aparecen las fantasías de enfermedad 

y curación, me pide que cure a los muñecos que se lastiman. Comienza a traer 

sueños, y me los cuenta en sesión. El sueño inaugura otra escena otro espacio 

psíquico, un sujeto que cuenta para otro en transferencia, aparece el conflicto 

inconsciente. Soñar, contar, dibujar permiten la elaboración de escenas temidas y 

deseadas. Un niño advertido de su inconsciente pide ir a contarle a su analista eso 

que tanto le asusta. Su mundo interno se puebla de figuras fantásticas, el silencio 

inicial se puebla de figuras que tienen voz y letra, se producen cambios profundos, 

el niño se conmueve de cierta posición defensiva y emerge un sujeto.  Sus sueños 
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en sesión de niños-zombis, bebés que asustan, inodoros donde salen cacas-

monstruos, cacas que dan miedo, inodoros que son bocas que tragan niños. En el 

sueño el padre, y el hombre-araña (muñeco transferencial) ayudan al niño a vencer 

los miedos al inodoro. En paralelo el niño comienza a aceptar hacer caca sin el 

pañal. El padre lo ayuda con las cacas-monstruos, la función paterna opera como 

sostén y corte, la castración anal se realiza de la mano de un padre que interviene 

en sesión acotando el pegoteo con la madre, que interviene amorosamente 

poniéndose en juego. El sueño construye el fantasma del niño-monstruo, niño-caca, 

niño que necesita sostén para poder cortar sin caerse al vacío, sin quedar borrado 

del mapa. El sueño escribe e intenta ligar nombrando, el juego toma el guante y 

continúa el trabajo del sueño. Niño que juega a que los muñecos cambian la cabeza. 

Luego de un tiempo suficientemente bueno propone “Mami vos quédate acá” con 

total espontaneidad cierra la puerta del consultorio inaugurando otro espacio, esta 

vez el propio. Y entonces yo leo que allí donde hay un buen entendedor hay un 

juego que es en sí mismo interpretación. Los superhéroes lo acompañan en el 

camino de la transformación. Adentro del consultorio pide a la analista construir alas 

para que los muñecos puedan volar.  

Los dibujos de Tati de doce años fueron la manera de mostrarme su mundo sin 

sentirse invadida por mí. Niña inhibida, y aterrorizada por ciertas ideas 

“demoníacas” encontró en el animé la manera de animarse a hablar a través de sus 

personajes. En ese espacio ella fue creando las pistas que la analista iba 

recogiendo, tímidamente, para ayudar a la niña de sus dibujos. Las preguntas por 

la enfermedad, la locura o la muerte hallan vías de tramitación y así algo se alivia. 

Ella va delineando contornos, muestra sus miedos, muestra sus secretos y a la vez 

vela “eso” que la desvela. Afuera, me entero por sus padres que ceden ciertas 

inhibiciones. 

Cifrar, nombrar, jugar permiten acotar un goce que insiste y que invade al sujeto. El 

niño, jugador, juega en el juego el personaje que lo juega y del que no sabe que es 

objeto. El analista, habilitando la escena y el escenario, habilita el pasaje de una 
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verdad que no tiene palabra o representación, hacerla pasar para que “eso” pase y 

el niño pueda pasar a otra cosa. Dejarse usar, hacer uso de la transferencia son 

condiciones necesarias para abrir la partida. 

 

Para concluir 

Nuestras intervenciones deben apuntar a que el niño pueda elaborar el sufrimiento 

que lo aqueja, motorizar el despliegue de fantasías y acciones inconscientes. 

Ayudarlo a poner palabras a lo que le pasa, y si no puede hablar que pueda mostrar 

lo que le sucede a través del juego, el dibujo o el modelado. Sostener una escucha 

atenta, ser respetuosos de los ritmos y los tiempos del niño por el que nos consultan, 

no querer seducirlo ni gobernarlo. La psicoterapia en esos casos, como un acto de 

hospitalidad, debería buscar crear ese espacio para el encuentro con el gesto 

espontáneo antes de ser una técnica de normativización de la conducta o de 

reeducación de ciertos comportamientos. 

El analista no educa, no impone consignas, no modela la conducta. Más allá de que, 

como en cualquier situación transferencial siempre funcionemos de manera 

inconsciente como un modelo para nuestros pacientes. 

En tiempos donde parece que no hay tiempo para escuchar a los niños, donde los 

cuestionarios arrasan la subjetividad, sostengo el lugar de la transferencia, del 

juego, del dibujo y de las diversas modalidades de expresión como hojas de ruta 

donde se despliega el análisis infantil, a contramano de los manuales de 

clasificación, si hay un buen entendedor que quiera escuchar. 
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