
 

ISSN impreso 1666-812X. ISSN en línea 2683-8591 
Cuestiones de Infancia. Revista de psicoanálisis con niños y adolescentes 

 “Complicaciones y consecuencias del diagnóstico de TEA”. Vol. 21, N°1. 2019 
 

58 
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HISTORIZACIÓN ANTE VIVENCIAS TRAUMÁTICAS TEMPRANAS 

EL DIBUJO Y LA ESCRITURA EN LA SIGNIFICACIÓN DE 

ENFERMEDADES QUE AMENAZAN LA VIDA 

Mariana Morosi 
 

Resumen 

Se presenta el proceso terapéutico realizado con una niña de 8 años, quien transitó por un 

tratamiento oncológico a la edad de 3 años atravesando vivencias potencialmente traumáticas 

asociadas a hospitalizaciones prolongadas y procedimientos médicos invasivos y dolorosos. Se 

realizan articulaciones teórico clínicas en lo referido a los posibles efectos en la estructuración 

psíquica del padecimiento de enfermedades amenazantes para la vida en edades tempranas, 

profundizando en los efectos terapéuticos del uso de intervenciones estructurantes, como la 

construcción y la historización a través del dibujo y la escritura. Se destaca la eficacia terapéutica de 

dichas intervenciones como aporte a la Psico-oncología pediátrica, campo de problemáticas 

complejo que demanda continuamente al terapeuta creatividad y amplitud en sus herramientas 

clínicas de intervención. 

 

Palabras clave: Psico-oncología pediátrica; intervenciones estructurantes; estructuración psíquica 

temprana; enfermedad amenazante para la vida.  

 

INTERVENTIONS STRUCTURANTES: CONSTRUCTION E HISTORISATION AUPRÈS DES 

PREMIÈRES EXPÉRIENCES D'UNE VIE TRAUMATIQUE LE DESSIN ET L’ÉCRIT AU SENS DE 

MALADIES QUI MENACENT LA VIE 

Résumé 

Il s'agit dans cet article d'un processus thérapeutique réalisé auprès d'une fille de 8 ans, qui a subi 

un traitement du cancer à l'âge de 3 ans traversant des expériences potentiellement traumatiques 

associées à des hospitalisations prolongées et à des procédures médicales invasives douloureuses. 
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Il y est question d'articulations théoriques et cliniques les éventuels effets sur la structuration 

psychique de la maladie ainsi que des maladies mortelles à un âge précoce. 

Je sais ils réalisent des joints théoriques cliniques concernant les effets possibles sur la structuration 

psychique de la maladie des maladies mortelles à un âge précoce, approfondir les effets 

thérapeutiques de l’utilisation d´interventions structurantes comme la construction et la historisation 

à travers le dessin et l´écriture. L'efficacité thérapeutique de ce qui est mis en lumière est l efficacité 

thérapeutique de ces interventions, qui semblent être une contribution à la psycho-oncologie 

pédiatrique, considéré comme domaine de problématiques si complexes, exigeant une créativité 

continuelle du thérapeute, sans oublier l'étendue de ses outils d'intervention clinique. 

 

Mots-clés: psycho-oncologie pédiatrique; interventions structurantes; structuration psychique 

précoce; maladie mortelle. 

 

STRUCTURING INTERVENTIONS: HISTORICIZATION AND CONSTRUCTION FACING EARLY 

TRAUMATIZING EXPERIENCES. WRITINGS AND DRAWINGS IN LIFE-THREATENING 

DISEASES SIGNIFICATION 

Abstract 

The present report presents the therapeutic process performed with an eight years-old girl who had 

an oncology treatment at the age of three, going through potentially traumatic experiences associated 

with longer hospitalizations and invasive and painful medical procedures. There are conducted 

several theoretical and clinical interactions regarding the potential effects on psychological structure 

of life-threatening diseases in early ages, delving into therapeutic effects of structuring interventions 

use, such as historization and construction by means of writings and drawings. It is emphasized the 

therapeutic efficacy of such interventions as contribution to paediatric Psycho-Oncology, a complex 

problems field which constantly demands breadth and creativity to the therapist in their clinic 

intervention tools. 

 

Keywords: paediatric Psycho-Oncology; structuring interventions; early psychological structure; life-

threatening disease. 

 

INTERVENÇÕES ESTRUTURANTES: CONSTRUCÃO E HISTORIZAÇÃO FRENTE A 

VIVENCIAS TRAUMÁTICAS PREMATURAS. O DESENHO E A ESCRITURA EM LA 

SIGNIFICÂNCIA DAS DOENÇAS QUE AMEAÇAN LA VIDA 

Resumo 

Apresenta-se o processo terapeútico realizado com uma criança de oito anos, quem transitou por 

um tratamento oncológico aos três anos de idade, passando por vivências potencialmente 
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traumáticas, com internações prolongadas nos hospitais e procedimentos médicos invasivos e 

dolorosos. Se fazem articulações teóricas clínicas sobre os possiveis efeitos na estructuração 

psíquica dos sofrimentos de doenças ameaçadoras para a vida em edades prematuras, 

aprofundando nos efeitos terapeúticos do uso de intervenções estruturantes, como as construções 

e a historizaçaõ a través do desenho e a escritura. Se destaca a eficiência terapeútica destas 

intervenções como contribuiçaõ à psico-oncología pedriática, ámbito da problemática complexa, que 

vai requerer sempre do terapeuta criatividade e amplitude em suas ferramentas clínicas de 

intervenção. 

 

Palabras chave: psico-oncologia pediátrica, intervenções estruturantes, estruturaçaõ psíquica 

prematura, doença ameaçadora para la vida. 

Recibido: 02/08/2019 

Aprobado: 20/08/2019 

 

Introducción 

Me encuentro inserta como profesional Psicóloga dentro del Servicio de Salud 

Mental del Hospital de Niños de Córdoba, centro de referencia en Salud Pública en 

la asistencia en la alta complejidad de enfermedades orgánicas graves. 

 

En este contexto, mis funciones y tareas como terapeuta se encuentran centradas 

en el “Programa de asistencia psicológica para niñas, niños y adolescentes con 

enfermedades oncológicas y sus familias”.  

 

Desde el Programa se realiza acompañamiento, contención y sostén del paciente 

(en sentido amplio, niñ@ y familia), desde tres espacios diferentes: a) Sala de 

internación, se trabaja en el marco de la hospitalización en la habitación, debido a 

la inmunosupresión propia de la enfermedad; b) en Hospital de Día oncológico, 

donde se realizan tratamientos y procedimientos ambulatorios (transfusiones, 

quimioterapias, punciones, etc.); y c) Consultorio externo, para la realización de 

seguimiento ambulatorio.  

Asimismo se cuenta con el Programa de Ludoteca Móvil en Oncología Pediátrica, 

que tiene como objetivos generales, a) promover la adaptación al proceso de 
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enfermedad y tratamiento a través del juego terapéutico; y b) garantizar el acceso 

al derecho a jugar en situación de enfermedad y hospitalización. Específicamente, 

se intenta contribuir a mejorar la calidad de vida de los niñ@s a través del juego en 

los distintos espacios involucrados en el tratamiento médico: Internación, Hospital 

de Día y Sala de Espera; ofrecer espacios lúdicos individuales y grupales que 

favorezcan la expresión y elaboración de emociones, fantasías y ansiedades 

inherentes a la situación de enfermedad; y promover los recursos saludables que 

transformen creativamente las vivencias potencialmente traumáticas que conllevan 

los tratamientos invasivos y dolorosos. Se intenta integrar al niño desde sus 

aspectos sanos y vitales, ofreciendo espacios y objetos transicionales que 

posibiliten pasajes menos disruptivos en el proceso de tratamiento con 

características invasivas y dolorosas. Estos espacios transicionales integran el 

proceso de tratamiento como un todo desde el niñ@, subjetivando y promoviendo 

función simbólica. 

 

Los momentos de la enfermedad donde puede ofrecerse el espacio terapéutico o 

surgir la demanda de asistencia psicológica son diversos: en la etapa diagnóstica, 

ante el impacto emocional agudo de orden traumático; durante el tratamiento 

oncológico activo; en los momentos del final de la vida ante la adecuación de los 

esfuerzos terapéuticos; la recaída de la enfermedad; y posteriormente a la 

finalización del tratamiento médico, es decir en la sobrevida. 

 

Se trabaja continuamente en articulación e interdisciplina con otros profesionales 

(médicos–oncólogos, clínicos, neurocirujanos, etc., enfermeros, nutricionistas, 

trabajadora social, psicomotricista, psicopedagoga, kinesióloga), por lo que las 

tareas propias de la Psicología de enlace son continuas y necesarias para el 

abordaje de la complejidad e integralidad del niñ@ y su familia. El encuadre de 

trabajo es flexible por la multiplicidad de variables que atraviesan las diferentes 

situaciones clínicas: enfermedad orgánica que amenaza la vida, situación social con 

derechos vulnerados, institución de salud pública con deficiencia de recursos 
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materiales y humanos, y los efectos a nivel físico y psíquico del proceso de 

enfermedad y tratamiento oncológico. Esta realidad demanda continuamente al 

terapeuta creatividad y amplitud en sus herramientas clínicas de intervención. 

 

El aumento creciente en los últimos años de la sobrevida de los niños que han 

padecido una enfermedad oncológica configura un campo novedoso e inédito de 

trabajo para los profesionales de la salud, definido principalmente por los efectos 

tardíos o secuelas de los tratamientos, tanto a nivel psíquico, físico como social, que 

requiere un seguimiento altamente específico desde sus diversas dimensiones e 

implicancias. Dichos efectos y secuelas son el “costo de la curación” (Palladino, M., 

2013). 

 

El cáncer pediátrico en la Argentina está configurado anualmente por 1300 a 1400 

niños que reciben los diferentes diagnósticos oncológicos. Se estima que la tasa de 

curación ronda en un 65% (Farberman, D., 2010), (dependiendo del tipo de 

enfermedad, diagnóstico oportuno y tratamiento adecuado) considerándose 

“sobrevivientes” (Medin, G., 2003; 2009), al cabo de cinco años libre de enfermedad. 

 

En virtud de lo anteriormente expuesto, es que para la realización del presente 

escrito, opté por seleccionar parte del trabajo terapéutico por consultorio externo 

con una niña de 8 años al momento de la consulta en julio del año 2014, quien fue 

diagnosticada a los 3 años de edad de Retinoblastoma bilateral (un tumor localizado 

en el nervio óptico), habiendo finalizado los diversos tratamientos médicos 

(quimioterápicos y quirúrgicos) y encontrándose actualmente libre de enfermedad. 

El objetivo es articular teoría y clínica en lo referido a los posibles efectos en la 

estructuración psíquica del padecimiento de enfermedades amenazantes para la 

vida en edades tempranas, como así también a las intervenciones clínicas posibles 

en el marco de un espacio terapéutico. 
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Es de mi interés poder repensar el material clínico a la luz de la propuesta de trabajo 

clínico y de fundamentación metapsicológica al que como analista me vi convocada 

ante este caso, el cual me ha permitido enriquecer, interrogar y ampliar las 

herramientas clínicas en esta área específica y altamente compleja de trabajo, 

donde hay mucho por construir en su abordaje. 

 

Primera entrevista con los padres. Síntesis del tratamiento médico 

En julio de 2014 se realiza la primera entrevista con ambos padres de la niña, quien 

contaba con 8 años recién cumplidos. Refieren que posteriormente al último control 

con Oftalmología, deciden consultar con Psicología, por la resistencia de la niña a 

dejarse revisar. 

 

El grupo familiar de convivencia está compuesto por el padre, de 40 años empleado 

de una fábrica, la madre de 38 años, un hermano de 14 años y una hermana de 10, 

siendo la paciente la menor.  

 

El diagnóstico de la enfermedad oncológica fue en el mes de abril de 2010, cuando 

la niña tenía 3 años y 9 meses de edad. La consulta se realiza por observar en la 

nena un reflejo extraño en el ojo derecho, “vidrio en el ojo”, cuando un tío le toma 

una fotografía. 

 

En el mes de mayo de 2010 inicia tratamiento con quimioterapia, el cual constaba 

de seis ciclos administrados en contexto de internación que finalizaron en el mes de 

septiembre. Se coloca un catéter al inicio, que es un dispositivo que se introduce 

quirúrgicamente y permanece a la altura del pecho de los pacientes durante todo el 

tratamiento. Es un tubo pequeño siliconado conectado a una vena mayor, que 

posibilita la administración de la medicación, extracción de sangre, etc. En el mes 

de octubre la madre interconsulta en el Hospital Garrahan, permaneciendo un mes 

y medio con la niña en Buenos Aires para estudios. En noviembre del mismo año 

se realiza en Córdoba la enucleación (extracción quirúrgica) del ojo derecho para 
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evitar la diseminación de la enfermedad. En junio de 2011 se realiza una cirugía 

programada con láser en el ojo izquierdo. Posteriormente se realizan controles 

periódicos donde no se observan signos de reaparición de la enfermedad. En abril 

de 2014, unos meses antes de la consulta psicológica, se le extrae el catéter a la 

niña, habiendo finalizado así el tratamiento activo. 

 

Entre los meses de diciembre de 2010 y septiembre de 2011, la niña fue asistida en 

algunas oportunidades por otra terapeuta, de manera discontinua. Dicho espacio 

intentó promover el acompañamiento en los procedimientos inherentes al 

tratamiento médico y generar recursos para la elaboración psíquica de la 

enfermedad. 

 

Respecto del momento diagnóstico los padres cuentan, “nos dijeron que era grave, 

que era retinoblastoma, cáncer a la vista, tenía riesgo de morirse”. El papá refiere 

que Paula cayó en un “pozo depresivo” durante el tratamiento, “no quería la luz, no 

quería comer ni jugar, quería estar en la casa todo el tiempo”. Ella entiende que 

“tenía un ojito enfermo y que por eso se lo sacaron. En el Garrahan hicieron 

experimentos con ella, para ver si le hacían quimio directa en el tumor. Acá en 

Córdoba la oftalmóloga nos dijo que el tumor había crecido el doble, que se podían 

hacer rayos o sacar el ojo. Los rayos podían ayudar pero no curar, le podían quemar 

la cara, el riesgo era que reventara y se vaya al cerebro. Decidimos no hacerla sufrir 

con los rayos y decidimos la enucleación”. 

 

Con fines estéticos le colocan una prótesis plástica en el lugar del ojo enucleado 

una vez que cicatriza la cirugía, técnicamente denominada “cascarilla”. Los padres 

cuentan que en un cumpleaños de una amiga en 2012 y en otra oportunidad en 

2013 jugando con otra nena “se le cayó” la cascarilla. Después de este último 

episodio, que “traía el ojito en la mano”, no se la volvió a poner más. Paula dice “yo 

no quise tener esta enfermedad en el ojito”. “Ahora estamos en puntos suspensivos, 

por el riesgo que se vuelva a despertar la enfermedad hasta los 10 años”. 
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Al momento de la consulta la niña se encontraba atravesada por el duelo por su 

abuelo paterno (fallecido en mayo de 2013) y de una “amiga del hospital” quien 

había atravesado el final de su vida las dos semanas previas a la consulta 

psicológica, con el mismo diagnóstico oncológico que Paula. Dice la madre: “el 1 de 

julio falleció una amiguita, Lucila. Cuando nos hicieron el diagnóstico de Paula, el 

padre de Luci vino conmigo a hablar y con la mamá hablamos para saber cómo era 

la doctora. La veíamos en los cumpleaños, se visitaban. Tenían una amistad 

ambulatoria, se veían en los controles. Temí ver a mi hija en ese camino… uno 

nunca sabe, ella ahora está bien. No sé si podría soportar la pérdida de un hijo, es 

algo insuperable. No es lo mismo algo inesperado (accidente) que estar cortando 

clavos. Que Dios nos dé vida para llegar a viejos y ver que está bien. Esta 

enfermedad es hereditaria, puede darse en los hijos de ella, ojalá no se repita. En 

esta enfermedad muy pocos la pueden contar. Yo pienso que Paula puede pensar 

que ella también se puede morir como Luci. Cada vez que se veían se fundían en 

un abrazo”. 

 

Características de los tratamientos oncológicos. Excesos y trauma psíquico 

El diagnóstico de una enfermedad oncológica configura una situación 

potencialmente traumática. La estructura psíquica del niño, las posibilidades de 

sostén vincular parental socio-familiar e institucional podrán evitar que esta vivencia 

sea disruptiva (Casanova, P., 2015) y que el impacto traumático pueda ser 

transformado mediante una adaptación activa y resiliente fortaleciendo los 

mecanismos de afrontamiento y de protección (Vidal y Benito, Ma. del Carmen, 

2012; 2015). Muchos autores refieren que el impacto diagnóstico implica un 

arrasamiento subjetivo (Íbid), produciendo fragmentación, desligaduras y la 

implementación de mecanismos de resguardo de la angustia y de la sensación de 

“enloquecer” frente a la posibilidad del riesgo grave de vida de un hijo. El duelo por 

un hijo no tiene nombre establecido socialmente, lo cual da cuenta de la 

imposibilidad de nominar un dolor y sufrimiento profundo, es un vínculo único 
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diferente a cualquier otro. La reorganización familiar y el adaptarse a una nueva 

rutina demandan un alto monto de energía psíquica. Tolerar la incertidumbre 

respecto de la curación es un gran desafío para las familias. 

 

En cuanto al niño, los procedimientos invasivos y dolorosos (punciones lumbares y 

de medula ósea, cirugía de colocación de catéter, venopunturas), las características 

de la hospitalización (aislamiento de contacto, exposición del cuerpo a la mirada y 

la manipulación sin resguardo del pudor y la vergüenza), las renuncias inherentes 

al tratamiento (impedimento de la escolarización común -siendo reemplazada por la 

escolaridad hospitalaria-, aislamiento social, uso de barbijo, cambios en la 

alimentación), como las alteraciones a nivel de la imagen corporal (alopecia, 

alteraciones en el gusto y el olfato producto de la quimioterapia, mutilaciones) 

producen modificaciones en el momento actual y dejan sus huellas a nivel de la 

estructuración psíquica. 

 

Primer encuentro con la niña (julio de 2014) 

Paula se muestra entusiasmada con el encuentro, sonriente, vital, activa. Mirada 

atenta y curiosa, usa lentes. Tiene una pequeña cajita en sus manos. Advierto su 

ojito derecho cerrado por la ausencia de la prótesis. 

 

“Yo venía cuando tenía dos años creo, no me acuerdo. Mi mamá me traía porque 

me tenían que hacer quimioterapia. Cuando tenía 3 años me dijeron que tenía un 

tumor en los dos ojitos. Me sacaron uno. Yo no entendí nada, mi mamá me contó lo 

que era el tumor. La quimio es para que me mejore. Me internaban, me ponían el 

suero para cuidarme y no enferme más. Ahora estoy bien. Era chiquita cuando 

venía”. 

 

Siente que puedo ayudarla “para que no le tenga miedo a las cosas que le tengo 

miedo ahora… a las resonancias magnéticas, al suero… ahora me porto bien 

cuando me ponen vacunas... para no tener miedo cuando me ponen el ojito… es un 
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ojo de plástico, me abren para enganchármelo y me lo ponen. Me duele, me entra 

aire y me arde. Si no lo uso se puede infectar, meter tierra. El ojito que tenía el tumor 

me lo sacaron. El ojito de plástico me lo dio la doctora, no es mío… no es igual al 

mío, me lo prestaron pero lo tengo yo”. 

 

Toma la cajita que traía en sus manos, la abre y me muestra el ojito de plástico. Se 

produce un silencio, ella mira atenta mi mirada y expectante espera mi reacción. 

Internamente pienso que es un desafío en la construcción del vínculo transferencial, 

acto con valor de mensaje diciendo: ¿podrás contener esto que me pasa, que lo 

vivo como ajeno, te asustás vos también, podrás acompañarme con mis miedos? 

 

“Cuando sea grande quiero ser como el doctor (oftalmólogo) que te cuida los ojitos, 

te cuida para que no se te enferme de vuelta. Mi tío, el que me vio la manchita en el 

ojo me dice que tengo más cara de doctora que de maestra”. 

 

“Yo en el hospital tenía una compañera que se llamaba Lucila, la única que tenía 

acá. Tenía un tumor en la cabecita. Tenía otra amiga pero se murió hace mucho. 

Las extraño”. “Mi Nono también se murió”. 

 

Le devuelvo que entiendo que han pasado muchas cosas, su enfermedad, su Nono 

y amiga que fallecieron, que ella tiene miedos y tiene recuerdos confusos. Cada una 

de estas cosas están mezcladas como piezas de rompecabezas sin armar. Le digo 

que siento que ella confía en que puedo ayudarla y acompañarla en “unir y armar” 

ese rompecabezas para entender de qué se trata. Después de hacer un “contrato 

de trabajo conjunto”, hace un dibujo libre donde puede observarse una transferencia 

positiva. (Dibujo 1). 
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Dibujo 1 

 

 

 

Gabriel Donzino (2009) escribe: [...] “El cuerpo está inevitablemente marcado por el 

deseo, la pulsión; por los encuentros con otro humano y también por sus 

desencuentros […]. Pero, a veces, ese cuerpo es marcado también por heridas, 

cicatrices, enfermedades”. (Pág. 79). Los padecimientos orgánicos tempranos 

pueden ser sentidos como estímulos improcesables. El análisis puede posibilitar la 

elaboración psíquica de vivencias de dolor tempranas y constantes. “[…] En 

transferencia, el recurso técnico de la “construcción” o en términos de F. Dolto, del 

“decir simbolizante del analista” permiten poner en palabras al padecimiento 

temprano, inscripto en sensaciones corporales y de este modo favorecer la 

simbolización de ello”. (Pág. 97). 
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El proceso terapéutico: “Mi carpeta íntima”  

La tristeza por las pérdidas de su “nono” y su amiga se instalan y se expresan en el 

espacio terapéutico. Asimismo la dificultad de colocarse la prótesis (“el ojito”) circula 

continuamente, en función de lo cual pensamos juntas estrategias para superar ese 

temor desde su deseo de poder ser “una nena normal que no le falta ninguna parte 

del cuerpo”. Realiza un dibujo donde muestra cómo se ve ahora (Dibujo 2) y cómo 

se vería con “el ojito” (Dibujo 3). Construimos juntas una nominación para el espacio 

que quedó del ojo enucleado, significado ahora como la “casita del ojo vacía”. 

 

Dibujo 2 
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Dibujo 3 

 

 

Habla del susto y la vergüenza que sintió cuando se le sale el ojito en dos 

oportunidades. Explicita que tiene miedo que la doctora cuando la revisa pueda “no 

darse cuenta y lastimarme”. 

 

Los agujeros, el vacío, los temores, la intrusión, la amenaza del daño, el dolor físico, 

la mutilación, el sufrimiento, los duelos, la confusión en el recuerdo, el olvido, el “me 

dijeron”, no entender, lo ajeno, lo extraño, todo confluye y se convierte en 

oportunidad para poder construir en el espacio analítico la “historia vivenciada” 

(Janin, B., 2011), más allá de la relatada por los padres y repetida por Paula como 

modo de organizar su historia y su presente. 

 

La construcción y la historización como intervenciones estructurantes (Janin, B., 

2013), privilegiadas en virtud de las vivencias traumáticas padecidas 
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tempranamente, posibilitan el proceso terapéutico, desde la concepción del 

psiquismo como un proceso constante de organización y reorganización abierto a 

lo real (Bleichmar, S., 2008), con posibilidades de transformación. La constitución 

subjetiva al ser un devenir constante y un proceso no acabado, da lugar a la 

construcción y reorganización de lo inscripto. 

 

Los sucesos se inscriben como vivencias. Es diferente la inscripción acorde al 

momento de estructuración. El mismo acontecimiento tiene diferentes vivencias e 

inscripciones. Las vivencias de dolor trasvasan las barreras antiestímulo de 

protección. Lo que evoque la vivencia dolorosa expulsa el recuerdo. Si se expulsa 

todo lo vinculado a la vivencia queda inscripto el agujero, el vacío. Tienden a 

desinscribir, a desligar. Desechar los recuerdos porque pueden remitir al dolor. 

Frente a la vivencia de dolor, el otro puede realizar una vivencia calmante, 

posibilitando ligar lo doloroso, establecer nuevas redes (Janin, B., 2011). 

 

Paula dibuja, habla y escribe. Cuenta que le escribe “cartitas” a Luci, pero que las 

deja por ahí y las pierde, se le caen y se las tiran. Le propongo construir una carpeta 

para “unir” las cartitas. Se instala así “Mi carpeta íntima” donde Paula escribe a su 

amiga y a su Nono, donde duela, narra su dolor, su sufrimiento, intenta elaborar la 

ausencia. (Ver Anexo “Mi carpeta íntima con cartitas”, pág. 70). Esta carpeta se 

erige en espacio continente, de elaboración y de ligazón. Cuando la angustia la 

invade me pide que sea yo quien le escriba a Luci, o a la mamá de Luci, Ángela, a 

quien busca y no logra contactar. 

 

Lo íntimo, la opacidad (Rodulfo, R. y M., 2006); en contraposición a la transparencia, 

se construye. Lo que no es público ni es visto por el otro. Su cuerpo fue expuesto, 

invadido y agredido. Su carpeta “no se le muestra a nadie”, es “mía”, dirá Paula. 

 

Sesiones donde se evocan recuerdos de los ausentes, donde siguen vivos porque 

ya no están. Reconstruir el velorio del nono… “estaba como en una camillita, tapado 
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con una mantita, después lo metieron en un cajón y al cajoncito en una camioneta 

y lo llevaron al cementerio. Ahí están todos los chicos enterrados porque han 

fallecido. No hay que gritar porque están todos muertitos… yo no sé dónde está 

enterrada la Luci. Era mi amiga preferida. Diosito los cuida, no le hacen nada malo”. 

 

Los controles médicos por síntomas menores (erupción en la piel, tos, etc.) reactivan 

temores. “Me preocupa que pueda ser algo grave, los tumores. Me pueden poner 

algo malo, que no sea el remedio que tenían que poner y me llega a pasar algo”. 

Podemos trabajar la diferencia entre enfermedades graves con y sin cura y 

enfermedades no graves. Devolver su estado de salud actual activa el deseo de 

iniciar actividades que le interesan: baile y deporte. 

 

Sobre el Dibujo 4 cuenta: “esa soy yo cuando me operaron del ojito. Ahí ya me 

habían hecho todo… a mí no me contaron. Mi mamá me dijo que no tenía el ojito. 

Me acompañó mi mamá y después me quedé sola. Ahí estoy sola esperando a mi 

mamá. Ahora que estoy grande me pueden contar, cómo fue, cómo me operaron”. 

Puede verbalizar el miedo que tuvo a “no vivir”. 
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Dibujo 4 

 

 

Tiempo después dibuja el velorio de su Nono (Dibujo 5), y agrega: “hasta acá 

llegamos Nono mío, te extraño mucho”. “Es como que se te parte el corazón, cuando 

falleció el abuelo sentí tristeza”. “En vez de hacerme a mí, hago el corazón… está 

roto”. 
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Dibujo 5 

 

 

Motorizar la historización, la significación de lo arrasado por las vivencias 

traumáticas, ayudar a pensar lo impensable (Romano, R., 2003), a metabolizar lo 

inmetabolizable, el acompañamiento en el duelo a través de la función continente 

del otro, desde una conexión empática. El armado de una trama a través del vínculo 

transferencial, permite ubicar al paciente en un antes y un después, (Janin, B., 2015, 

inédito). 
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“Los recuerdos de Paula”. Antes, durante y después  

 

 

 

“Los recuerdos de Paula” es el título de un librito pequeño que la niña inaugura con 

dos fotos de su bautismo siendo bebé. Esta instancia surge después de un tiempo 

de intentos de que pudiera colocarse su ojito ella misma sin lograrlo y de evocar 

diversas situaciones, ruidos, olores y vivencias del tratamiento. Refiere que tiene 

“nervios” cuando se está por poner el ojito y “no sabe de dónde vienen”. Le propongo 

la hipótesis que quizás cuando ella intenta colocarse el ojito, el cuerpo sí se acuerde 

con “nervios” mucho de lo que ella vivió antes. Le propongo volcar esos recuerdos 

en el librito. Pienso en los signos perceptivos, restos de sensaciones que se 

combinan por simultaneidad (un olor con un sabor, por ejemplo), como un tipo de 

marca psíquica fragmentaria, en las que un olor o una sensación táctil quedan 

ligados entre sí y articulados al placer o al displacer (Janin, B., 2012). 

Fragmentación que requiere integración para poder ser significada.  
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La serie de los Dibujos 6, 7 y 8 representan el antes, durante y después de la 

realización de una Resonancia Magnética de control que atemorizaba a la paciente. 

 

Dibujo 6 
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Dibujo 7 
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Dibujo 8 

 

 

 

El Dibujo 9 representa la internación durante el tratamiento. “Nosotros teníamos una 

sillita acolchonadita. Traía mis juguetes cuando estaba internada. Me hacían 

acordar a mis hermanos y mi papá, tenían olor a ellos. Había un roperito para poner 

mis cosas, un tele para jugar a la play. Ahí hice mis peluches conmigo. Me ponían 

una bata color celeste. Todavía tengo esos peluches. Un osito negrito que no tiene 

boca”. Le digo que si el oso no tiene boca no puede hablar y decir lo que siente. 

¿Cómo se habrá sentido? pregunto. “Mal. Ahí se me caía el pelo, cuando hacía 

quimioterapia”… (Silencio). “Me olvidé de hacer mi boca”. Como el osito negro sin 

boca quizás no podías decir lo mal que por momentos te sentías, le devuelvo. “Ahí 

(en el dibujo) estaba sola, mi mamá se había ido a comprar. Estaba sola y triste. Ahí 

tenía los dos ojitos”… (Silencio) “¿Puedo escribir? Le quiero escribir a mi amiga y a 
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mi Nono… sigue siendo mi amiga aunque no esté… mi Nono sigue siendo mi Nono 

aunque no esté… la Luci ya no sufre más, no tiene esos dolores, está 

descansando… ¿Viste todas las cosas que tenía guardadas en mi cabeza?”. 

 

Dibujo 9 

 

 

 

 

El Dibujo 10 es la producción de la última sesión compartida. “Antes cuando tenía 

tres años yo tenía un desorden en la cabeza, en cambio ahora no tengo tanto 

desorden en la cabeza como tenía antes yo cuando era más chiquita; estaba 

preocupada, ahora no tanto como antes”. Se dibuja a sí misma a los tres años y en 

la actualidad: “Ahora en la psicóloga”.  
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Dibujo 10  

 

 

Cuando decimos que el niño dibuja de acuerdo a sus vivencias, estamos afirmando 

que la interpretación del dibujo se tiene que hacer recuperando esas vivencias 

(Janin, B., 2013). Los dibujos de Paula son “testimonios gráficos” de las sesiones, 

de la subjetividad que lo produce, producción comunicante de las reestructuraciones 

que va produciendo, medios de elaboración, (Donzino, G., 2006). Construir 

representaciones, como acto fundamental para la constitución subjetiva, para 

posibilitar protegerse de los estímulos, en tanto mediadoras entre la realidad y el 

sujeto; para soportar las pérdidas, en tanto posibilitan la recuperación de lo perdido 
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a través del pensamiento; y poder sostener cierta continuidad en la representación 

de sí mismo, (Janin, B., 2012). 

 

 

ANEXO “Mi carpeta íntima con cartitas” 
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