
Prólogo
Dr. Martín Wolf-Felder
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Las conferencias de José Luis Etcheverry dan su perspectiva en la traducción de S.
Freud, por obra de su elección de nuevos sustantivos en la de las cartas a W. Fliess.

La última opinión que días atrás recogiéramos en este sentido, fue la del novelista y
traductor vienés Erich Hackl (“Sara und Simón”, Diogenes Verlag, Zürich, 1995): En
castellano no hay mejor término que “querencia” para traducir Trieb.A pesar de res-
petar esta opinión y la propia rigurosa producción filológica Trieb-Querencia de Jo-
sé Luis, nos cuesta aceptar la aplicación de tal ecuación semántica. Es por esto que,
según él mismo, fuimos los primeros en preguntarle sobre la pertinencia de ese léxi-
co giro técnico del castizo de J. Ruiz 1330-43 (Libro de buen amor), en 1632 en la
Gerarda —catedrática de amor— de Lope (La Dorotea), con igual sentido que nues-
tro rural actual. 

En la edición de Amorrortu de las cartas nos impactó en 1994 casi más que Freud,
dicha osadía traductoral.  Fue para dar cuenta de ella que invitamos a José Luis al
Area de Psicoanálisis, Facultad de Psicología de la Universidad de la República.

Pensamos que lo revolucionario de sus propuestas reside en innovar como aporte a
desligar el psicoanálisis de lazos discursivos que impiden rescatar de él lo central
pues, hoy, vaya paradoja, sufre de identificación por un exceso de lucha contra la
misma.
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* Estas conferencias fueron dictadas en la Universidad de la República Oriental del Uruguay, Facultad de
Psicología, el 16 de octubre de 1995. La primera conferencia fue dictada por la mañana y la segunda por
la noche. La primera conferencia fue precedida por las palabras del Decano de la Facultad: Prof. Dr. Ps.
Alejandro Scherzer, y por las del Prof. Tit. del Area de Psicoanálisis: Dr. Martín Wolf. La segunda confe-
rencia fue precedida por la intervención de la Prof. Adjunta del Area de Psicoanálisis, Lic. Doris Hajer.
Ambas conferencias fueron publicadas en Freud hoy en la Universidad(compil. por Martín Wolf y Doris
Hajer), Universidad de la República, Facultad de Psicología, Area de Psicoanálisis, Oficina del libro AEM,
Montevideo, 1996.
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Sintonizaba José Luis en ello con lo que anhela el demos de la Universidad con rela-
ción a los apegos encarnados en el repetitivo supuesto uso técnico siempre transito-
rio de modismos que en su iteración hacen síntoma de lo que por transcurrir en el se-
no de la creencia se erige en cerrada circulación axiomática. 

Con querencia por pulsión y población por investidura, Etcheverry logra “llamar” la
“atención”, es decir, reclamarla, demandarla, “atraerla” como freudiana “sobreinves-
tidura” para que arribe aquí a lo nuevo y no se dedique por inercia, en tanto que pul-
sional, a eso que vuelve siempre al mismo lugar como atención o querencia que pue-
bla un lenguaje de humana radicación como enlace social.

Lo del gran traductor argentino se trata de un llamado magistral al movimiento de
aquello saussuriano que hace a la adhesión al uso de un significante como si fuera un
signo que por definición sólo tiene acoplado un único significado. Es una operación
que habilita facultar al uso de una clave maestra orientada hacia sacudir costumbres
hilvanadas desde el más puro idiomático colonial poder discursivo institucional so-
bre una propicia permeabilidad a la identificación unificante.

Más allá de toda discusión acerca de una absoluta adecuación semántica de los nue-
vos vocablos propuestos, valoramos la propia acción efectiva causada por la irrup-
ción sorprendente de la novedad. Hay allí el resultado de una investigación que im-
plica una superación de esa pereza-caballo-de-Troya que somete a la propia materia-
lidad de esa repetición que oculta y muestra de por sí un origen traumático que seña-
la una diferencia que sólo se puede dibujar con la tinta del afán sobre el papel del
dogma. Tarea quijotesca de un traductor. Corominas nos recuerda querencia en el
Quijote. ¡Cosas veredes Sancho!

Etcheverry responde en un momento histórico muy preciso a la orientación fundamen-
talista de pretensiones hegemónicas de corporaciones y discursos de supuestos practi-
cantes del psicoanálisis, al descubrirse en conflicto de identidad por el ejercicio de una
praxis contradictoria con la médica, en el propio seno del mercado de valores de esta úl-
tima. Testimonios de O. Fenichel en las 119 Rundbriefe 1934-1945 (Hg. Elke Mühlleit-
ner und Johannes Reichmayr, Stroemfeld V., F. am Main und Basel, 1998) en el marco
de sufrir primero clandestinidad en Europa y después exilio en EEUU, prefiguraban ya
los efectos que iba a generar el desarrollo de una práctica originada en una otra prece-
dente. La misma medicina que había fallado en isomorfismo por relación a un objeto
epistémico que ya no podía ser el suyo y obligaba a la d i v e rg e n c i a que habría de deve-
nir en el emerger del psicoanálisis, tendería luego a hacerlo c o n v e rg e r hacia ella.

La muerte de Fenichel después de su esfuerzo para ser reconocido como médico y
así poder ejercer el psicoanálisis en EEUU y el nacimiento de la figura de Jacques
Lacan como la expresión opuesta de un intento de trazar con nitidez la diferencia
radical del psicoanálisis con la medicina, señalan el comienzo de un proceso con-
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flictivo identitario que recorre instituciones, discursos, teorías, prácticas, sujetos y
praxis. Fue por una técnica traducción al inglés, sobre todo de la Standard Ed. de J.
Strachey que —según Bruno Bettelheim (Freud y el alma humana, Grijalbo, Bar.,
1983)— ese problema identificatorio adquiriera su más seria expresión al acartonar
nada menos que el singular, literario y coloquial alemán escrito de Freud que preci-
samente por su estilo y gran cultura había sido premiado como tal en 1930 con un
“Goethe”... de literatura. Somos testigos de su efecto en nuestro medio. Ante la du-
da de algún detalle de traducción en López Ballesteros, salvo excepciones como las
de T. Bedó y D. Hajer, se recurría a la Standard en lugar de a las Gesammelte Wer -
ke. Pereza por falta de públicas exigencias y luego adulteración privada de la identi-
dad del texto por identificación y transmisión. Esto, antes, drama del fundador del
psicoanálisis que, justamente, temía el riesgo querencial del psicoanálisis en relación
con la medicina: el retorno del nuevo método de los significantes, al viejo método de
los signos; la vuelta de la escucha a la clínica semiológica; el regreso de una atención
flotante dirigida a las secuencias fónicas de las palabras, a una otra atención dispues-
ta a sumergirse en supuestos significados (por ejemplo, si hay o no demanda de aná-
lisis); el desprecio por los repentinos laberintos que puedan abrir imprevistos errores
del hablar, en aras del aprecio por las certeras respuestas que pueden dar frases bien
construidas a preguntas formuladas a priori.

El peligro de “traición” por traducción constituía uno de los factores más impor-
tantes de aquel riesgo. Hablar de lo mental no era lo mismo que hablar de lo aní -
m i c o por relación a lo psíquico . Bueno, precisamente la traducción de Tr i e b fue pa-
radigmática en la ilustración de esta trascendente cuestión de identidad que mues-
tra en forma cruda la relación entre lo identificatorio y lo identitario. Si Freud ha-
bía tratado de elucidarlo en Psicología de las masas y análisis del yo con sus refe-
rencias al D i o s de la I g l e s i a y al J e f e del E j é rc i t o, se podría pensar el lugar que han
ocupado la S t a n d a rd y sus e f e c t o s en la vida s t a n d a rd de los institutos de enseñan-
za de las asociaciones. 

El vocablo castellano querencia basta como buen ejemplo —como dijera Doris Ha-
jer en su diálogo de 1995 con Etcheverry en la Universidad— de lo que es un mayor
giro hacia lo literario por oposición radical y búsqueda de un cierto equilibrio —agre-
garía— en relación a ese otro extremo opuesto del Instinct inglés que parece empu-
jar al Trieb alemán del texto original de Freud hacia lo médico —por esa tan dura in-
termediación de lo terminológico bio-genético. El traductor, más allá de lo que se ha
animado a confesar, ha intentado con su nueva versión de las Obras de Freud y con
la de las Cartas a Fliess y sus referidos osados detalles, apuntar también hacia repa-
rar distorsiones de sentido del traslado al inglés y en especial el de la Standard.

Es pues nada menos que a nivel de la identidad del discurso psicoanalítico que inci-
de la obra de Etcheverry. Y esto implica la cultura de nuestro tiempo desde la mane-
ra en que lo simbólico trabaja sobre lo imaginario para desenmascarar el síntoma
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identitario que por forclusión retorna en lo real de esa cadencia monótona que uni-
formiza enunciados, enunciaciones y enunciantes. Estos últimos —en la línea de lo
que ya ha dicho sobre ello Germán García (“El psicoanalista y sus síntomas”, Eol-
Paidós, B.Aires, 1998)— pasan a parecerse todos entre sí como prolijamente recor-
tados. Pero no se trata de una novedad de tiempos lacanianos. Un fenómeno idénti-
co ya sucedía cuando el centro de difusión discursiva del psicoanálsis pasaba por
Londres y no por París. Y no se trata de una suerte de mala intención de nadie, más
allá de lo que dijera Fédida en Montevideo hace ya más de una década: “Ustedes se
tienen que definir: o trabajan para la Ipacola o para la Lacancola, porque ahora el
mercado se expande también hacia el este y no sólo hacia el sur”. Pienso que la res-
puesta más adecuada a esta postura fue sin duda la de Miller con la creación de la
A.M.P. para luego ponerse en ventajosa posición también formal frente a la A.P.I.
Ahora, una de otra, constituyen su recíproco espejo que les devuelve una imagen
completa de la organización que cada una de ellas aspira con relación a la difusión
de la práctica del psicoanálisis. Pero la vida es más difícil. 

En todo el mundo hay hoy cientos de grupos no sólo extra IPA o extra AMP, sino
también intra IPA e intra AMP por los cuales ya no circula el pequeño espejo como
mercancía de gran valor de cambio. El futuro dirá sobre la identificación en la trans-
misión y es posible que pudiera ser auspicioso si llegara a difundirse el desenajenan-
te ejemplo discursivo de José Luis Etcheverry: pensar en los posibles efectos identi-
ficación-rito que puede acarrear una palabra establecida que no sorprenda. Por ejem-
plo, podría venir al caso advertir sobre ese einziger Zug que por antojo de Lacan se
retraduce por aquí como trazo unario. Con sacudir este castellano par significante se
podría quebrar una implícita inadvertida amalgama para convocar al presente conse-
cuencias de ese exilio masivo de psicoanalistas judíos alemanes y austríacos de la dé-
cada del treinta, cuya tragedia mayor generara una menor, pero tragedia al fin, en la
identidad de la praxis triple de la “asociación libre”, la “atención flotante” y la “trans-
ferencia”. Permítaseme llamar a la reflexión en esto, con el albur de un calambur. La
gran tragedia tuvo precisamente que ver con alguien que se pretendía un ario. Serio
calambur éste sin chiste para apuntar hacia el eje del peligro y poner así énfasis en el
trazo que en el intento de unir trozos destroza la destreza singular por la cual trans-
curre el producto creativo de la llamada asociación “libre” del analizante cuando su-
pone que quien ejerce la “atención flotante”, sabe, mientras que éste, en realidad, co-
mo le reprochara Jung a Freud en aquella famosa carta de respuesta sobre técnica del
9 de enero de 1912, debe “hacerse el muerto”. Cuando en la historia de los escritos
psicoanalíticos este extremo desvío representado por la metáfora del entrecomillado
del discurso psiquiátrico de Jung en oposición al de Freud —por no poder quizás asu-
mir lo que le sucediera con Sabina Spielrein como transferencial error técnico— es
recogido por Lacan, éste radicaliza la regla de la abstinencia en detrimento de la
“atención flotante”. Y fue de ésta que habláramos con José Luis en el espacio entre
sus dos conferencias, en presencia de la Lic. María Angélica Aráoz y la Lic. Doris
Hajer. Dijo —lo que volvería a decir por la noche en la Universidad— que no esta-
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ba de acuerdo con Castoriadis cuando afirma que Freud nunca habla de la imagina -
ción porque, si bien no se encuentra en su teoría psicopatológica, aquélla se podría
de alguna manera entrever en la técnica específica que le corresponde al analista, la
gleichschwebende Aufmerksamkeit, en su morfema  “-schweben-“ (flotar) que, como
texto articulado en apropiado contexto, se rastrea de Lipps a Fichte: la imaginación
en el trato humano. Me volvió a sorprender. Racker, me dije. ¡Caramba, la imagina-
ción en la atención! Me sacudió y me hizo pensar bastante porque no es fácil aten-
der en forma “flotante” sin hundirse en los significados de lo que dice el analizante
o en las imágenes propias “preconscientes” que pueden irrumpir mientras se escucha
como analista. Le refería entonces a José Luis —porque él decía con suma delicade-
za que ese era un problema para nosotros analistas y no para él como traductor— que
ya era bastante “fluctuar” en nosotros como para también “hacernos los muertos” en
el sentido exagerado de la expresión con la cual Jung, por su entrecomillado, sugie-
re que sea una cita de Freud. Quizás importe en ese detalle histórico saber si es real-
mente una atribución o no de Jung a Freud, pero la cuestión es que luego parece to-
mado muy en serio por Lacan, con lo de ponerse como objeto para que el único su-
jeto sea el del suponer inconsciente del analizante sobre el otro. A José Luis le inte-
resó mucho, en particular la importancia que le asignaba al deslizamiento hacia la de-
saparición del sujeto del analista como “deseo” de éste según Lacan y entre el erigir-
se para el otro en el “sujeto supuesto saber”, el objeto “a” y el quizás junguiano “ha -
cerse el muerto”. Hay aquí todo un problema que el teórico francés busca eludir en
una vuelta más literal a Freud el 11 de octubre de 1974 cuando dice que “oímos” con
“una atención flotante” en clara referencia a la expresión e intento de mínima teori-
zación de la misma por parte de Freud, que por algo sólo se refiere explícitamente a
ella en 1912 y 1922, más que casualmente cuando primero Jung en Zürich y l u e g o
Frink en Nueva York, uno presidente de la IPA y el otro candidato a la presiden-
cia de la Asociación de la gran ciudad, tienen problemas transferenciales con sus
analizantes. La atención, según Freud, es “sobreinvestidura”, una Ü b e r b e s e t z u n g
que como B e s e t z u n g es una Tr i e b b e s e t z u n g, una aplicación de la pulsión, eso que
también hace a la Ü b e rt r a g u n g que en traducción ( Ü b e r s e t z u n g, acota D. Hajer)
es “transferencia” en cuanto desplazamiento de B e s e t z u n g e n y que conforma el
propio ámbito donde viven y se nutren los significantes que la expresan en el tra-
bajo analítico, que no así porque si sólo procesa el analista por ubicarse como ob-
jeto del sujeto del inconsciente (Lacan) del analizante. Porque el problema allí
está más bien en cómo uno atiende, es decir, en el manejo (Be-hand-lung) de las
investiduras, en cómo uno “puebla” o deja de “poblar”, según la nueva propues-
ta de José Luis, los significantes de la cadena sintagmática que, según Freud, de-
ben seguir siendo promovidos en su “libertad” al amparo de la asociación “libre”
del enunciante quien, como es obvio, habla en son de demanda para obtener la
satisfacción por lo que transfiere. Y si lo que se transfiere transcurre por la se-
ducción vehiculizada por los significados, lo que se hace necesario es no sumer-
girse en sincronía con ellos sino flotar para deslizarse en la diacronía de la cade-
na-diferencia de todos los significantes. El problema, a mi entender, radica en
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que una postura extrema en el sentido de la abstinencia juega el papel de sustitu-
to de la atención flotante, y ello produce un corrimiento de lo propio del hablar-
escuchar hacia el actuar en el sentido del a g i e re n, y entonces la repetición, en lu-
gar de abrir el camino de los fonemas, se encuentra en su cierre por la acción teó-
rica. El hecho es que lo único que tenemos para trabajar son las palabras, y las
tenemos que cuidar en el sentido de promover su mejor emerg e r. Y para esto el
juego de la abstinencia no colabora en forma directa o isomorfa porque sólo es
catapultada allí desde la teoría como en forma de salto artificial que transfiere
una omnipotencia inhibidora de la asociación libre y no como lo hace la “aten-
ción flotante” que en cambio sí es específica como par de la misma, pues al no
tener otra finalidad teórico-especulativa, como aquélla, sólo le resta la propia
práctica de favorecerla. Aquí coincidíamos con lo del “ - s c h w e b e n - ” que señala-
ba Etcheverry, porque es práctica que en su propio ejercicio no puede dejar de ser
humana en el sentido del t r a t o, y que en todo caso para ello basta con la
gleichschwebende A u f e r k s a m k e i t, pues es en realidad ésta la verdadera abstinen-
cia si es que oímos síntoma-teoría en la identificación con la palabra s t a n d a rd
del analista. El problema ya con Freud, al querer evitar la alteración de su lega-
do mediante la Institución y el Comité Secreto y en Klein o Lacan, donde ya p a-
sa por una sugestión de frases e identificación a ellas en exceso rígida, es que,
paradójicamente, no se permite el rescate de la imaginación humana del analista
para ejercer con plasticidad una atención que sólo tenga que ver con dirigirse a
la soltura musical de los significantes para poder flotar con ellos y no precipitar-
se con disciplinada antelación teórica (P. Aulagnier) a lo que habrá de seguir di-
ciendo el analizante. Y es sobre todo aquí que reside a nuestro modo de ver el va-
lor más trascendente de la obra de innovación de significantes que ha gestado co-
mo vivo móvil modelo Etcheverry. Si Tr i e b ya no sólo puede ser p u l s i ó n s i n o
también q u e re n c i a, o quizá otra palabra como se le había ocurrido (por ejemplo
t e n d e n c i a ) en francés a Lacan o cualquiera otra, no habría ya allí mayor peligro
de la identificación en el término o en la manera de hablar y restarían investidu-
ras o posibilidades de “poblar” una diversidad no reductora del decir para mejor
hacer circular las singulares ideas de cada quien en relación a su propio deseo y
sus propias demandas y a buen resguardo de repetir cansinamente elementos teó-
ricos “cristalizados” (Etcheverry) por una exigencia cacofónica de pertenencia a
una marca o grifo a la manera púber o adolescente que sólo nos lleva a ser habla-
dos por un otro como si fuéramos simples difusores de un discurso que no nos
tiene en cuenta como sujetos, al mejor estilo de aquel religioso del Señor (D. Ha-
jer) que —bien dicho aquí— Lacan mal denomina del Amo por una distorsiona-
da lectura de un Hegel que, también por ese efecto multiplicador de tamaño ye-
rro en su traslado al francés y luego de éste —y no del alemán original— al cas-
tellano, nos permite volver a señalar la dimensión desalienante del aporte de Jo-
sé Luis Etcheverry. Es que el psicoanálisis en su especificidad tiene la imposibi-
lidad de excluir al sujeto, como sí en cambio hacen las ciencias antes llamadas
“exactas” que precisamente allí encuentran su mayor falla. Para ser más claro, no
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en balde Ilya Prigogine, desde disciplinas de alta formalización como la física
cuántica y la matemática, ha afirmado: “(...) Una ciencia teórica (...) en donde
los iniciados continúan cavilando en términos sólo entendidos por algunos com -
p a ñ e ros de viaje, estará necesariamente aislada del resto de la humanidad cul -
tural; está abocada a la atrofia y a la osificación (...)”, pág.42, La nueva alian -
za. Metamorfosis de la ciencia, Alianza Ed., Madrid, 1990. Es sobre el fondo de
esta cita que quiero, al concluir, resaltar lo que sería la más viva expresión de la
figura de José Luis Etcheverry: apertura, cambio y movimiento en el complejo
panorama actual de la producción social de los conocimientos humanos donde vi-
ve el psicoanálisis.

Primera conferencia
Traducción, cambio y tiempo

En primer lugar me gustaría decir que el título de la charla de hoy se debe apreciar
por la sencillez que tiene, pero es una sencillez muy conceptual porque dice: «Tra-
ducción, tiempo y cambio». Querría entonces contar algo sobre el tiempo en que una
traducción se hace y sobre los cambios que las traducciones pueden tener en el tiem-
po. Pero sobre la traducción en cuanto tal es muy poco lo que yo podría decir: es un
tema muy controvertido, me parece que deberíamos convocar a especialistas en la
teoría de la literatura, o en la filología, para considerar esto. 

Pero si no me considero autorizado a decir nada serio sobre la traducción como tal,
me gustaría decir mi juicio, por lo menos mi prejuicio. Quiero, para entrar en tema,
ambientar la idea de la traducción en la obra misma de Freud. El leía, supongo que
por las décadas de 1860 o de 1870, un trabajo de Hipólito Taine. Este hombre había
escrito un trabajo sobre la inteligencia. Era el último representante de la tradición del
llamado análisis que había tenido tal vez su iniciación en La lengua de los cálculos
de Condillac, y expresiones en el análisis matemático y mecánico de Lagrange. Tai-
ne define, entonces, el análisis, y dice que el análisis es traducción. Entiende que el
análisis es la reducción de fenómenos a ideas simples y el intento de deducir fenó-
menos a partir de ideas simples.

Y Taine entiende que el análisis es traducción porque se trata siempre de traducir
cosas en signos y signos en cosas. Esto puede parecer muy abstracto, pero es lo que
hacemos, me parece, en la vida corriente, porque uno tiene visiones sobre las co-
sas, a estas visiones las traduce en ideas, a estas, en expresiones verbales, y a estas
expresiones verbales las retraduce en concepciones de las cosas. O si no, traduce
propósitos en acciones, y recíprocamente. Quiero decir que si la traducción fuera
imposible, como ciertas tendencias de pensamiento lo quieren destacar, creo yo que
la vida sería imposible; sería imposible vivir si no se pudiera traducir. Ese es mi
p r e j u i c i o .
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Por otra parte, los que argumentan sobre la imposibilidad de traducir, generalmen-
te recurren al argumento de lo inefable, o sea: hay algo siempre en lo que uno di-
ce que no tiene traducción porque la vivencia personal, o la vivencia de una len-
gua determinada, no son equiparables a otras vivencias. Pero lo que importa, a mí
me parece, es lo que uno mismo traduce para la comunidad de los demás. Yo me
fijo en este aspecto de la cuestión. Si un autor, como Freud, produce una obra, se
entiende que la dirige a sus prójimos, o sea que tiene una idea implícita de una co-
munidad a la que se dirige. Creo que es posible la traducción en este sentido (a sa-
ber: en el sentido que acabo de atribuir a Freud). Nada más sobre la traducción en
g e n e r a l .

Cuando yo empecé a traducir la obra de Freud, leíamos con mucho cuidado corrien-
tes alemanas de la filología, la de Gadamer por ejemplo. En esta encontramos el con-
cepto de historia de recepción de una obra —en alemán se dice “Aufnahme”—. La
historia de recepción de una obra forma parte de la obra misma. Porque si una obra
no se leyera, no existiría: si una obra escrita no se leyera no existiría, si un pensa-
miento de un autor no se cultivara, este pensamiento moriría; es sólo la comunidad
humana, digamos de los hablantes, de los interesados en las mismas cuestiones, la
que hace vivir una obra. Yo no llevaría esto a la exageración de decir que la obra mis-
ma no existe sino que en realidad existen sus traducciones porque las traducciones
son de una lengua en otra pero, también, cada vez que uno lee la obra la está tradu-
ciendo, cada uno de ustedes la traduce cuando la lee. No llegaría entonces a decir que
la historia de recepción es la que determina la naturaleza de la obra, pero sí que for-
ma parte —por lo menos— esta historia de recepción de la naturaleza de la obra.
Ahora, la recepción de la obra, de la obra de un autor importante, por ejemplo de
Freud o de cualquier otro que imaginen hay que pensarla en relación con algún gru-
po de gente interesada en esa obra. Existe un grupo, digamos que la recepción supo-
ne siempre un colectivo social, un conjunto de individuos animados por propósitos
semejantes que leen la obra. Entonces, la traducción de una obra no puede ser el ac-
to caprichoso de alguien. Por eso tengo que exponer ante ustedes cuáles eran las ex-
pectativas de la gente, en Buenos Aires, que era hasta donde alcanzaba mi conoci-
miento en esa época, las expectativas que había en torno de la modalidad en que la
obra de Freud se debía recibir. En Buenos Aires saben ustedes que el pensamiento de
Lacan ha tenido mucha difusión. Ha tenido difusión quizá porque hubo un señor que
escribía en “Marcha” de Montevideo hace muchos años, que era alguien que estaba
buscando siempre la novedad, la novedad que se producía y la idea que pudiera ser
la idea salvadora; por ejemplo descubrió a Heidegger, al joven Heidegger, después
descubrió a Lukács, después descubrió a Lucien Goldman, después descubrió a La-
can; una personalidad, ya ha muerto este hombre, una personalidad muy inquieta y
que fue él que introdujo a Lacan; era recibido en Filosofía me parece, Masotta; des-
pués, el lacanismo, se difundió con mucha fuerza en Buenos Aires. Ahora, lo que lle-
gaba como una necesidad para la traducción de Freud era la consigna fuerte del “re-
torno a Freud”. 
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El “retorno a Freud”: es un poco malévolo decir “el retorno a Freud” porque implica
que alguien que está invocando a Freud se había apartado de él, ¿no es cierto? 
Retorno quiere decir eso. Sin embargo, daba esto la posibilidad de librarse de prejui-
cios y de mirar los textos con ojos relativamente nuevos, en realidad no son nuevos,
son los de un grupo social, digo un grupo social en ese sentido, colectivo social po-
dría decir tal vez, colectivo de intenciones de gente. Entonces, la primera exigencia
fue esa, la del “retorno a Freud” y el método de trabajo fue el de —me contaban los
señores profesores que se cultivaba también en Montevideo— la lectura de textos en
seminario. Uno toma un texto durante cuatro meses, un texto determinado de un au-
tor importante, y entonces lo lee despaciosamente, y lo cruza a este texto con otras
obras del mismo autor o con autores afines. 

Por esos años nos estaba llegando el pensamiento de Jürgen Habermas, que sería el
continuador de la Escuela de Frankfurt. Habermas elaboraba una teoría a la que titu-
ló “la teoría de la acción comunicativa”. Esta teoría pretendía ser una formulación de
lo que se llama: “la pragmática”. La pragmática ha nacido de las insuficiencias de la
lógica y de las dificultades con que los lógicos se encontraron en la década del trein-
ta, relacionadas estas dificultades con el problema de la verdad. Un lógico muy im-
portante del que ustedes seguramente han oído hablar, Carnap, había propuesto crear
una disciplina nueva, justamente “la pragmática”. Esta pragmática lo que hacía era
incorporar en la consideración al que enuncia el enunciado lógico. Incorporar al ha-
blante, al que enuncia, incorporarlo como objeto de teoría. Y es lo que Habermas ha-
cía. Lo menciono por esto, porque la célula básica del pensamiento de Habermas pa-
ra “/.../toda situación de habla en la cual se profiere un enunciado que puede ser ver -
dadero o falso es ésta: ‘yo te digo que...’/.../”. Fíjense qué sencillo sería esto. Esta
expresión yo te digo que contiene un sujeto: el “yo” que habla, el “te” que es el in-
terlocutor —hay muchos supuestos allí con respecto al interlocutor porque cuando yo
le digo algo a alguien estoy predicando, estoy suponiendo algo acerca de la natura-
leza del otro—, el decir de “digo”, que es un modo de comportamiento, y el que las
cosas son así y así, que sería el “que”. El esquema básico de Habermas estaría com-
puesto por cuatro términos: yo-te-digo-que, donde «que» introduce la cosa que uno
dice. Lo que afirma Habermas es que este decir del yo-te-digo-que supone una me-
tacomunicación. Es decir, meta significa que está más allá. Cuando yo digo algo, im-
plícitamente hay una metacomunicación, que es una especie de acuerdo entre las per-
sonas acerca de la naturaleza de este decir —qué significa este decir—. Me limito a
especificarlo así. Este decir implica una comunidad de habla, para empezar, y una co-
munidad humana entre sujetos que se definen de cierta manera. Bueno, yo tomé es-
te esquema y en realidad se me ocurrió plantear la traducción de esta manera: “yo te
digo que, Freud dice que”. Lo que enrulaba la cuestión producía un efecto de lazo.
Este intento fue para responder al “retorno a Freud” y para que se viera la maquina-
ria, por así decir, de la traducción con el objeto de que el lector pudiera tener una ac-
titud crítica frente al texto. La actitud crítica se facilita si los espaldares, por así de-
cir, de la traducción están a la vista; puede haber trampas en eso, no lo dudo, pero
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por lo menos se trataba de un esfuerzo de objetivación que respondía a esta idea de
un “retorno a Freud”. Bueno, no sé si va muy abstracto esto. ¿Va bien? Entonces, es-
to explica algunas cosas que conversábamos con los señores profesores acerca del ca-
rácter un poco —discúlpenme la familiaridad— un poco durito de la traducción. Eso
es buscado. Es decir: un poco áspero, porque si se busca la forma bella o la forma fá-
cil uno está sustituyéndolo al texto y ahí lo que quería hacer yo, era mostrarlo. Sería,
para decirlo simplemente, lo que hace un actor en un escenario cuando representa
una obra clásica; porque está el actor, es él, todo el mundo lo ve, sabe que es él, y sin
embargo es Hamlet; entonces se produce ese efecto doble.

Ahora les quiero contar algo sobre lo que voy a abundar, pero les resumo antes una
pequeña idea. Me gustaría responder a la pregunta sobre el tiempo de las traduc-
ciones en dos o tres veces. El primer intento de respuesta sería decir que uno debe
responder a los intereses, a las aspiraciones, a las búsquedas de un determinado co-
lectivo social o de una determinada época histórica, digamos que las traducciones
se hacen en el espesor de un tiempo, de una circunstancia histórica de un conjunto
de personas afines, esa sería la primera respuesta. Si cambiara el colectivo social
—respecto del cambio de las traducciones—, si cambiara el colectivo social, si
cambiaran los intereses de la época, debería cambiar la traducción, y entonces la
historia de recepción de la obra se enriquecería seguramente porque otros intereses
verían aspectos distintos en la misma obra; la obra sería una creación colectiva. Las
obras de cultura son creaciones colectivas. Y eso es lo grande que tienen. No son
sólo la inspiración de un individuo genial, puesto que muchas veces es cierto que
un individuo genial las produjo. Pero siempre es colectiva la cultura. Eso es lo que
creo. 

Bueno, después de terminado mi trabajo me encontré con un ensayito de Goethe so-
bre la traducción. Yo no lo conocía. Este ensayito debe de ser del año 1814. Ustedes
saben que los alemanes en esa época traducían todo. Estaban traduciendo todos los
diálogos de Platón del griego, estaban traduciendo toda la poesía persa que encontra-
ban, toda la poesía árabe que encontraban, traducían los Vedas, los Vedas del sáns-
crito, la generación de gente un poquito más joven que Goethe; Thieck, que hizo es-
tudios sobre el indoeuropeo, había traducido el Quijote en esos años; todo Shakes-
peare se tradujo, todo Calderón de la Barca. Bueno, tenían experiencia en traduccio-
nes. ¿Por qué hacían traducciones? Probablemente porque se podría decir que la Re-
volución Francesa tal vez, la independencia de los EEUU, la Constitución norteame-
ricana, habían provocado un cierto estado de optimismo histórico en los países ale-
manes que, como ustedes saben, estaban divididos en centenares de principados, de
pequeños estados independientes donde imperaban instituciones que muchas de ellas
venían de la época feudal. La intelectualidad alemana generó ilusiones de constitu-
ción —ilusiones, pero lo digo en el buen sentido— de constitución de una gran na-
ción probablemente, y entonces querían que esta gran nación futura la más culta de
la tierra, y traducían todo. Bueno, ese es el contexto en que Goethe cuenta qué cosa
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es traducir.A mí me sorprendió esto. Dice que —es cortito, tengo una hojita con tres
frases—. Dice que hay tres épocas en las traducciones, tres épocas y tres maneras de
hacer las traducciones. La primera época —lo leo porque lo traduje rápido para us-
tedes—, dice: “/.../la primera modalidad de hacer traducciones nos da a conocer lo
extranjero /.../”. Se entiende, traducciones de lengua en lengua: “/.../lo extranjero se -
gún nuestra propia mentalidad /.../”. Es decir, nosotros los alemanes o los rioplaten-
ses tenemos cierta mentalidad y traducimos lo extranjero a nuestra propia mentali-
dad. Este primer estilo —se está refiriendo a obras de literatura, aclaro eso, pero es
interesante por eso mismo, se está refiriendo a la poesía, al drama, a la épica—; este
primer estilo o época de traducciones, dice Goethe, es un estilo que él llama “prosai -
co” porque si está en verso el original, entonces se lo rinde en prosa, se lo devuelve
en la propia lengua en prosa. Y hay una frase bonita; dice así Goethe: “/.../en nues -
tra casa nacional —vean ustedes el espíritu de esa época— en nuestra vida común,
lo extranjero nos sorprende /.../”. “Nos sorprende” quiere decir que nos trae algo
nuevo que nos sorprende y digamos que la prosa le quita el entusiasmo que los valo-
res estéticos más atractivos le dan a la obra y la presentan con una cierta desnudez;
él pone el ejemplo de la traducción que Lutero hizo de la Biblia. Da a entender que
Lutero no ha volcado el original poético de la Biblia, el aspecto poético de ella, sino
que la ha presentado en la casa de los alemanes. 

Hay una segunda época, dice Goethe, en que el traductor lo que hace es ir a la cultu-
ra extranjera, tratar de apropiarse de la cultura extranjera con mucha energía y tratar
de volcar en los términos de su propia mentalidad esa comprensión que obtuvo; a es-
te método llama Goethe “paródico”. Esto es una parodia en el sentido concreto del
término, este tipo de traducción es una parodia del original. Me parece que es lo que
suelen hacer los franceses cuando traducen —salvo la última traducción de Freud,
que es otra cosa—; pero los franceses suelen hacer parodias, por ejemplo, uno lee
Aristóteles y lee Platón y lee en francés y son siempre  franceses, parecen franceses
nativos, no hay nada «extranjero» en eso, hay una enérgica apropiación por parte de
los franceses. Bueno. La tercera época —y aquí viene lo que a mí me sorprendió—
“/.../querría hacer la traducción idéntica al original, tal que la traducción pudiera
hacer las veces del original. Para eso el traductor se apega al original, se pega, se
mantiene fiel al original y renuncia en parte a la originalidad de su nación, a la ori -
ginalidad de la mentalidad propia /.../”. Así, lo que se genera acá —dice Goethe—
es “algo tercero”. Es diferente del primer caso, que consistía en volcar en términos
propios una mentalidad de una obra extranjera pero haciendo ver esta mentalidad,
también lo es del segundo caso donde uno repite la mentalidad de la nación propia y
toma la obra, digamos así, después de un trabajo de apropiación. Ahora nace algo ter-
cero. ¿Esto tercero, por qué le gusta a Goethe? Porque está claro que a Goethe le gus-
ta este último modo de traducción. ¿Por qué es tercero? Porque el traductor muestra,
a medio camino entre las lenguas, algo que no es familiar, que no parece familiar en
la lengua propia pero lo hace con el objeto de que la mentalidad propia o la cultura
propia se amplíe. Sólo así se amplía. Si uno ve algo distinto de lo que es propio se
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amplía. Yo creo que los franceses cuando traducen a Aristóteles y a Platón como di-
jimos que lo hacen, lo único que ven es el alma francesa. En cambio, si se hace un
esfuerzo para lograr este tipo de traducción tercera, como dice Goethe, entonces uno
puede «espiar», dentro de los términos de la lengua propia, aunque algo forzada es-
ta para reproducir los términos de la lengua extranjera, el alma de la lengua y la cul-
tura de los otros. Esa es la idea. 

¿A ver si hay algo más que sea bonito aquí? /—Busca en las notas de su traducción
del ensayo de Goethe y continúa—/. Dice que el ideal de esto sería una edición que
pueda ser interlineal. ¿Interlineal, qué quiere decir? Que hay una línea del original y
abajo está la traducción.  Y, bueno, entonces, esta noción de la traducción tercera pa-
ra mí sería, como para Goethe —y no estoy en mala compañía—, sería el ideal, bah,
si yo pudiera hacerlo. Lo que ocurrió es que la traducción que yo hice en cierto mo-
do es una mezcla de la primera modalidad que Goethe cuenta y un poquito de la ter-
cera, de la segunda no; al estilo francés yo lo rechacé de entrada: salvo algunos fran-
ceses (hay unas traducciones de los clásicos de Leconte de Lisle de fines de siglo que
son hermosas), en general el francés adecua la obra a su propia nación.  Los alema-
nes en este terreno tienen el gusto por lo extranjero. Tomemos a Platero y yo: hay
muchas versiones en alemán y hay una que presentan diciendo que rehace particular-
mente el ambiente andaluz y trata de mostrar el ambiente andaluz; naturalmente lo
tienen que hacer con recursos un poco ajenos al lector alemán, buscan recursos evo-
cadores. La conclusión que yo saco, provisional, de esto, es que la traducción no es
de lenguas en lenguas, eso sería muy sencillo. La traducción es de culturas en cultu-
ras, no es una lengua lo que está en juego, creo que ninguna máquina podría, en el lí-
mite, sustituir la tarea de trasiego, porque justamente se trata de volcar modos de pen-
samiento y de sensibilidad de una época y de una cultura y no sólo una lengua en
otra. Entonces, mi segundo intento de respuesta sería que me gustaría mucho poder
hacer lo que Goethe recomienda, es decir, una traducción interlineal, de término a
término, de giro lingüístico a giro lingüístico, pero que tampoco perdiera ese carác-
ter un poco ajeno.

Ahora pasaría a una tercera cosa y si después me quieren acompañar un poquito en
un ejemplo, me gustaría ponerles un ejemplo. Voy a tratar de indicar cómo se podría
llegar a hacer una traducción interlineal, en el sentido de Goethe; voy a hacer un in-
tento de respuesta. Este señor Masotta que mencionaba, que escribía en “Marcha” de
Montevideo, que era tan inquieto, introdujo entre nosotros a Lucien Goldman. Lu-
cien Goldman era profesor en París por esos años y tiene una “Sociología de la Lite-
ratura”. En ella presenta un método que yo trataré de explicar sencillamente, a ver si
puedo hacerlo. Estamos frente a una obra —¿es muy abstracto esto?, ¿no?—, esta-
mos frente a una obra de un autor, por ejemplo Freud, y elegimos una obra determi-
nada, los ensayos de la metapsicología del año 14. Entonces, si uno lee la obra en el
original con miras a traducirla, se trata de especificar cada frase con las otras frases,
cada término con los otros términos y de formarse un diccionario interno para tratar
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de elaborar una sintaxis de esos trabajos. Una vez que se ha hecho eso suficientemen-
te se puede decir que uno comprendió, ha comprendido la obra; “Verstehung” se di-
ce en alemán “comprensión”. Goldman decía que el método filológico consistía en
una dialéctica entre “comprensión” y “explicación”. ¿Cuál sería la “explicación”? La
“explicación” sería referir la metapsicología del año 14 a las circunstancias que lo
llevaron a Freud a producirla, es decir, los problemas que tal vez se planteaba Freud
allí, las cosas que intentaba resolver: uno especifica eso y obtiene una explicación de
la metapsicología. Ahora, si agranda el punto de mira e incluye esas circunstancias,
y otras obras además de la metapsicología, puede decir que otra vez comprende. Si
uno toma una totalidad pequeña, a ésta la comprende; y a esta totalidad de obra, de
texto, la puede insertar en un texto más grande que la explica. Sin embargo, una vez
que los unió, está comprendiendo, y puede repetir estos pasos que una y otra vez al-
ternan comprensión y explicación hasta agotar la cuestión. 

Les voy a poner un ejemplo, no es sencillo pero lo que me interesa es el ejemplo. ¿No
hay tiza? No importa, yo lo digo. Ustedes saben que ¡ah, gracias! /—Edgardo Ko -
rovsky le alcanza un trozo de tiza—/. Yo tengo mala letra, tengo mala letra. /–Se
acerca al pizarrón—/. ¿Se ve así? /—Escribe:—/ “...und dass ihr Wesen nur in der
Abweisung und Fernhaltung vom Bewussten besteht” /pág.250, v.X, G.W./.

Les cuento de qué se trata.  Aquí, esta definición, es la definición de la represión. Us-
tedes se van a encontrar, en mi traducción, con que dice algo así: “/.../y su esencia
consiste —esto de la esencia sería la Wesen esa que está ahí; esto se podría traducir
de otra manera, también— y su esencia consiste sólo en rechazar algo de la concien -
cia y mantenerlo alejado de ella /.../”. Lo curioso es que después que estuvo hecho
todo el trabajo me fui a fijar en la versión de Strachey y era exactamente igual, sal-
vada la distancia de la lengua, ¿no? Su espíritu era el mismo: que la esencia de la re-
presión consiste en rechazar algo de la conciencia y mantenerlo alejado de ella. Des-
pués llegó la versión de los franceses de la “Presses Universitaires” que está dirigida
por Jean Laplanche, y Laplanche mismo ha hecho las traducciones de la Metapsico-
logía, así que es muy importante ese trabajo; Laplanche dice algo parecido, algo se-
mejante a esto. Ahora, yo siempre me pregunté qué quería decir eso de que la esen-
cia de la represión consiste en rechazar algo de la conciencia (no es literal pero es
más o menos lo que está en el libro). Esto para mí crea un problema porque ¿quién
es el que rechaza? Sí, rechazar algo de la conciencia ¿qué quiere decir? 

Bueno, ahora les voy a sembrar una duda, fuerte, esta duda la siembro, trato de sem-
brarla y no la voy a resolver porque se trata de una Universidad, donde estamos pa-
ra plantear problemas más bien. Me sucedió, tiempo después, que leí un trabajo de
Emmanuel Kant, conocen el filósofo alemán, sí, el autor de las tres Críticas. Les
quiero decir por qué lo leí. Porque en la época de Freud, cuando Freud se formaba,
se leía mucho Kant, pero no tanto las Críticas, ustedes conocen la Crítica del Juicio,
la Crítica de la razón pura, la Crítica de la razón práctica, sino lo que los comentaris-
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tas llaman las Obras pre-críticas de Kant. Entre otras obras pre-críticas hay una que
se llama “La disertación de 1770”. Se la conoce así en la historia del pensamiento:
“Disertación de 1770”. Esta disertación tiene un título: “De mundus sensibilis atque
intelligibilis”, etc., “Acerca de la forma y de los principios del mundo sensible y del
mundo inteligible”. Aquí me encuentro con unas sorpresas. Leo algunos capítulos de
La represión de Freud y algunos capítulos de Lo inconsciente, de estas obras de
Freud de la Metapsicología, y las leo en paralelo con la Disertación de 1770 de Kant
y encuentro unos parecidos extraordinarios en la marcha de la argumentación. Voy a
simplificar mucho porque son temas de filosofía que requerirían tiempo, y exponer-
los de manera compleja en un tiempo breve sería descortés. Kant habla de un proce-
so de análisis y de un proceso de síntesis, y este análisis y esta síntesis —dice— se
pueden hacer por coordinación o por subordinación. Yo hago un análisis por vía de
coordinación si tomo un elemento de un todo, de una totalidad, y busco los elemen-
tos complementarios a éste para formar el todo. Esto sería coordinar. Y en cuanto a
subordinar, les digo simplemente que tiene relación con la causa y el efecto, pero es-
to no viene al caso. Freud, cuando describe en Lo inconsciente, en el capítulo ... me
parece que es el capítulo, a ver, cinco, que se titula «las propiedades particulares del
sistema inconsciente», dice que el núcleo inconsciente consiste en unos representan-
tes de pulsión etc. etc. y, después, que estos están einander koordiniert /p.285, v.X,
G.W./, están coordinados unos con otros. Primera cosa, esta expresión “coordinados”
es extrañísima, porque ¿cómo va a decir que elementos del inconsciente están coor-
dinados unos con otros? He visto que Laplanche reflexiona: ¡no, debe de ser un error
de imprenta, estarán descoordinados! Pero esto presenta una coincidencia fuerte con
aquel texto de Kant. En Kant —no voy a seguir mucho lo de Kant porque es comple-
jo, como les decía—, pero hay un uso de un verbo alemán que es abziehen que lo em-
plea para decir Kant abstraer. Abziehen les cuento que es quitar ¿no? Retirar ¿verdad?
Quitar. Y en Kant sin embargo esto tiene relación con el proceso de la abstracción.
[Es el mismo término que emplea Freud en «Lo inconsciente», donde se ha traduci-
do «quitar investiduras».] Y hay otra coincidencia textual. A continuación Freud di-
ce que el inconsciente no conoce la contradicción. ¿Por qué no conoce la contradic-
ción? Porque no conoce el tiempo. Y Kant, en la Disertación de 1770, dice que nada
puede ser contradictorio si no es en función del tiempo. ¿Por qué? Porque si yo digo
A es B y después digo A es C, esto es contradictorio, pero siempre en relación con el
tiempo, porque A puede ser B primero, C después, pero al mismo tiempo no puede
ser. Ahí tenemos parecido extraordinario [textual, temático] entre Lo inconsciente y
La represión de Freud y esta obra de Kant. Después, un poco más adelante, Freud ex-
plica que los elementos inconscientes son, dice: existenz-unfähig /p286, v.X, G.W./,
quiere decir: son insusceptibles de existencia. ¡Qué expresión rara! Está en Kant; en
Kant, en esa época, quiere decir que esos elementos son simbólicos. No abundo en
esto, muestro los paralelos que hay. Entonces, la sorpresa es que cuando uno traduce
esto: “...y que”, miren la frase con puntos suspensivos ahí, ese dass quiere decir
“que”, ihr Wesen, “su esencia”, nur, “sólo”, el verbo está al final: besteht, “consiste”
en der Abweisung und Fernhaltung dice ahí, vom Bewussten, el “tener algo apartado
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de la conciencia, rechazar algo de la conciencia y mantenerlo alejado de ella”.
Ahora bien, partiré de la hipótesis de que aquí hay un juego de términos (porque
he visto un paralelismo textual, según expuse antes, entre la Disertación de Kant
y esta obra de Freud). El juego está compuesto por los términos ya mencionados:
a b s t r a e r- q u i t a r, coordinar, la contradicción, el tiempo. Pero en el uso correspon-
diente de Kant esta expresión F e r n h a l t u n g no quiere decir mantener algo aparta-
do, sino que quiere decir prescindir. (Aclaremos que la Disertación de Kant está
escrita en latín y fue traducida en alemán poco después; Kant más adelante tradu-
ce en alemán la filosofía clásica de lengua latina; él conocía mucho a los pensa-
dores de los siglos III, IV después de Cristo que escribían en latín, los estoicos,
los académicos, etc. etc, y traducía del latín al alemán. ¿Para qué? Para formar su
lengua nacional, para hacer filosofía en su propia lengua nacional.) Este F e r n h a l -
t u n g es un intento de Kant por traducir ¿qué cosa? el término p re s c i n d e n t i a del la-
tín: prescindencia. Yentonces yo les propongo una traducción distinta sobre la ba-
se de que, en efecto, el juego de los términos en cuestión cobra significación co-
mo una totalidad recíproca de los términos k o o rd i n i e rt con a b z i e h e n —a b z i e h e n
dijimos que era retirar, quitar, abstraer—, y con la cuestión del “tiempo” y de la
“contradicción” (dice Freud que en el inconsciente “no hay contradicción”). La
traducción sorprendentemente sería esta ahora:  “/.../ y su esencia —la esencia de
la represión— consiste sólo en el desdén —digamos desdén para no decir recha-
zo— y la prescindencia de lo consciente —donde lo consciente ahora es activo—
/.../”. Fíjense la diferencia de la frase, dice: “/.../ y su esencia consiste sólo en el
desdén y la prescindencia de parte de lo consciente —se podría decir si se entien-
de este v o m como una especie de complemento agente en un muñón de voz pasi-
va; la voz pasiva se construye a veces con este von que es una preposición, v o n ,
vom Bewussten —lo abrevié porque no me entraba /—dice señalando hacia lo que
está escrito en el pizarr ó n —/—. Entonces, sería que la esencia de la represión se-
gún esta tentativa de versión referida a un horizonte kantiano, sería: “/.../ y su
esencia consiste sólo en el desdén y la prescindencia de parte de lo consciente
/.../”, donde lo consciente se vuelve algo activo allí. Lo consciente se vuelve algo
activo. Hay una nota por ahí de Strachey en la traducción de las obras completas
en inglés donde dice que “para Freud lo consciente era pasivo”. Supongo que no
es cierto, no me parece. Lo que pasa es que consciente se dice de dos maneras: por
un lado Freud parece entender lo consciente como una superficie donde cosas se
reflejan, pero también hay un proceso de apercepción, de enérgica apercepción
que él no trata en su obra. 

Este sería un ejemplo de aplicación del método de Goldman porque, si uno en-
cuentra que para leer estos trabajos de Freud del año 14 es pertinente incluirlos
en un contexto del interés de Freud mismo y de los contemporáneos de Freud por
los trabajos del Kant inicial, entonces uno obtiene una cierta explicación del uso
de algunos términos y entonces podría generar un horizonte de comprensión ma-
y o r.
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Bueno, yo hasta ahí llego, no sé. /—Alguien del público pide que explique un poco
más—/.

¡Sí! ¿Un poquito más? Entonces, la justificación para traer la consideración de
Kant al pensamiento de Freud sería esta: existió en el siglo XIX, más o menos por
1837, un señor Johannes Müller. Este Johannes Müller fue nombrado profesor de
la cátedra de Fisiología en Berlín, me parece que en Berlín. Johannes Müller era
un estudioso de las ciencias naturales y tenía una potente formación en fisiología,
por ejemplo la fisiología de Müller está en la Facultad de Medicina, la fui a ver
en la biblioteca de medicina de Buenos Aires; se ve que algunas generaciones de
médicos todavía estudiaron con esa Fisiología. Se suele decir, lo ha dicho el bió-
grafo de Freud, Jones, que el espíritu de Freud era el de su maestro Brücke, y que
Brücke y un señor que se llama Dubois Raymond habían hecho una especie de ju-
ramento en Berlín: el de explicar todos los procesos de la vida y del mundo por
procesos físico-químicos; un juramento de una especie de hermandad que podría
ser hasta sectaria. Bueno: estos dos eran discípulos de Johannes Müller. Johannes
Müller fue el que descubrió lo que se llama “las cantidades”, “la energía específi-
ca” sería esto. Había un problema en el siglo XVIII con la Optica, con la teoría de
la Luz. ¿Por qué la luz se descompone? Newton tenía un cierto punto de vista so-
bre eso. Pero había muchísimas confusiones debidas al hecho de que la biología y
la fisiología no habían intervenido lo suficiente para separar en el fenómeno de la
luz lo que provenía de la materia inerte, por así decir, y lo que provenía de la re-
constitución perceptiva por parte del sujeto humano, porque la estructura de la re-
tina y los tiempos de la retina y el modo de funcionamiento de ésta en relación con
el nervio óptico, etc., eso no se conocía. Johannes Müller sostiene que los nervios
tienen lo que él llama una “energía específica”, entonces, quiere decir, el sujeto
biológico es un sujeto del mundo y tiene la misma fuerza de acción causal este su-
jeto biológico, la misma fuerza que se podría atribuir a la materia inanimada, es
d e c i r, también es un proceso material éste. Poco tiempo después Helmholtz, ha-
brán oído nombrar a este físico, es el creador de la termodinámica, dijo: lo que ha
hecho Johannes Müller con la teoría de las cantidades específicas, atribuir ener-
gías específicas a los nervios y a la percepción es realizar y ejemplificar la teoría
de Kant. Kant sostenía que cuando uno percibe tiene unas formas adentro de uno,
unas formas que son el espacio y el tiempo, y que el espacio y el tiempo son pues-
tos por el sujeto. Por su parte, Johannes Müller mostraba, con esta teoría de las
e n e rgías específicas, pero desde un punto de vista materialista, cómo el tiempo y
el espacio eran puestos por el sujeto biológico. Es decir, que no es gratuito el in-
tento de remitir unos ensayos de Freud, puesto que formaban parte de la misma
tradición de pensamiento del materialismo médico, no es gratuito leerlos junto
con Kant. Bueno, yo les dejo planteado este problema; para una interpretación del
alemán moderno este texto diría: la represión consiste en rechazar algo de la con-
ciencia y mantenerlo alejado de ella, y para una interpretación que sitúa el texto y
los términos y el uso de los términos y la significación de ellos en relación con
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Kant, esto diría: y su esencia consiste en un desdén y una prescindencia de parte
de lo consciente. Es distinto. Es distinto y ¿qué hacemos? No lo sé. Bueno. He di-
cho. 

Martín Wolf: Si alguien quiere plantear alguna pregunta o formular alguna interro -
gante.

/—Silencio—/.

Doris Hajer: No, yo no sé si quiero hacer una pregunta, sólo que bueno, desde que
vengo escuchando a José Luis Etcheverry cada vez estoy más contenta de encontrar
que una traducción es algo más que un pasaje literal de una palabra a otra de otra
lengua y que en este caso que es una traducción que nosotros hemos respetado mu -
cho y tratado de trabajar como las que él hizo de las Obras Completas de Freud, es -
tá basada en este profundísimo estudio de, bueno, la filosofía que pudo haber influi -
do, pudo haber pesado sobre el modo de pensar de Freud y puede hacer aquello que
de ahí en más se pueda traducir, teniendo en cuenta estas contextualizaciones filo -
sóficas, históricas y tal vez también sociales. 

Fundamentalmente era un poco subrayar cosas que ya dijo él y me parece muy im -
portante poder ver que un concepto no es una cosa fija, sino que es una cosa muy
móvil y que según se estudie de dónde viene, se puede entender de un modo u otro.
Este ejemplo me parece así, una joyita ¿no? para comprender estas cosas. Bueno. Y
preguntas habría tantas que, no sé, no quiero empezar.

José Luis Etcheverry: Permiso. Quiero decir que me han invitado los profesores de
la casa a reunirme un rato con ellos y con algunas personas. En función de lo que di-
je a mí me interesa muchísimo porque ellos son el colectivo social del que yo habla-
ba. Es decir, por eso quiero contar cosas un poquito más específicas esta noche y ver
cómo reaccionan /—sonriente/.  Les voy a mirar la cara /—sonriente—/. /—Hila-ri -
dad—/. Bueno. Gracias.

Edgardo Korovsky: Yo no querría ponerlo en un compromiso, pero me gustaría mu -
cho, si usted pudiera caracterizar sobre la base de la división que hacía Goethe de
las traducciones, cómo ubicaríamos la traducción —con la que nos formamos origi -
nalmente— de López Ballesteros.

José Luis Etcheverry:  Y a mí me parece que es una de las que Goethe dice del se-
gundo tipo. Es decir, alguien que va a la otra cultura, a la cultura alemana y al pen-
samiento de Freud y dice: bueno, pues hombre, Freud dice esto y esto y esto y esto.
Es algo, bueno, que en cierto modo ya sabíamos. Es un intento. Por eso es más gra-
ta la lectura, es estéticamente más bella la lectura, porque está en un castellano inclu-
so diría parecido al de Galdós, es un castellano canario creo yo. Supongo que López
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Ballesteros debe haber nacido en las Islas Canarias porque tiene un estilo muy ame-
ricano, nos gusta en el Río de la Plata porque tiene un castellano muy parecido al
nuestro. Pero lo que tiene es eso, que es una asimilación muy enérgica a la cultura de
lengua castellana. No tiene ese grado de ajenidad. Ha servido mucho, es valiosísima.
Goethe dice que estos tres tipos de traducciones pueden combinarse en una sola o
pueden escandirse —como se dice esto— en épocas distintas, en una época una, en
otra época el otro tipo y en otra el tercer tipo y en este círculo entre unas traduccio-
nes y otras se forma la apropiación y la comprensión de una obra extranjera. Pero por
eso es valiosísima. Porque lo ha vestido a Freud en lengua castellana. Ustedes saben
que Freud conocía el castellano. Lo conocía bien. Lo escribía. Se escribía de joven
con un amigo y se llamaban Cipión y Berganza por “El coloquio de los Perros” de
Cervantes. Así que supo apreciar Freud y lo apreció y es sincero en la carta /—que
le envió a López B.—/. Es muy linda traducción. Además ha estado muy bastardea-
da por los editores porque está llena de erratas, que la culpa no es del original. Y des-
dichadamente la versión que hoy se conoce no es la de Ballesteros exactamente. Se-
ría bonito poder tener los originales de la traducción de Ballesteros, sería una buena
cosa. Porque es un documento histórico importantísimo.  Entonces esa sería una épo-
ca. Y esta otra traducción que yo hice es más para estudio; quizá si yo pudiera den-
tro de veinte años, si el Señor me da vida /—muy sonriente—/ no creo /—sigue muy
sonriente-—/, podría intentar hacer ese círculo, ese movimiento de cultura. Intenté
que la lectura pudiera ser crítica, que sea crítica verdaderamente y que sea crítica de
la traducción también y que pueda serlo, eso es lo que importa, por lo que decía la
doctora. Por lo que decía la doctora acerca del espíritu crítico y de esas cosas. Bue-
no. /—Silencio—/.

Martín Wolf: Bueno, muchísimas gracias profesor José Luis Etcheverry. Y nos vemos
luego a las 20:00 .
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Segunda conferencia
Pulsión o querencia. Investidura o población

Bueno. Muchas gracias. Bueno. Cuidado con el vaso /—de la mesa—/. El doctor
Wolf me ha mandado unas cartas a Buenos Aires preguntando por dos nuevas traduc-
ciones de dos términos, en las recién publicadas Cartas a Fliess. Uno es lo que apa-
rece en las obras que traduje de Freud, las Obras Completas, traducido como inves-
tidura y el otro el que aparece traducido como pulsión. Les voy a confesar que con
respecto a esta cuestión de la investidura, mientras hice la traducción de las O.C., es-
tuve mucho tiempo buscando el origen del término porque era sorprendente que
Freud usara un término de esa naturaleza sin presentarlo, por así decir. Lo utilizaba
como algo que era algo sabido, consabido, pero yo no encontraba la fuente. La en-
contré después de mucho tiempo y quiero contarles qué fuente me parece que usaba
Freud para el empleo de este término. Me parece que el término investidura, se es-
cribe Besetzung, bueno, hay tiza /—Doris Hajer lo escribe en el pizarrón—/ bueno.
Entonces la Besetzung. ¿De dónde viene esto? Lo encontré por la referencia de unos
autores italianos que decían que el término aparecía por primera vez en la monogra-
fía de Freud “Sobre las afasias”; esta monografía es de 1891. El primer origen, por-
que tiene un doble origen —por así decir—, el primero está en unos trabajos de Mey-
nert. Meynert fue el que desarrolló la histología del cerebro. Se estudiaba la anato-
mía del cerebro con arreglo a la histología definida por Meynert. Había establecido
tipos de células y había también definido tipos de tejidos y las funciones. Además
Meynert había hecho una pequeña excursión sobre el problema del aprendizaje y en-
tonces decía que el aprendizaje a juicio de él consistía en la ocupación, decía Okku -
pation —la ocupación en latín occupatio, lo escribía con doble k, Okkupation—, en
la ocupación de zonas de la corteza del cerebro y esta ocupación de zonas de la cor-
teza del cerebro daba por resultado una Besetzung, o sea una población, era poblado
el cerebro, iba siendo poblado por funciones, por así decir. Si uno aprende una len-
gua extranjera, decía él, entonces puebla partes de la corteza del cerebro con ese
aprendizaje. Lo correcto parece ser población allí, porque Freud reflexiona, hace una
reflexión a continuación de la cita que reproduce de Meynert, en la monografía So-
bre las afasias siempre, ¿no?, y explica que a su juicio lo que Meynert quiere decir
es algo así como lo que sucedía con una ciudad medieval que se extendía más allá de
sus fronteras y entonces poblaba la campiña circundante. Bueno, esta es la primera
aparición del término bajo la pluma de Freud que yo sepa. Confieso que estuve bus-
cando mucho tiempo antes de encontrar esto. 

Pero esto no es todo. En Viena, por los años en que Freud escribía, a fines de siglo y
en los primeros años del siglo actual (N. de la R.: el autor se refiere al siglo XX), de-
sarrollaba su labor Ludwig Boltzman, el teórico de la termodinámica. El término és-
te, Besetzung, aparece relacionado con los intentos de Boltzman de pensar la termo-
dinámica. Yo voy a tratar de explicarlo —si hubiera algún físico sería muy bueno—
pero en términos sencillos. Supongamos que tenemos un globo lleno de bolitas, que
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fueran moléculas estas bolitas. Si se aplica calor al globo y las moléculas se activan,
empiezan a chocar unas contra otras, se dice que cada molécula tiene un estado de
impulso; el estado de impulso estaría definido por la masa, es decir, definiría al esta-
do de impulso la siguiente ecuación: la masa por la velocidad; cada molécula tiene
un estado de impulso que es su masa multiplicada por su velocidad. Las velocidades
cambian por el hecho de que las moléculas chocan. En la época se intentó perseguir
molécula por molécula a ver qué les pasaba y tratar de hacer un cálculo, establecer
un cálculo matemático para definir el estado de impulso de las moléculas dado cier-
to impulso inicial. El impulso inicial sería el aumento de calor de la pelota esta llena
de moléculas. Y eso no se pudo lograr, era imposible hacerlo porque al tercer choque
todos los matemáticos se perdían en las cuentas. No se puede hoy tampoco. Por ejem-
plo, si uno quiere simular en el sistema solar el choque de estrellas, a la tercera es-
trella o al tercer choque aparecen cosas impredecibles en las ecuaciones; todavía me
parece que hoy no se puede. Entonces Boltzman recurrió al siguiente expediente: en
vez de asignar —sería la palabra— estados de impulso a las moléculas definió un
rango –por así decir— de estados de impulso que fuera desde el cero en adelante y
entonces estableció un cálculo estadístico —es una estadística esto porque averigua
cuántas moléculas hay para cierta configuración de la cosa en términos de calor,
cuántas moléculas hay en cada estado de impulso—. Entones se dice que “el estado
de impulso está poblado por determinado número de moléculas”. La Besetzung apa-
rece como un cálculo estadístico relacionado con la termodinámica de Boltzman. En-
tonces esto trae consecuencias probablemente para la interpretación de los pasajes
donde aparece esa Besetzung.

Me parece que Freud ha partido de la idea de Meynert pero lentamente fue incorpo-
rando las tesis de la termodinámica para pensar el proceso psíquico. Entonces, desde
el punto de vista puramente filológico se ve que los términos que Boltzman emplea,
por ejemplo Besetzung para población, digo población porque en los manuales actua-
les de la termodinámica se utiliza el término población para designar esto, también
puede ser ocupación, en los manuales ingleses dice occupancy, en los manuales fran-
ceses dice repartition. Bueno, el uso de población es bastante reciente —que yo se-
pa—. Los manuales más nuevos y autorizados —yo pregunté  en Química allá en
Buenos Aires y me dijeron eso—. Los términos emparentados son: distribución, que
aparece en Freud, colocación —de moléculas en casilleros—, etc. Entonces, me ani-
mé a traducir en las cartas a Fliess población en lugar de investidura y me parecía
que daba razón mucho mejor que decir investidura, porque investidura quizás fue un
término ocasional, probablemente estuve muy influido por el ambiente de la época
cuando hice la traducción de Freud, me parece que es un término demasiado fenome-
nológico, cuando lo que está haciendo Freud es el intento de aplicar un modelo físi-
co y un modelo de termodinámica estadística al proceso psíquico. Bueno, eso es por
lo que se refiere a la investidura. Me parece que mucho más no puedo decir porque
en realidad lo que habría que hacer es poner a trabajar el término en los lugares don-
de Freud lo usa más.
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Con respecto a las pulsiones, esto puede ser un poco más barroco. Con respecto a la
pulsión, confieso que yo traduje pulsión porque en esa época la batalla era no decir
instinto donde no decía instinto; el término pulsión venía del lado de los franceses y
yo lo adopté porque no sabía qué cosa hacer, honestamente. No digo que ahora lo se-
pa. No sé tampoco. Pero me gustaría establecer, para entrar a considerar este segun-
do término, algunas pocas premisas que me parecen que para el razonamiento son in-
dispensables. 

Voy a hacer una cosa muy extrema y voy a decir: Freud, filósofo. Voy a hacer algo
extremo, y decir que era un filósofo, por un ratito que me concedan esto, que me lo
concedan por un instante para poder pensar, nada más. Es curioso que, si yo digo que
Freud fue un filósofo, estoy de acuerdo con Freud mismo, que lo dice repetidas ve-
ces a lo largo de su obra. Hay muchas declaraciones de Freud en ese sentido. Sobre
esto, hay una nota al pie de Strachey, donde James Strachey dice: “/.../ Recuerde el
público lector que en esa época la filosofía no era tal sino que se entendía por filo -
sofía la psicología /.../”.  Lo que parece, por lo menos, un tour de force, parece una
exageración. Yo creo que el primer principio en el tratamiento de los textos, que es
lo que a mí me toca hacer, es respetar el texto mismo. Si alguien dice que hace filo-
sofía, pues yo le creo primero antes de desconfiar.

Y bien, yo diría que, como pensador filosófico, Freud se adscribe a una corriente. Es
claro, lo de la corriente no lo digo para desmerecer, para disminuir la creatividad de
Freud, pero siempre alguien está dentro de una corriente de pensamiento, de lo con-
trario no podría pensar, creo yo. Me parece que la corriente a la cual Freud se adscri-
be es la del materialismo médico. Insisto en este tema del materialismo médico. El
materialismo médico se dividía en Alemania del siglo pasado en dos corrientes prin-
cipales. Yo voy a ... acá veo que anoté algo, me viene  bien. Para amenizar un poco,
Heine, ustedes saben que fue un poeta alemán que tiene composiciones muy hermo-
sas. Además, escribió una especie de historia del pensamiento alemán donde explica
que en Alemania —explica esto a los franceses, para poder entenderse entre los dos
pueblos que en realidad no se entendían mucho, por esa época, hoy sí— había dos
corrientes en el materialismo: una que era un mecanicismo cartesiano —dice Hei-
ne—, yo lo voy a decir simplemente: existe un conjunto de leyes de la naturaleza que
presiden el mundo físico y el mundo biológico, pero estas leyes forman una especie
de totalidad probablemente porque un dios las creó y después se retiró; es decir, es la
idea del deísmo del siglo XVIII: hay un Dios que piensa el mundo, lo crea, lo produ-
ce y después se retira, entonces los científicos pueden investigar cómo era la mente
de Dios cuando creó el mundo, pero siempre pensando que esto es materia; y la otra
corriente que es un poco singular, que es casi específicamente alemana, es una co-
rriente cuasi renacentista, podría decir, y árabe, también podría decir; esta corriente
sería un materialismo que recibe algunos aspectos del filósofo Avicena, que era del
siglo IX árabe, me parece, del siglo IX ¿no?, de Paracelso en el Renacimiento, de
Spinoza después, y de Goethe; esto es muy sencillo, yo diría: “la materia es Dios”,
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en todo caso, si uno quiere pensarlo en términos teológicos, diría “la materia es
Dios”. Bueno, los materialistas de esta corriente primero se expresaron en lo que se
llamó la Naturphilosophie. Es decir, no presentan una ruptura con el idealismo ale-
mán. Se llama idealismo alemán a lo que sigue a Kant. Esto empieza con Kant, des-
pués le sigue —en los manuales aparece así— Fichte, que trata de completar el sis-
tema de Kant, luego el sistema de Fichte es derribado por el de Schelling y el de
Schelling es derribado por el de Hegel; finalmente el de Hegel es derribado por to-
dos, y no queda nada. Esa es la idea que existe. En esa época, sobre todo Schelling
había intentado hacer una filosofía de la naturaleza, es decir, concebir la naturaleza
bajo un principio de conceptuación único. Esto era kantiano, también porque no hay
que olvidarse que hoy conocemos a Kant por la Etica, lo conocemos tal vez por las
Críticas, de la razón pura, etc., pero en la Alemania de la época era reverenciado so-
bre todo por la “Teoría del cielo”. Él había escrito una “Teoría del cielo”. Esta teoría
del cielo intentaba mostrar cómo se habían formado los mundos. Se suele decir en
los manuales del secundario que la “Teoría de la nebulosa” es de Kant-Laplace, ¿ver-
dad? Se solía decir, no sé si ahora lo repiten. Esta teoría de Kant intentaba demostrar
la formación de los mundos, del sistema solar, a partir de unos átomos elementales
que por supuesto estaban gobernados por unas fuerzas, las  fuerzas eran contrarias,
una de atracción y una de repulsión y estas fuerzas contrarias y estos átomos elemen-
tales o partículas elementales de la materia se relacionaban entre sí a través de lo que
se llamaba el éter. La tesis del éter ha durado hasta fines del siglo XIX. Cuando se la
abandonó, la física dio un gran paso adelante, porque estorbaba, probablemente. Es-
to significaba el intento de generalizar a la conceptuación de la naturaleza los princi-
pios de la física de Newton. La novedad del idealismo alemán fue que intentó con-
cebir no solamente la naturaleza física sino la naturaleza biológica, y no sólo esta, si-
no también el alma humana, y además la historia misma bajo un principio único, es
decir: lo que ellos quisieron hacer fue una especie de newtonismo del alma, diría yo,
quisieron ser newtonianos del alma. En el caso de Freud, Freud es un newtoniano del
alma porque hay dos fuerzas elementales que, como ustedes saben, estas dos fuerzas
existen según él, esta atracción y esta repulsión que tienen otros nombres: se llaman
pulsiones de muerte y pulsiones de vida. Bueno. Este es el ambiente del materialis-
mo médico, que se basa en esta segunda corriente del materialismo que acabo de de-
cir, de una manera un poco, con permiso de ustedes, diciendo: la materia es Dios. O
sea, la materia es todo, eso es lo que quiere decir. Este materialismo médico se dis-
tingue probablemente de otra corriente que fue fundadora de la medicina en Alema-
nia, por ejemplo como en Virchoff se manifiesta. Porque la corriente fundadora de la
medicina en Alemania era muy reduccionista en este sentido: decía que si había una
disfunción, algo que funcionaba mal en alguien, esto se debía a una alteración de ór-
gano y en definitiva a una alteración de algún tejido. Esta no es la corriente a la que
me parece a mí que Freud pertenece. Cuando digo que Freud pertenece a la mentada
corriente, intentaré de especificarlo mejor.

Entonces es acá donde voy a contar una cosa un poquito tal vez difícil. Antes voy a
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decir, porque conversábamos con el Dr. Wolf hoy, acerca de la influencia de Feuer-
bach sobre Freud. El me contó —algo que yo no sabía— que en unas cartas de ju-
ventud Freud dice que siente una gran admiración por Ludwig Feuerbach. Ludwig
Feuerbach fue un filósofo alemán que tuvo muchísimo predicamento, que venía de
la teología, era un teólogo, originalmente, pero terminó haciendo una teología de la
materia, en realidad. Entonces les voy a exponer algo que es una idea que me pare-
ce importante para lo que sigue. Feuerbach aplicaba un método que él llamaba la
Umkehrung, esto quiere decir la inversión, dar vuelta las cosas. Decía: la humanidad
sufriente concibe un Dios perfecto, infinito omnisciente, etc., lo que en realidad está
haciendo la humanidad es proyectar —decía Feuerbach— sobre la esencia divina
los atributos que en realidad son propios de la esencia humana, eso decía Feuerbach.
A ver si está claro: decía que había un proceso de proyección del hombre, el hombre
veía en Dios aquello que más quería en sí mismo pero de lo cual estaba desapropia-
do por las condiciones de vida terrena. Entonces el método de estudio de Feuerbach
consistía en invertir esa proyección. Invertir esa proyección quería decir: si yo con-
cibo a Dios así y así, en realidad estos atributos se los tengo que aplicar a la esencia
humana, no a la esencia divina y tratar de ver las razones por las cuales se produjo la
proyección. Esto es un método que en Alemania fue muy usado por pensadores radi-
cales que producían la reducción de atributos, de lo ideal, podríamos decir, la esfera
de lo ideal, la esfera de lo divino, hacía la inversión de esos atributos para volcarlos
a la esencia humana. Ahora van a ver por qué mencioné esto. Voy a contar una cues-
tión acerca de Kant que espero que no sea demasiado pesada. Voy a ser breve. 

Hay un pasaje de la Crítica de la razón pura donde Kant dice que él necesita pensar,
concebir un yo, un yo —dice él— que debe poder acompañar a todas mis represen-
taciones. El dice: si yo tengo representaciones, tengo que saber que son mis repre-
sentaciones, pero el que tiene las representaciones y el que sabe que son mías son
dos, hay un yo y hay un yo, hay un yo empírico que es el yo que nosotros conoce-
mos, el que intuimos en nosotros mismos cuando tenemos ideas y hay un yo que es
la condición de posibilidad de que haya un yo. Hay un yo como un principio de re-
solución crítica de toda representación. Si no existiera una posibilidad crítica —dice
Kant— que tiene estructura de yo, que tiene estructura yoica, si no existiera eso, yo
me quedaría fijado en una representación; ¿qué es lo que me mueve de una represen-
tación a otra? Es la existencia de este yo. 

Así comenzó un proceso de inversión del kantismo. Estos procesos de inversión ha-
bían comenzado antes de Feuerbach, [como lo expuse esta mañana cuando mencio-
né a Johannes Müller], sin embargo, el método que Freud aplica es, me parece a mí,
el de Feuerbach. Porque Kant sostenía que existía por un lado —yo lo voy a simpli-
ficar mucho— existían las cosas en sí, las cosas del mundo, las cosas que están afue-
ra de uno, pero a estas cosas tal y como son en sí yo no las puedo conocer y no l a s
puedo conocer porque el sujeto humano aporta al conocimiento unas formas que
son la del espacio y del tiempo, estas dos formas que no son parte de la naturale-
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za —decía Kant—, sino que son parte del sujeto. Por lo tanto, yo conozco la cosa a
través de la red —por así decir— del tiempo y del espacio, y la cosa en sí queda in-
cognoscible hasta cierto punto. Y bien. De la misma manera que afuera en el mundo
hay una cosa en sí que no se puede conocer, según Kant, de la misma manera en el
interior del sujeto esta actividad del yo que debe poder acompañar todas mis repre-
sentaciones también es incognoscible porque si se la representara sería el yo de la se-
gunda especie, no el yo de la primera. A esto le llamó apercepción, apercepción tras-
cendental, lo tomó el término Kant del latín. 

El primero de los grandes pensadores que siguieron a Kant, en vida de él, fue Fichte.
Este se sentía desanimado por no poder conocer al yo; entonces partió del yo: esto es
un poco abstracto. En vez de partir del conocimiento, como Kant lo hacía, él partió del
yo y de la afirmación “A es A y yo soy yo” y de ahí dedujo toda su filosofía. Lo que
quería decir: yo puedo conocer, decía Fichte, lo que Kant decía que no, y esto es la
apercepción trascendental. Esto implica una especie de inversión del kantismo porque
se trata de deducir a partir de Kant cosas que Kant decía que eran incognoscibles. 

Una segunda premisa, aparte del materialismo médico, según lo expuse con relación
a Johannes Müller, que yo quisiera establecer para mis intentos filológicos, sería es-
ta: Wundt, en un ensayo que se llama —tenía un manual de psicología Wundt, es el
fundador de la psicología experimental, en los manuales me parece que figura así,
¿no?— y tiene un manual que se llama: Grundriss der Psychologie, y ahí explica la
existencia de una corriente que, dice él, es la corriente de la introspección pura. In-
trospección es lo que se traduce a veces como observación de sí, es el mismo térmi-
no, en realidad en traducciones anteriores Selbstbeobachtung se ha vertido por intros-
pección; está bien decir introspección, quizás yo he traducido observación de sí por
un prurito que había en la época en que hice la traducción esta, había el prurito de
traducir por las raíces para mostrarle más a la gente qué palabras estaban trabajando,
había mucha insistencia en el tema de las raíces que no sé hasta dónde es correcta.
Entonces, Wundt explica que existen dos corrientes en la teoría de la introspección,
una es deductiva y la otra es —dice— inductiva. Wundt explica: yo me sitúo en es-
ta corriente de la introspección y más aún en la corriente que afirma la existencia de
una apercepción. Este yo que puede acompañar mis representaciones lo que genera-
ría sería novedad, algo nuevo. Piensen ustedes que en esa época imperaba en la psi-
cología británica, por ejemplo en la psicología de James Mill, en la psicología de
Bentham, la corriente asociacionista, donde se producían asociaciones entre ideas,
pero la novedad misma no aparecía porque en realidad siempre uno podía volver a
descomponer esto en las ideas elementales. Los psicólogos de la apercepción son los
psicólogos que sostienen la existencia de una síntesis superior que se hace a partir de
los datos elementales. Siempre hay ideas elementales y habría un acto psíquico que
produce síntesis. Esto se basa en Fichte, este Fichte que yo les había nombrado, y di-
ce Wundt que él es fichteano, pero que él es inductivista; en cambio, Theodor Lipps
es deductivista. 
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Este Theodor Lipps es un hombre que aparece citado por Freud, él lo conoce, en su
correspondencia se puede fechar el momento en que le cuenta a su amigo Fliess que
está leyendo las obras de Lipps. Al mismo tiempo ... doy un salto gigantesco: en el
libro sobre los chistes lo vuelve a citar a Lipps y en el último libro inconcluso que se
llama el Esquema de psicoanálisis nuevamente lo cita a Lipps. Lo cita aprobatoria-
mente y lo cita como a alguien que sostiene que lo psíquico es en sí inconsciente. 

Entonces, estas dos premisas (la pertenencia de Freud al materialismo médico, y la
orientación fichteano-deductivista de su psicología) me movieron a rastrear en Fichte,
naturalmente. Fui a leer Fichte a ver qué decía, para enterarme un poco más. Conseguí
obras de Fichte, unas ediciones muy buenas. Y la cuestión es ésta: en Fichte, aparece
el término Trieb, se escribe, “te”, “erre”, “i”, “e”, “b”. Este término tiene una función
—yo diría— categorial, una función de pensamiento en la teoría de Fichte. 

Me autoriza buscar en Fichte justamente esto que Wundt explica acerca de Lipps: que
era fichteano. Lipps era fichteano con una diferencia respecto de Fichte. Que Lipps
sostenía la existencia del alma, de la que Fichte pensaba que podía prescindir. Fich-
te sostenía la existencia de “un yo” y decía que al concepto de alma no lo necesita-
ba. En cambio, hay un fichteano de primera generación, Herbart, que escribió sobre
temas de educación, etc., y una Psicología. Herbart introduce el concepto de “alma”,
y Freud lo usa también y Lipps también lo usa. O sea que el de Freud sería un fich-
teanismo que pasa por Herbart. Siempre se ha dicho, esto no es nuevo, que el con-
cepto de Verdrängung, de represión aparece repetidamente en Herbart. Alguien afir-
mó, Jones me parece, el biógrafo de Freud, que Freud había leído un manual de psi-
cología escolar que era herbartiano y de ahí tomó el término represión. Parece —di-
go yo— que no lo tomó de un manual, lo tomó de primera fuente. Decir que lo tomó
de un manual podría ser legítimo: Pero no lo parece porque Freud ha estudiado filo-
sofía con Brentano, como usted me comentaba hoy /—se dirige a Doris Hajer que
está a su lado—/, sí. 

Entonces, la cuestión es ésta: a mí me interesó el término porque si uno dice pulsión,
yo busqué en el Petit Robert, el diccionario francés, y dice que es un término que pro-
viene de impulsión del siglo XVIII. Pero esta impulsión indica solamente un impul-
so, nada más, yo no veo otra cosa. Esto no está del todo mal, pero no parece comple-
to. Lo que a mí me llama mucho la atención, y es con miras a repensar el pensamien-
to de Freud mismo, es que este concepto de la Trieb se genera en Fichte, y diría: só-
lo en Fichte, y en un contexto ético; es la teoría del sistema de la eticidad: en su sis-
tema de la eticidad lo introduce Fichte. Fichte introduce esta idea en lo que sería la
parte práctica, la parte moral, la parte de la teoría moral; y es curioso, porque yo bus-
caba el término por el lado de la biología y en la biología jamás lo encontré. En la
biología de la época no lo encontré, lo encontré donde ahora digo. Me parece que el
pensamiento de Fichte no ha sido recibido en castellano suficientemente bien. Yo no
tengo un modelo de traducción legitimado para Fichte. 
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Se ha dicho impulso para Tr i e b, en las traducciones que yo he visto, que son paráfra-
sis porque no son traducciones de Fichte mismo. Me parece que esto no agota el tér-
mino. Les quiero ejemplificar un poco sobre esta cosa de la Trieb. Digo que aparece
en Fichte, aparece en Hegel también. No tiene importancia en Hegel, pero como He-
gel es mucho más claro que Fichte, les voy a leer algunas definiciones del término
Tr i e b como lo vi en H e g e l. En “La enciclopedia de las ciencias filosóficas”, del año,
debe de ser 1816, por ahí, dice que la Tr i e b se orienta hacia un objeto exterior en el
que busca satisfacerse. Es algo espontáneo esta Tr i e b , pero es más que un impulso me
parece, es más que una pul..., bueno, sí a pulsión se la puede llenar con el contenido
que voy a decir ahora, es decir, no es cuestión de palabras, ¿no? Entonces esta Tr i e b
se orienta —dice— hacia un objeto exterior. Esto es lo que la define, ¿no? En ese ob-
jeto exterior busca satisfacerse. Veamos qué otra definición por ahí hay /—Se fija— / .
Dice que lo no vivo —dice Hegel— lo inerte, no tiene Tr i e b, porque Trieb implica una
contradicción consigo. Esto es así. Si a mí me falta algo, si yo necesito algo, yo soy
lo que soy y soy lo otro, mejor dicho, no soy lo otro, o sea, tengo una negación aden-
tro, digamos tengo una carencia, en el término carencia está más claro, si yo tengo una
carencia tengo una negación, estoy dividido, pues soy yo y mi carencia. ¿Mi carencia
qué es? El “no” de algo. No tengo algo. Entonces dice, fíjense, la filosofía de la épo-
ca es muy divertida, porque dice: “lo inerte no tiene Trieb porque la contradicción
consigo lo aniquilaría”, claro, una “piedra” si es “no-piedra” no es nada. En cambio
un ser vivo puede ser él mismo y algo que él no es o que no tiene. Ven, el término en-
tonces me parece que cobra una cierta animación así, un poco distinta de la que im-
plica el término pulsión en el castellano corriente. Amí, pulsión me suena a impulso.
En fin, confieso que a mí en su momento me convenció una novela de Carpentier,
donde usaba el término pulsión, y /—dicho con gracia—/ que me pareció que si Car-
pentier lo usó en una novela yo también puedo /— h i l a r i d a d—/. Bueno. Dice acá He-
gel. En el parágrafo 473 dice: “/.../ la voluntad con arreglo a su contenido — d i s c u l-
pen el estilo, es Hegel— la voluntad con arreglo a su contenido es al comienzo toda -
vía sólo una voluntad natural. Es decir, este término —ahora introduce el término
Tr i e b— p re s e n t a —bueno, no sé si leerles esto— p resenta identidad inmediata con su
determinación, es Trieb /. . ./”. ¿Qué quiere decir? Que el término Tr i e b es un estadio
anterior de la voluntad. ¿Qué término sigue a Trieb en esta corriente? Hegel, en la
“Enciclopedia de las ciencias filosóficas” recoge las ideas de los pensadores de todos
los tiempos, eso es lo que parece querer hacer, y a Fichte lo tiene muy en cuenta en
esta parte. Entonces, esta Tr i e b aparece como una voluntad de un nivel inferior, no es
la voluntad desarrollada de la acción —porque la acción implica deliberación, una se-
rie de actos para conseguir un fin—, esto es algo —dice— natural. 

A ver si tengo otro ejemplo de Trieb. /—Busca—/. Más todavía. Dice Hegel que el
sujeto. . . define al sujeto, al sujeto humano —se entiende, ¿no?— “/.../no es otra co -
sa que la actividad de satisfacción de las ‘Trieb’/.../”. O sea que decir que el sujeto
es una actividad de satisfacción de impulsos elementales, bueno, no me pareció sufi-
ciente. 
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Yo propuse “querencias”. Eso es lo que me preguntaron fuertemente aquí. Por eso
me hicieron cruzar el río. Puse querencias —les cuento la anécdota— porque estaba
leyendo una novela de Lope de Vega, una novela teatralizada, “La Dorotea” y el tér-
mino aparece ahí. A mí me han objetado: te gusta la cuestión de la querencia por el
afecto que uno tiene por la querencia, ¿no? Pero en el término criollo «querencia» lo
que hay es un castellano muy antiguo, no es que cuando uno está cansado rumbea pa’
la querencia solamente, no es eso sólo, sino que el castellano nuestro yo creo que lo
tenemos que aprender a respetar: el castellano popular, campesino, porque trae con-
notaciones que son antiquísimas, yo lo vi dignificado al término querencia en esa no-
vela de Lope de Vega. En el Diccionario de la Real Academia aparece el término de-
finido así como una tendencia fuerte hacia algo, podría decirse tendencia. Yo sé que
alguien me dijo, cuando Lacan vivía, que Lacan decía tendencia a veces en vez de
pulsión y me llama la atención que el traductor de Fichte en francés, un señor Filo-
nenko, dice “tendencia”, la tendance. Pero creo que en francés tendencia tiene un
sentido un poco más subjetivo que en castellano. En castellano decimos “tendencia”
también para cosas físicas y me parece que el francés cuando dice tendencia se incli-
na a pensar más en una cosa moral, ¿no?

A ver si puedo ejemplificar otro poco. /—Busca y comenta su búsqueda—/. Que ha-
ya otro ejemplo que sea interesante. A ver, sobre la necesidad, lo relaciona con el ape-
tito Hegel, lo relaciona con la necesidad, la necesidad de los individuos, sería una es-
pecie de facultad apetitiva inferior esta Trieb. Hegel lo toma de Fichte, naturalmen-
te. Quiero ejemplificar un poco. /—Busca  y encuentra—/. Puedo ejemplificar con
una curiosidad. Se los digo por diversión, puede ser.A mí me divierte. En los manus-
critos de Marx de 1844, esos donde Marx se sitúa a favor de Feuerbach pero se dis-
tingue de Feuerbach y hace una crítica de Hegel, Marx dice: “/.../el hombre es inme -
diatamente un ser natural —eso es lenguaje hegeliano cuando dice ‘inmediatamen-
te’: quiere decir ‘no reflexivamente’— como ser vivo —dice Marx en esos Manus-
critos— está dotado de fuerzas naturales que en él existen como disposiciones, ca -
pacidades, estas son Triebe /.../”. Y después empieza a explicar que la criatura huma-
na tiene unas necesidades que están determinadas por estas Triebe y que están me-
diadas por el otro, etc. y hace toda una teoría muy feuerbachiana de la cuestión. Eso
no es más que una curiosidad. 

Lo que entonces destaco con respecto al término Trieb es que la matriz de nacimien-
to del término Trieb es la ética. Lo que dice Fichte en la parte práctica de su filoso-
fía, porque no puedo explicar los filosofemas de Fichte que son una cosa terriblemen-
te complicada —tendríamos que hacer, qué sé yo, un curso de cuatro meses para
eso—; pero lo que viene a decir él es esto: “yo soy yo”, hay un yo absoluto. Fichte
dice “el yo se pone”, “setzen”. “Se pone” es la expresión. Freud usa mucho la expre-
sión “se pone”, por ejemplo: “/.../el yo es puesto por las pulsiones /.../” en ese senti-
do fichteano. Lo que viene a decir Fichte en la parte práctica de su filosofía es que
ahí cuando yo tengo sentimientos, este sentimiento proviene de un no poder, de ¿un
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no poder qué? De un no poder satisfacer ¿qué cosa? Las “Trieb”. ¿Por qué? Porque
el individuo es puramente al principio estas —yo digo— querencias, discúlpenme. El
individuo es un haz de querencias, dice Fichte. Pero él, como sabe ya que este indi-
viduo que es un haz de querencias ha sido puesto a su vez por el yo absoluto, dice:
“/.../a esta cosa que hay en la esencia del sujeto yo la puedo conocer a través del sen -
timiento, en realidad la parte práctica de la filosofía me permite conocer más que la
parte teórica, porque la parte teórica es solamente la física; acá conozco las cosas
como son en sí, es decir, me conozco a mí mismo /.../”. Ese es el giro que hay en las
“Trieb”. 

Lo que me parece es que la inversión del kantismo, yo hoy mencioné a la mañana
una posibilidad de traducir el término represión, no lo voy a repetir a eso, pero me
estaba reservando la idea de que lo que en realidad hace Freud es tratar de invertir a
Kant. Es decir, partir de esa apercepción trascendental. Esto implica que para Freud
habría un proceso especial de apercepción —no de conciencia porque tanto en Fich-
te como en Lipps la conciencia es una mera superficie, es algo auxiliar, algo auxiliar
la conciencia respecto del yo, el yo es primero—. Esto se me combina con algo que
me ha llamado la atención también. Yo he traducido “devenir consciente” muchas ve-
ces, “Bewusstwerden”, “esto deviene consciente” dice Freud; ahora me entero de
que tanto en Kant como en Fichte, y antes, en las traducciones alemanas de Leibniz,
“Bewusstwerdung” era la traducción de apercepción. Es decir, los alemanes estaban
traduciendo la filosofía clásica latina al alemán y, cuando leían “apercepción”, inven-
taban un término, y ese término era “Bewusstwerden”. Eso me parece muy importan-
te porque hay una notita en Strachey donde dice que la conciencia siempre es pasi-
va, y no parece. En realidad hay un proceso de apercepción, yo creo, en Freud, que
tiene relación, mucha relación, con el proceso de la cura, tal vez porque si alguien le
comunica algo a alguien y éste no se apercibe de eso es lo que Freud explica —me
parece que en Construcciones en el análisis puede ser— como una discordancia en-
tre un saber que uno tiene y algo que está sin embargo no sabido en otro lugar. ¿Por
qué no hubo  convergencia? Porque esta apercepción o Bewusstwerdung no se ha
producido. Bueno, ¿qué puedo contar sobre esta cosa, ahora? 
/—Revisa su material escrito—/.

Me gustaría que fueran preparando algunas preguntas. Me gustaría que prepararan
preguntas. Les quiero decir, del punto de vista del traductor yo no hago más que acer-
car elementos de comprensión y de pensamiento para ustedes mismos que son los
que tienen que pensar la obra de Freud. El término, les cuento —se me ocurre al azar
para abundar sobre un juego de lenguaje— el término transferencia está usado por
Fichte. Miren la definición de transferencia, dice: “/.../ Es un saber por un no saber,
un poner por un no poner/.../”. Parece que es bastante certero, es decir, Fichte lo que
ha hecho es una especie de newtonismo del alma. Les voy a decir por qué. Fichte es-
tá pensando siempre en una totalidad, digamos en la tabla de las categorías de Kant.
Estas categorías de Kant tienen una importancia muy grande, si ustedes las ven en
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los manuales de filosofía, se las cita como una curiosidad, pero en realidad para los
hombres de aquella época eran una guía para pensar. La tabla de las categorías tiene
un primer grupo de categorías. Son cuatro grupos de tres categorías. El primero se
llama de las categorías de la cantidad. Estas son la unidad, la pluralidad y la totali-
dad. O sea que, lo que agrega Kant a Newton es la idea de un sistema, y ahí está im-
plícita la idea de la conservación de la energía, naturalmente. ¿Por qué? Porque yo
tengo que pensar en un todo si pienso que algo se conserva; de lo contrario, sí, si yo
pienso en abstracto que no hay un todo, que nada se totaliza, no puedo pensar que al-
go se conserva. ¿Respecto de qué se conserva? Bueno. Lo que dice Fichte es que “el
yo” pone —dice— un “no yo”. La expresión “no yo” aparece en Freud, y eso es fich-
teano, seguramente que sí porque no aparece en ningún otro pensador que no sea
Fichte este “no yo”. El yo pone al no yo, perdonen ustedes: quiere decir estoy sin-
tiendo algo o estoy viendo una cosa o veo algo que no soy yo, a saber: cuando me re-
presento algo que no soy yo, el yo pone a un no yo. Pero el esquema de pensamien-
to es un newtonismo con la idea de sistema tal que, si yo pongo un no yo, yo tengo
un cierto padecimiento. Yo padezco. ¿Padezco qué? La acción de una cosa que no
soy yo. Existe una actividad que es la del “yo” y hay un “no yo” que me hace pade-
cer a mí. Que me hace padecer, pero de tal manera que parece pensar Fichte siempre
que hay una cantidad única, porque si algo me hace padecer, a mí me resta algo y ga-
na algo a mis expensas. Esa idea de “la transferencia” quiere decir que una cuota de
la actividad del yo se traslada a un no yo y este no yo tiene cualidad de sujeto, aho-
ra, cualidad de yo, porque me hace sufrir: esa es “la transferencia”. Me parece que
como modelo de pensamiento es muy abstracto pero tal vez se puede pensar que ha-
ce bastante consistencia con los demás aspectos señalados. 

Un ejemplo: cuando Freud dice en el artículo sobre La negación, se acuerdan que dice
/ —no lo lee—/: “si el paciente afirma soñé con alguien, pero no era la madre, entonces
—dice Freud— era la madre”. ¡Es bastante bizarro esto! ¡Es bastante raro! ¿Qué supo-
ne? El principio del tercero excluido. El principio del tercero excluido es el tercero de
los principios del “libro básico” de Fichte de 1798. ¿El tercero excluido cómo se enun-
ciaría? Se diría que: Aes Ao no-Ay no existe una tercera posibilidad. Porque fíjense:
no es la madre, entonces es la madre. ¿Qué quiere decir? Que no hay una tercera posi-
bilidad, no existe. Quiere decir, está pensando Freud en “una totalidad” tal que se par-
te en “algo” y “lo contrario”. ¿Cómo hace la inferencia si no es así? Me parece que es-
te tipo de juego conceptual está operando fuertemente. Operando en Freud fuertemen-
te. Eso es lo que pienso. Es lo que me movió a traducir esto por querencias como para
hacerlo notar mucho al término. Me parece que conviene a ciertos términos hacerlos
notar y hacer que digan, que sean elocuentes. Creo que este es elocuente. Esa es mi de-
fensa. Bueno. Me gustaría que me hicieran preguntas.

Estudiante: /.../  /—La cinta no lo registra con mínima claridad—/  /.../.

José Luis Etcheverry: Exacto, muy bueno lo que usted dice. Sí, sí, este término que-
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rencia ahora, gracias, porque Fichte dice que esta querencia se proyecta hacia afuera
dice: nach aussen. Claro, porque tiene un objeto. Siempre esta querencia es interior
al sujeto. ¿Por qué? Porque no se ha traducido todavía en una acción. La acción es la
que pone en relación al sujeto con el mundo exterior. Esta querencia tiene un objeto
pero es un objeto ideal. Dice así Fichte que: “/.../en tanto yo la siento —yo siento (aho-
ra voy a explicar esto mejor)— en tanto yo siento esta querencia, ella no es causal / . . . / ” .
Lo que quiere decir es esto. Yo siento algo, la idea del sentimiento en esa época en Fich-
te es ésta: “el sentimiento nace de un no poder”, yo quiero algo y no lo consigo, choco
con la realidad. Entonces ahí eso genera un sentimiento. Dice /—sin leer—/ “en tanto
la querencia genera un sentimiento, no es causal, no produce nada más que sobre mí
mismo. Pero si es causal, es decir, si genera un objeto, no es sentida. Es decir, está pen-
sando Fichte en la producción de objetos inconscientemente. ¿Por qué? Esta idea del
inconsciente estaba implícita en esta inversión del kantismo. Porque si este yo que de-
be poder acompañar a todas mis representaciones no se puede conocer, eso es incons-
ciente. ¿Cierto? En el lenguaje de una época un poquito posterior, es inconsciente y la
expresión inconsciente aparece mucho en Fichte.

Estudiante: /.../  /—La cinta no lo registra—/  /.../.

José Luis Etcheverry: Sí, sí, sí, yo pido mil disculpas.

Estudiante: /.../ /—La cinta no lo registra—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Muy bien. Sí.

Estudiante: /—ídem—/.

José Luis Etcheverry: Está perfecto. Muy bueno lo que usted dice. O sea que filoso-
fía entiende. . . Sí, yo, no.

Estudiante: /—idem—/

José Luis Etcheverry: Es que sí, es que sí. Yo les pido mil disculpas porque es abs-
truso, es decir, yo sé que puede ser una tortura para algunos, pero no para usted que
lo entendió perfectamente. Pero puede ser una tortura esto, porque claro, hace falta,
haría falta todo un seminario previo sobre esto. Y bueno. Pero yo se los muestro. Yo
lo que he querido hacer es mostrarles. Y además vengo a defender mi causa, que tam-
bién tengo derecho. Vengo a argumentar como dicen los latinos pro domo mea. En
favor de mi casa, digamos. Bueno, muy bueno lo que usted dice. Exactamente lo en-
tendió como yo lo entiendo. Tal cual. Es eso. /—Silencio—/. Sí. Ayúdenme. Alguien
que me haga una pregunta. A ver. Sí.

Doris Hajer: Bueno, un poco lo habíamos hablado ¿no? Yo pensaba que de pronto
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hay también otra intencionalidad en el término querencia  y es el de alejarlo —tal
vez por como está planteado en los filósofos anteriores a Freud, Fichte por ejemplo
¿no?— alejar la denominada pulsión de lo biológico ¿no? Creo que hay una inten -
ción de ese tipo en esto. Yo antes pensaba que era mi fantasía, pero ahora estoy cre -
yéndomela. 

José Luis Etcheverry: Así es. Lo que me dijo anoche. Eso es exactamente. Usted pu-
so el dedo en la llaga. Exactamente es así. Lo que ocurre es que, mi disculpa sería,
yo lo retraslado al término a un horizonte ético. Pero del punto del materialismo mé-
dico yo tengo que pensar que en realidad la ética se funda en la biología. Esa es una
tesis que está implícita en Freud. A mí me parece, a mí personalmente —les quiero
ser leal— a mí me parece discutible la tesis. El materialismo médico produce la in-
versión total y piensa que en realidad esas fuerzas que se pueden discernir en el aná-
lisis de la conducta digamos de los individuos como paso previo a la constitución del
derecho, del derecho de las sociedades, estas fuerzas están basadas en la naturaleza
y Freud lo declara, dice que en la naturaleza hay dos fuerzas, hay dos grupos princi-
pales. Y quiero contarles que también en Fichte en la teoría del sistema de la eticidad
hay una tendencia, no le llama de muerte, pero hay una tendencia digamos de aniqui-
lación y hay una de formación de totalidades. Sí, es decir, aunque en realidad Freud
tuviera razón, el término querencia estaría bien porque las querencias de la ética en
realidad no serían más que una formación que se seguiría de las que en realidad hay
en la naturaleza biológica. Por eso digo, este materialismo parte de la base de que la
naturaleza, de que la materia quiere. La materia quiere; eso es lo que está pensando.
De lo contrario, no se explicaría. Para mí, no.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../ la materia es dios para ellos /.../.

José Luis Etcheverry: Eso es lo que pienso, sí. Me parece que eso es, bueno. Esto es
un capítulo, no nos viene muy al caso ahora, pero en realidad hay dos interpretacio-
nes de Aristóteles, del libro XII, ¿del libro XII? /—dirige la pregunta a la Lic.Araoz
que asiente—/. Sí, del libro XII. En la Metafísica de Aristóteles, en el libro XII, Aris-
tóteles hace algo, se los cuento muy simplemente. Empieza diciendo así: el ser se di-
ce de muchas maneras. Entonces empieza a contar Aristóteles las maneras distintas
en que el ser se dice. Se dice como cualidad, como cantidad, se dice como existen-
cia, como qué cosa es. Cuando termina de agotar las maneras en que se dice el ser,
prosigue Aristóteles: pero este ser se dice, siempre se predica de algo ¿y este algo qué
cosa es? Si se pudiera decir qué cosa es —dice Aristóteles— entonces yo lo podría
reducir como reduje lo anterior. Pero llega un momento en que no puedo reducir más.
Hay una cosa que es un substrato que no es pensable. Bueno, entonces, el tomismo
para la interpretación de Aristóteles desarrolló el tema, sería el del logos, de los pre-
dicados del ser. Y la corriente de Avicena que mencioné ahí, es la que trata de pen-
sar al sustrato como tal y Avicena está un poco presente en Lipps probablemente, por
el tipo de concepción, en Paracelso y en otros. Hay una interpretación de Aristóteles
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que sería, he visto un libro que no he podido conseguir que se llama “La izquierda
aristotélica”, que es de Ernst Bloch, la izquierda aristotélica, que está pensando en
esa división que hubo —digamos— en el siglo XIV¿no? En París. Porque Santo To-
más discutía contra los árabes. Los árabes sostenían una interpretación materialista
de Aristóteles y Santo Tomás es el autor de la interpretación que hoy conocemos.

Estudiante: /.../ /—La cinta no lo registra—/ /.../ se podía conocer racionalmente e
ideológicamente /.../.  

José Luis Etcheverry: Hay un sustrato mítico en esa época. Sí, tratan de conocer ese
sustrato incognoscible y hay un sustrato mítico. Pero me parece que nos vamos yen-
do mucho.

Estudiante: /.../—idem—/.../ a veces Freud mezcla la palabra “mítica” hablando del
origen de la pulsión /.../ no es biológico como decía Doris, puede ser ideológico /.../
por eso en algún texto utiliza, dice que tiene algo de mítico la pulsión.

José Luis Etcheverry: Sí, exactamente. Dice que es mítico. Dice que “es nuestra mi-
tología”. Acá hay otra cosa que interviene en esto. En realidad cuando Freud dice:
“es unsere Mythologie” esta de las pulsiones, la expresión es de un pensador román-
tico que se llama Schlegel. Este pensador romántico pensaba que el ser o la sustan-
cia era un sustrato que cobraba conciencia en el yo, en los distintos yo. Sin embargo,
siempre había un horizonte no conocido y siempre había una mitología que nos guia-
ba. Esa idea de la mitología es una idea del romanticismo alemán. 

Estudiante: /.../—idem—/.../.

José Luis Etcheverry: Seguro, sí, claro, claro, yo pienso que sí. Freud era un román-
tico en este sentido. Como los románticos, pensaba que el sujeto no es uno sino que
es una asamblea de personas, yo soy una asamblea de personas, es decir, entonces,
yo soy una masa, una asamblea, una junta de personas. Sí.

Estudiante: /.../—ídem—/.../ esto parece no muy racional /.../. Y Freud se basó en
pensadores que fueron muy racionalistas. Inclusive usted está hablando de saber
cuál es el vínculo freudiano /.../ ¿puede traducir ideas ya pensadas, elaborarlas y
darlas de nuevo?

José Luis Etcheverry: Sí, le vuelvo a repetir lo que le dije hoy. Que si un pensador
genial no está inmerso en una tradición de pensamiento lo más rica, no sería un pen-
sador genial. Esa sería la respuesta, claro, sí, se nota que están actuando corrientes
muy distintas de pensamiento y que están trabajadas por Freud, muchas corrientes y
muy distintas, por ejemplo la teoría de la novela, la teoría de la ética, no solamente
en el campo de la ciencia, sino en el campo de la teoría del arte, muchas cosas, y él
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actuó todo eso y lo unió en una síntesis. No importa lo que uno piense sobre Freud,
pero lo que no puede dejar de pensar es que ha transmitido hasta hoy el legado clá-
sico. Bueno, ya eso sería un mérito.

Doris Hajer: Yo quisiera preguntar una cosita. Yo me acordaba de la conferencia de
hoy de mañana y no sé si estoy en lo cierto, pero recordando cómo concebía Goethe
la traducción, usted había dado tres formas ¿verdad. Una que era la prosaica, otra
que era la paródica y la tercera que era la traducción idéntica del original, de algu -
na manera. Me preguntaba si el término querencia no es una forma de la segunda
manera de traducir ¿no?, porque usted había definido esa manera de traducir o
Goethe la define como apropiarse de la cultura extranjera y volcarlo en su propia
cultura. Entonces es la cultura de Freud, Fichte, sí, ese Trieb y nuestra cultura y la
querencia.

José Luis Etcheverry: A esa objeción yo la admito plenamente. Y además hay un ar-
gumento para poder admitirla y es que el término querencia, les cuento, en las cartas
aparece una sola vez. La sola vez que aparece da sentido a la carta, porque si uno di-
ce pulsión no entiende nada. Yo no entendía, yo personalmente. Pero a las cartas yo
las quise hacer como una traducción de la segunda especie porque eran cartas y que-
ría que se pudieran leer como tales y entonces el término por eso sí es del segundo
tipo, exactamente. Quizás es un poco del tercer tipo de Goethe porque es un término
extraño, así usado, es rarísimo usar eso, ¿no?, es rarísimo, me parece, pero es cierto,
tal cual, sí. 

/—Silencio—/. Bueno. Alguien.

Martín Wolf: Yo creo que, no sé si me equivoco, pero puede estar flotando la siguien -
te inquietud acá, entre todos nosotros: la traducción de querencia surge en función
de las cartas con esto que usted aclara ahora, con la pregunta de Doris, pero esta
nueva propuesta suya, ¿apuntaría —a algo que yo me animé a preguntarle por la
mañana—, apuntaría a la perspectiva de la posibilidad de una nueva traducción en
el conjunto del texto de la obra freudiana?

José Luis Etcheverry: Y a mí me parece que sí. Del punto de vista práctico me pare-
ce que el daño que hice no es grande porque el término aparece una sola vez en to-
das las cartas, ¿no? Entonces, la nueva traducción. La cuestión es ésta. Porque yo de-
cía, la historia de recepción de una obra. Si se crea un consenso con arreglo al cual
debía existir otro estilo de traducción, sí, esa, habría que hacer otra. Sin que la ante-
rior sea inválida, me parece a mí. Lo que pasa es que yo esperaba más respuestas so-
bre este término y solamente en Montevideo hubo una, no hubo más, no tuve más
eco. Yo exploré el ambiente. Porque es mi obligación explorar un poco. Hice una ex-
ploración y solamente obtuve la respuesta de ustedes. En realidad me gustaría saber
si les sirve o no les sirve para pensar. Sí, sólo si se va viendo que sirve. Porque yo
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por capricho jamás lo haría. Es decir, ahí porque era barato, porque era una sola vez.
Esa es la idea. Lo confieso así. 

Ahora en cuanto a mí, personalmente, con respecto a la cuestión de la ética, me pa-
rece que las concepciones grandiosas del materialismo del siglo pasado hoy se culti-
van otra vez, pero no parece que el camino de la ciencia vaya por ese lado. Cuando
Freud abrazaba el materialismo médico lo hacía convencido de que era la corriente
dominante y la que abría horizontes nuevos para el conocimiento de la materia bio-
lógica y de la materia física, pero si se demuestra que no es así, probablemente el an-
claje en la ética se deba hacer de nuevo, eso es lo que yo pienso. Puede haber parti
pris en decir que ha habido una evolución; lo expresé muchos años antes diciendo
que los materialistas trataban de animar la estatua de Condillac. ¿Ustedes se acuer-
dan del “Tratado de las sensaciones” de Condillac? Es un libro que sacó “Eudeba”
hace muchos años, está lindo, con unos prólogos hermosos. Entonces Condillac, tal
vez en 1756, decía: vamos a deducir el alma. Imaginemos una estatua. Esta estatua
está dotada solamente del sentido del olfato, supongamos eso, era lo que dirían los
alemanes del tiempo de Einstein: un Gedankenexperiment, un experimento mental.
Hagamos esto. Entonces decía Condillac, muy francés en esto, a la estatua yo le acer-
co una rosa y le hago oler el aroma de la rosa y la deducción del alma empezaba así,
decía Condillac: entonces la estatua toda ella era olor a rosa; le daba otros olores y
entonces empezaba la estatua a discriminar y a hacer comparaciones y desarrollaba
toda un alma y una teoría del juicio y demás. Yo siempre uso esta consigna: toda una
corriente materialista quiere animar la estatua de Condillac. Este sería el materialis-
mo de la primera especie que dije hoy, ¿no?, materialismo cartesiano. De todas ma-
neras pareciera que, si yo parto de otra premisa, para la cual la vida histórica es un
dato, para mí lo es, y a partir de allí veo cómo hago ciencia sobre las cosas. Eso es
«invertir», también. Tal vez los tiempos que vienen lleven a una inversión de esa na-
turaleza, yo no lo sé. Pero, digamos, la argumentación no lleva a que uno deba admi-
tir una ética como base del psicoanálisis sino que en efecto en Freud, el último Freud,
el del “Esquema” dice que hace la teoría del cerebro, dicho brutalmente: la teoría del
órgano anímico como dice él, pero entonces dice que aquí hemos descubierto que hay
un yo, un ello y un superyó, y esto es la teoría del órgano anímico. Todo este apara-
to está movido por unas pulsiones que son unas fuerzas eternas, dice así e invoca, en
algún momento, a Empédocles. Es una visión bastante mitológica: Empédocles sos-
tenía que el mundo originalmente era toda una cosa, digamos un agujero negro, ¿sí?
o un protón de altísima energía para decirlo hoy y que había una fuerza que lo dis-
gregaba y entonces se iban creando las figuras del mundo hasta que ellas se disper-
saban en virtud de la discordia, y quedaban reducidas a la nada. Cuando quedaban
reducidas a la nada, intervenía una fuerza unitiva. Esa es la idea del Gran Año, del
Big Bang, o sea que no deja de tener actualidad. Si usted piensa en una mitología, el
Big Bang es mitológico. ¿Alguna pregunta?

Estudiante: /.../ /—La cinta no registra—/ /.../.
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José Luis Etcheverry: Sí, no lo conozco a Jung mucho. No, no lo he estudiado, no.
No lo estudié. Confieso honestamente que no.

Estudiante: /.../ /—idem—/ /.../. Yo digo, el orígen de la ética ¿no? 

José Luis Etcheverry: Sí.

Estudiante: /.../ /—idem—/ /.../ como ve Freud el desarrollo infantil /.../ el principio
de la ética puede estar en los dos sentimientos que tiene el lactante respecto de la
madre, que son de amor y odio ¿no? /.../ el concepto de totalidad /.../ las dos tenden -
cias, la de la unión a una totalidad /.../ por otro lado habla de Eros y de Thanatos.

José Luis Etcheverry: Sí. 

Estudiante: /.../ /—idem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Sí. Lo que pasa que en Freud esas fuerzas son las que fundan
la ética, la generan, la engendran. A las formas éticas de la humanidad, esas fuerzas
las generan, esas son biológicas.

Estudiante: /.../  /—idem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: El es materialista. Les cuento.

Estudiante: /.../  /—idem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Claro, sí, sí. Bueno. Sobre la cuestión de Empédocles hay una co-
sa que podría contar, pero no sé si sirve. Una corriente del materialismo médico en sede
francesa es la de Cabanis. Cabanis era un pensador que se enseñaba en el Río de la Pla-
ta. Había en Buenos Aires en el 1820, por ahí, había profesores de filosofía; ¿hace cuán-
to?, 170 años que enseñaban Cabanis. Este pensador invocaba también a Empédocles y
a las dos fuerzas y en realidad hay una analogía fuerte con Cabanis. Cabanis era un mé-
dico. Estudió economía política primero, después estudió medicina, después tradujo a Hi-
pócrates, después fue un gran funcionario en la Revolución Francesa, y tiene Cabanis una
reflexión dirigida a un amigo donde le dice que si lo consuela, le va a contar un cuento:
hay dos fuerzas, las que Empédocles decía, una que une y una que desune. En realidad
es antiguo el motivo de las fuerzas que unen y que desunen. Yes la intención de tener un
horizonte totalizador. Bueno. No sé.  ¿Preguntas? Sí.

Martín Wolf: Quizá como, como curiosidad por ahora, pero también apuntando al
futuro, es decir, el trabajo con otras disciplinas, el psicoanálisis con la filología, pe -
ro hacia otro lado con la biología, con la biología molecular, con la genética, apa -
rece ahora desde hace muy pocos años, que cada célula tiene marcada, programa -

94

SUBJETIVIDAD Y PROCESOS COGNITIVOS

“2001, 1”

pags. 60 a .103  3/28/06  11:25 AM  Page 94 ramon PLEYADES:Desktop Folder:julio Nov. 2001:125 Libro Epistemologia:



da, lo que se llama la apoptosis, es decir que habría una inscripción genética que
marca el período de vida de la célula, es decir, cuándo esa célula va a morir y pare -
cería que se antepone a ese poder genético, otro poder genético como que despro -
grama esa posibilidad, ese programa de muerte. Es decir, como un juego entre la
apoptosis y la anti-apoptosis a nivel intracelular. Como que bueno, esto abriría di -
gamos a muchas interrogantes, y en ese sentido cómo pensar esto que uno tiende a
articularlo con la idea de Freud de pulsiones de vida y pulsiones de muerte y enton -
ces cuando aparece José Luis Etcheverry y uno lee las cartas y aparece el término
querencia y como señalaba Doris, este giro como que aparentemente tiende a sepa -
rarse de lo biológico, es decir, ¿cómo poder pensar con la querencia elementos de
articulación en relación a los nuevos conocimientos de la biología? Usted decía
¿qué va a pasar?, ¿cómo nos llega a nosotros esta nueva traducción? Pienso que se
están viendo resultados que en realidad no son resultados, que son inicios, esta in -
quietud que tenemos todos nosotros acá en la Facultad. Como que usted provocó un
movimiento de pensamiento en esta Casa que decimos que realmente es muy fructí -
fero. Es como, como meternos en una gran aventura.

José Luis Etcheverry: Sí, quizá, si la biología descubre este tipo de cuestiones ... pero
es probable que en la concepción de hoy no se lo atribuya a una fuerza, sino a algo con-
creto que la biología averigüe. Aveces estas grandes conceptuaciones lo que hacen es
anticipar descubrimientos reales, pero dejan de ser mitología en ese caso y quizás el
concepto mismo caería por su base, el concepto de pulsiones de la naturaleza, ¿no? Yo
no creo que se pueda pensar, hoy me parece que no veo nada así en las ciencias bioló-
gicas. Eso que usted dice sería una concreción e iría en el sentido de una intuición ge-
nial. Pero el modo de conceptuación se debería abandonar, me parece a mí. 

Martín Wolf: ¿Podría aclarar eso? Lo del modo de conceptuación a abandonar.

José Luis Etcheverry: A ver cómo puedo decir...

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Sí. La ciencia hoy me parece que no totaliza, me parece que la
ciencia hoy hace, genera unos modelos y los pone a prueba y averigua cosas, pero no
tiene una concepción global, me parece que no la tiene. Por ejemplo, veo a los físi-
cos que trabajan en cuerdas, supercuerdas, etc., en modelos distintos, pero nadie
piensa que está teniendo una concepción de la naturaleza en su conjunto, me parece
que no, la idea de sistema [en ese sentido] me parece que se ha abandonado, el siste-
ma para la totalidad del mundo se ha abandonado. Sin la idea de sistema no se pue-
de pensar nada en la ciencia, pero se piensa, me parece, de una manera más parcial,
más localizada, sistema de la célula, o de estos elementos que mencionaba el profe-
sor. Yo creo que no resistiría el paso del tiempo esta idea de unas grandes fuerzas de
la naturaleza.

95

SUBJETIVIDAD Y PROCESOS COGNITIVOS

“2001, 1”

pags. 60 a .103  3/28/06  11:25 AM  Page 95 ramon PLEYADES:Desktop Folder:julio Nov. 2001:125 Libro Epistemologia:



Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../ de Laplace  /.../ la posibilidad de conocer todas las
cosas  /.../.

José Luis Etcheverry: Claro.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Que no es.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Claro.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Exacto.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../ la historia de la ciencia /.../ la materia y la antimate -
ria /.../.

José Luis Etcheverry: Sí, sí.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../ ese optimismo se rompe /.../.

José Luis Etcheverry: Claro.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Claro, sí, pero eso  /—interrumpido por el estudiante—/.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: De acuerdo, pero eso no es peyorativo porque hoy todavía se
menciona a Hipócrates y nadie sostiene la teoría de los cuatro elementos.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Sí, sí, yo quiero insistir en el tema de pensar con espíritu crí-
tico y de mirar el desarrollo científico contemporáneo, de mirarlo atentamente, es in-
dispensable, porque si uno se encasilla en un tipo de pensamiento, por ahí cuando
quiere acordar está metido en una secta y eso no es ciencia.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

96

SUBJETIVIDAD Y PROCESOS COGNITIVOS

“2001, 1”

pags. 60 a .103  3/28/06  11:25 AM  Page 96 ramon PLEYADES:Desktop Folder:julio Nov. 2001:125 Libro Epistemologia:



José Luis Etcheverry: Por eso sí, puede ser, porque era materialista mecanicista,
Boltzman, y en realidad él hizo la termodinámica estadística, pero nunca estuvo con-
tento con eso, eran aproximaciones a la verdad pero no era la verdad.

Estudiante: /.../ /—ídem—/ /.../.

José Luis Etcheverry: Sí, sí, algo de eso puede haber, sí.

Doris Hajer: Boltzman nunca estuvo contento, Freud tampoco nunca estuvo conten -
to, siempre cuando terminaba de formular algo quedaba terriblemente desconforme
y lo decía  /—se sonríe—/, parecía uruguayo. Yo creo que, bueno, si algo nos trae
este nuevo término de querencia es de nuevo meternos en una especie de disconfor -
midad que esperamos que sea fructífera ¿verdad?, porque siempre nos pasa que nos
quedamos con un término, con eso nos quedamos conformes, ahí formamos en tor -
no a una serie de términos una secta, nos quedamos en un dogma, dejamos de pen -
sar, entonces después viene Etcheverry y los franceses nos dicen pulsión, nos hacen
pensar un ratito hasta que caemos de nuevo en un dogma, y ahora por suerte nos
trae querencia y nos hace pensar de nuevo ¿no? /—se ríe—/, eso creo que es lo me -
jor por ahora que puedo ver de esto, de la querencia, además de todos los aportes
de pensarlo desde donde Freud estaba pensando en ese momento y traducirlo a es -
te término querencia; lo seguiremos analizando ¿no?, seguiremos pensando a ver si
nos parece, si no nos parece, si nos gusta, si no nos gusta, me es por ahora difícil
imaginar pensando querencia de muerte, querencia de vida, querencia sexual, ¿ver -
dad?  Bueno, todas esas que eran hasta hace poquito pulsiones, como querencias me
cuestan un poco, pero me parece que es muy movilizador tratar de empezar a pen -
sarlas a ver si sirve así ¿no?, si nos dice algo más, algo nuevo.

Martín Wolf: No recuerdo la carta o la nota pero en algún lugar usted si bien tradu -
ce Trieb por querencia, en algún lugar en las cartas igual traduce Trieb por pulsión,
en alguna parte. O algo “pulsional”. ¿Sí?

José Luis Etcheverry: Yo lo puse en un lugar crucial al término, digamos; no me em-
peño en que sea eso, yo quería ver qué pensaba la gente. Lo que me pasa es que veo
muchas obras de psicoanálisis que llegan a Buenos Aires y estas obras tienen, dicen
por ejemplo: la pulsión parte de acá, llega acá, da la vuelta, se enrula y hace esto y
aquello, y a mí me parece horroroso que hagan eso. Porque no son descripciones de
nada, además están usando las categorías de pensamiento que son de explicación de
última instancia como si fueran descriptivas y eso no se puede hacer. Me parece que
habría que romper con eso. Descristalizar. Me gustaría contar algo que estuvimos
conversando con el doctor Wolf hoy.

Hay una cosa sobre Fichte y sobre la imaginación y sobre la sesión de psicoanálisis,
que es divertida. Hay un pensador francés que se llama Castoriadis, no sé si vino a la
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Banda Oriental, ¿sí?, porque todos los que van a Buenos Aires vienen acá. Sí, sí, a d e-
más vienen mejor, vienen mejor acá que allá, les voy a decir por qué. Castoriadis estu-
vo en la Universidad allá porque había un grupo de chicos que lo llevó, que peleó en la
Facultad de Psicología. Pero acá vienen a instituciones de pensamiento público, la Uni-
versidad. En Buenos Aires me parece que la gente que viene de afuera, viene a institu-
ciones privadas y son pequeños grupitos que los tractorizan, que los traccionan, los lle-
van de acá para allá, los ponen en conferencias, y eso no produce pensamiento alguno
pues sólo la Universidad permite pensar. ¡Allá, no! Así que es mejor lo que pasa acá que
lo que pasa allá, eso es lo que yo creo. Bueno. Castoriadis dice que se asombra muchí-
simo de que la imaginación, la imaginación, esa dimensión que él —digamos— privi-
legia para pensar el fenómeno humano, no está en ninguna parte en Freud. Yyo confie-
so que en cierto modo, si uno piensa en el término, el término en alemán es E i n b i l d u n g,
no aparece nunca en toda la obra de Freud mencionado. Sin embargo, yo les quiero con-
tar que en Fichte aparece algo fluctuante, es decir, la imaginación, el término s c h w e b e n -
d e, el término fluctuante o flotante que usa Freud cuando dice la atención libremente flo-
tante, eso es lo característico de la imaginación, dice Fichte. Yesta imaginación es la que
va del yo al no-yo, o sea que hace al sujeto cosa y hace a la cosa sujeto. Es esa la ima-
ginación. Y entonces me llama mucho la atención la expresión de Freud esa de s c h w e -
bende, gleich, ¿como dice?, g l e i c h s c h w e b e n d e. Bueno, el único antecedente que yo he
encontrado en la historia del pensamiento es este de Fichte y está referido a la imagina-
ción, por lo tanto, yo diría: ¡qué notable consecuencia que uno podría extraer! Diría: la
imaginación no aparece en la obra teórica de Freud, sin embargo cuando describe la
sesión, la conducta del psicoanalista en la sesión de psicoanálisis, emplea términos
que hacen recordar fuertemente a la idea de la imaginación en Fichte, o sea que la
imaginación estaría en el circuito del otro, es decir, estaría en el trato humano. Y qui-
zá no desarrolló la idea de imaginación porque esta forma parte de una teoría del tra-
to humano en la cura y no de la teoría de la psiquis como tal. En cambio la palabra
que aparece en Freud es Phantasie, propia de un crítico de Arte del tiempo de Goet-
he, que la introduce. Esta Phantasie es una especie de imaginación degradada por la
modernidad. Jean Paul decía que esta Phantasie es el fruto de esta época moderna,
dividida, donde el sujeto está bifurcado, separado, dividido, entonces por eso tiene
fantasías que son inoperantes. Puede llegar a ser malsana esta Phantasie, casi siem-
pre lo es en Freud. No está pensando en la imaginación creadora. Supongo que por-
que no es su tema. El siempre insiste en que trata el aspecto profundo de la psique y
no el aspecto de la creación, el aspecto preconsciente, eso lo trata menos. Entonces
yo diría con respecto a Castoriadis que “la imaginación” estaría en “la sesión”, no en
otra cosa. Porque es esa cosa libre que vuela entre una cosa y otra y que va digamos
dando sentido a las cosas. Notable, eso. 

Martín Wolf: /.../ /—La cinta no lo registra pero es sobre pulsión y querencia—/ /.../.

José Luis Etcheverry: No, no, porque eso sería previo, una pulsión, un impulso o eso,
sería previo. Le voy a hacer para esto un pequeño raconto histórico, qué sé yo, la idea
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de que esta Trieb que probablemente viene de Fichte, ha sido generada por Leibniz.
Hay una carta de Leibniz a un amigo, debe de ser de 1740, por ahí, donde dice que
en toda la porquería, creo que dice “porquería”, lo dice peor, porque es lo que escri-
be a un amigo, en toda esta porquería de los escolásticos, sin embargo, hay algo que
me parece rescatable que es la idea de fuerzas internas. Esta Trieb aparece en Leib-
niz como una fuerza interna, como una fuerza interior.A esta Trieb la toma Fichte en
su teoría de la ética. Yo digo que en el caso de Freud depende de Fichte por este pa-
so a través de Lipps y lo que dice Wundt. Eso. 

Pero en la psicología francesa aparece algo semejante. Es en Maine de Biran; se lo
ha editado en castellano, hace años, tiene una “Psicología del esfuerzo”. Según Mai-
ne de Biran, uno descubre el mundo porque se esfuerza, choca contra las cosas; uno
se esfuerza porque tiene una fuerza interna, y entonces constituye la cosa, sabe que
hay cosas fuera de uno por el esfuerzo. La psicología del esfuerzo concebía una fuer-
za productora. La Trieb sería una fuerza productora en esa corriente. Hay una cosa
notable porque Goethe estaba muy al tanto de lo que pasaba en Francia. Hay una
anécdota de Goethe; corría el año 1830, lo va a ver un amigo y Goethe le dice: ¡qué
novedades que hay! ¿Qué, qué es? le dice el otro, ¿la revolución francesa? —porque
en Francia había una revolución espantosa. Dice: no, no, la polémica entre los parti-
darios de Geoffroy de Saint-Hilaire, que era un biólogo totalista de la época, y los
partidarios de Cuvier. Ganaba Cuvier la polémica. En Francia se impuso contra el
materialismo totalista, este que yo pintaba, Cuvier.Y perdió Geoffroy de Saint-Hilai-
re.  Este era un ecologista antes de tiempo. Por ejemplo, hay una novela de Balzac
donde aparece una pensión de provincia, describe los objetos Balzac, y los persona-
jes también, y hay una nota al pie de un sabio anotador que explica que en esto Bal-
zac era partidario de Geoffroy de Saint-Hilaire. Este amigo de Goethe decía que ha-
bía una consistencia de todo con todo, del ambiente con la persona, y bueno, eso lo
aplicaba a la naturaleza también. Goethe dice: ¡al fin los franceses están poniéndose
por el buen camino, ah, están echando a caminar por la buena senda! ¿A qué se re-
fiere? A que apareció Maine de Biran y Maine de Biran sostiene la teoría de la fuer-
za productora y Goethe traduce Trieb para “fuerza productora”. La fuerza producto-
ra es Trieb. Esto es Goethe. Es curioso, porque antes de Goethe y en tiempos de Kant,
en latín se podría decir eso de Trieb, aplicado a la biología, un nisus formativus, se
decía, nisus formativus, que era una fuerza productora. ¿Cómo se explicaban ellos
que un organismo creciera? Por ejemplo un chico nace y ¿cómo se constituyen todas
sus partes armoniosamente? Porque tiene un “nisus formativus” decían. Tiene una
Trieb adentro. Eso no es querencia. El otro rebote del término es cuando Goethe re-
traduce la fuerza productora. Eso es Trieb para Goethe. O sea, que da lugar a una in-
terpretación totalmente distinta, ¿verdad? Yo me orienté por ese lado primero, por las
teorías biológicas de la formación, la teoría de la formación. En Goethe aparece la
teoría de la formación del ser humano. Tiene —Goethe casi es el creador del estilo
literario que se llama “la novela de formación”— Wilhelm Meister, ¿cómo se llama?,
“Los años de peregrinación de Wilhelm Meister” o “Los años de aprendizaje de Wil-
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helm Meister”. Este “aprendizaje” de Wilhelm Meister era la historia de la formación
y esta formación estaba pensada en el sujeto humano tal y como se la pensaba en la
naturaleza. Las plantas tienen también una fuerza productora interna, los animales lo
mismo, para Goethe. Yo primero lo pensé por ahí, lo busqué por ahí. 

Pero me pareció que la contextualización a través de Fichte y de Lipps era, estaba
más autorizada, porque si yo recurro a la pulsión como fuerza productora en realidad
estoy aplicando filológicamente un criterio de contexto extrínseco, pero en el caso de
la secuencia de Lipps, puesto que Freud insiste siempre en él, el criterio sería intrín-
seco respecto de la obra. Por eso me incliné por esto último, si no me habría inclina-
do por lo otro, pero después de largo cavilar. Bueno. /—Silencio—/.

Doris Hajer: Bueno. Muchísimas gracias. Y ha sido un placer tenerlo en esta casa.

Querencia
A modo de epílogo
Lic. Doris Hajer
Encargada del Area de Psicoanálisis
Facultad de Psicología
Universidad de la República Oriental del Uruguay

Las inquietantes conferencias aquí transcriptas, los diálogos con José Luis y su seño-
ra esposa, la Lic. María Angélica Aráoz, durante su estancia en nuestra Universidad,
y el posterior intercambio vía fax que tuvimos para la corrección de las mismas en
aras de su publicación, fueron y siguen siendo absolutamente fermentales para todos
quienes pudimos participar de ello. Las emociones removidas al participar en este
homenaje, luego de la irreparable pérdida, me implican de tal modo que he de atre-
verme por momentos a hacer uso de la primera persona. 

Seguramente este singular y primera persona no se sostendrán con facilidad, cuando hable
de la traducción de las A c t a s , p u e s se hará notorio que éstas no hubieran sido posibles sin
la inestimable colaboración de mi compañero Martín Wolf. Es aquí donde ciertas similitu-
des intuidashacen a mi deseo de extender este mensaje a María Angélica Aráoz, quien su-
po estar toda su vida al lado de José Luis con sus aportes y enorme afecto. Aquí en Uru-
guay esta presencia se hizo sentir también de ese modo tan sólido y suyo.

A poco tiempo de esa rica estadía de ambos, nos llegaban las por entonces  re-
cién descubiertas Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena de los años
1919 a 1923 que se creían perdidas. Quien las descubrió fue Karl Fallend, un
colega vienés, investigador asociado de nuestro Area de Psicoanálisis. Las ha-
lló dentro de las cajas de la sucesión del Psicoanalista Siegfried Bernfeld, en los
Archivos de la Biblioteca del Congreso de Washington, donde estaba en custo-
dia. Bernfeld, analista de la camada “joven” de la Sociedad Psicoanalítica de los
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años de la Viena Roja, era sobre quien versaba la investigación de Fallend.  

La transcripción de las Actas no se hizo esperar; nos fue enviada, primero en borra-
dor, luego en su publicación final en un libro1, con la autorización y financiado aus-
picio del Ministerio de Ciencias y Artes de Austria para que realizáramos su traduc-
ción al castellano.

Por mi familiaridad con la lengua alemana, el traducir, hasta conocer a Etcheverry;
era una tarea solitaria y un tanto árida cuyo isomorfismo con el psicoanálisis no des-
conocía por tener que realizar con frecuencia retraducciones de artículos que me pa-
recían fallar en su esencia o al menos en algunas palabras que modificaban lo que en-
tendía como su “verdadero” sentido en alemán. 

La magnitud de esta relación traducción-investigación-psicoanálisis pude compartir-
la como nunca al conocer a este ser humano tan peculiar. Allí confirmé: no sólo po-
día ser importante traducir bien para los lectores y los estudiosos, sino que para el
traductor esto significa un desafío, una apuesta, una interesantísima tarea de investi-
gación y ante todo una enorme responsabilidad, aprendizaje, trabajo de formación y
creación psicoanalítica.

En el “Prólogo” a estas Conferencias ya se dice mucho de lo que este encuentro nos
hizo pensar. Creo difícil poder agotar todo lo que representó este acontecimiento al
momento de abocarme a la tarea antes mencionada. Por otra parte José Luis no deja-
ba de hacernos pensar. Transcribo aquí su fax del 1 de abril de 1996:

“Estimadísimos Doris y Martín Wolf-Felder:
El trabajo de desgrabación está espléndido y he tenido el inmerecido privilegio de
que lo hicieran ustedes. Esto me hace acordar al período de oro de la Universidad de
por acá. Nuestro profesor de griego preparaba él mismo centenares de páginas para
imprimir en griego sobre las que versaría después la clase. Con la facilidad del dis-
quete, además me puse a leer atentamente. A medias es cierto que se trata de mi tex-
to, puesto que fue pronunciado en público y es también de este y de los profesores.
Me limito a repuntuar, agrego pocas aclaraciones (alguna palabra más) y elimino fra-
ses confusas. El 8 de abril, como se indicó, envío por el mismo correo empleado por
ustedes las hojas nuevamente impresas y el disquete corregido. Si no están de acuer-
do con el resultado, pues me lo hacen saber.
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Hoy leo el fax con destinatario equivocado, de Doris-Golem. En su momento estuve
por decir algo sobre las actas inéditas. Me interesaron muchísimo: desde luego que
el fichteanismo de Wundt favorece mi ‘querencia’.Pero parece haber muy serios pro -
blemas de transcripción. Algo que me resulta sospechoso: la fecha. Y, sobre todo, la
consideración de lo ‘involuntario’ se corresponde más bien a la problemática de
Freud hacia 1900-1905. Como en estas cosas no es malo ser desconfiado, me pongo
en abogado del diablo: ¿no serán apuntes, tomados por otro que no fuera el secre -
tario de actas oficial, de las sesiones ya publicadas?
Un abrazo,
José Luis (hoy, al final de lunes 1° de abril)”

Era preciso transcribir una de esas fructíferas notas en su totalidad. He aquí por una
parte el vínculo creado. Por otra, todo aquello que en tan breves palabras daba, de-
cía, hablaba de sí; su humildad y su sabiduría, su profesionalismo y su humana hu-
manidad, su escrupulosidad y su inteligente humor, su aporte desinteresado y su gran
interés por conocer, saber, explorar todo lo nuevo-viejo-histórico conceptual, episté-
mico, actual y actualizador.

Los efectos que producía … una enorme gratitud de encontrar un universitario tan
auténtico, tan como aquellos que él y nosotros añorábamos por igual y a los que su-
po parecerse más que nadie. 

En cuanto a sus observaciones, nos hizo investigar, ser a nuestra vez también “abo-
gados del diablo”, buscar la autenticidad de las Actas, luchar y trabajar más y más
para hacer el trabajo apenas aproximadamente tan correcto como él lo solía hacer. En
un primer momento, el pensar que los documentos entre manos podían no ser lo que
creíamos, incluso llegó a enojarme: ¿cómo podía dudar de lo hallado por investiga-
dores tan rigurosos y reconocidos en Austria?, ¿cómo podía pensar que la transcrip-
ción de Fallend pudiera ser poco rigurosa? Los faxes fueron y vinieron a Buenos Ai-
res, a Austria y nuevamente siempre a Montevideo. Terminé valorando muchísimo la
tranquilidad que esta alerta nos permitió buscar. Finalmente llegamos a reasegurar-
nos con respuestas —sólo a través del modo de pensamiento de este increíble traduc-
tor, que lo hacía desde el alemán de sus conocimientos de la filosofía, buscando en
la epistemología de cada época, cada decenio, cada momento—, a través de eviden-
cias que desde Austria pudieron darme, entre otras, una razón en la línea de Etche-
verry: algunos miembros nuevos de la Sociedad de los Miércoles reinterrogaban ele-
mentos de la filosofía wundtiana que Freud mismo, como bien lo decía Etcheverry,
ya había superado pero que había que responder nuevamente.

Yo traducía desde mi alemán ancestral, desde el alemán aprendido en mi casa, casi
de la época de Freud, Etcheverry me hizo buscar en las enciclopedias filosóficas de
la época, que también estaban en mi casa, heredadas de mis padres. Y la “querencia”
se hizo carne en mí. La “querencia” del alemán de mis orígenes, la “querencia” de la
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Universidad y mi entrega junto a mi compañero a una labor como esas que José Luis
nos supo mostrar tan bien. La búsqueda de la palabra diversa, no siempre igual a sí
misma, elusiva de los mimetismos, coloquial y literaria como Freud mismo, inquie-
tante, cuestionadora, que abriera el paso a todos los “abogados del diablo”. Ahora
bienvenidos, si se podía provocar una sola duda que permitiera preguntarse, criticar,
repensar. Por todo lo anterior nuestra Revista de Internet, de la que lamentable-
mente no pudimos participar ya a José Luis Etcheverry, se denomina Querencia
y su primer número se editorializa del siguiente modo:
Querencia
O
El Psicoanálisis en la Universidad
A José Luis Etcheverry, in memoriam.

“Una querencia: la Universidad.
Una querencia: el Psicoanálisis.¿Una querencia en Internet? ‘Querencia -Tendencia
natural del hombre/mujer/o de un ser animado hacia alguna cosa’.
¿Ya lo nuevo cómo nos aproximamos? ¿Psicoanalistas aquerenciándose en Internet?
¿Nos es natural?Nos entusiasma, apasiona.En 1994 el traductor de las Obras Com-
pletas de Freud propone traducir el discutido término Trieb, antes traducido errónea-
mente como instinto, luego corregido por él mismo como pulsión, como ‘Querencia’.

El Trieb alemán es utilizado tanto por Schopenhauer, como por Nietzsche, Fichte,
Hegel, Newton, Feuerbach, etc., es decir por el materialismo teísta, el cientificismo
positivista, el romanticismo científico; sumado a la significación semántica de la pa-
labra por entonces coloquial y no sólo filosófica en un sentido (y aventuro una inter-
pretación semántica) casi de pasión, un Drang incontrolable y dominador de nues-
tros actos, ‘la tendencia o inclinación de volver al sitio original’.

¿Repetición entonces o pasión? ¿Es entonces una ‘tendencia ilícita’o aquerenciarse
es ‘amar o querer bien’? Se ha repetido al infinito una frase suelta de Freud que de-
fine la ‘querencia’ como un concepto que cabalga entre lo psíquico y lo físico. Las
repeticiones definitorias se vacían de sentido.
¿Es traducible la querencia? ¿Es traducible el Trieb? Con el paso del tiempo y tal vez
el efecto sobre la lengua del propio psicoanálisis en un Diccionario Etimológico de
1989 Trieb es: ‘una fuerza interior pujante, engendrante, un engendro, retoño ... Y
Triebhaft (pulsional) ... sensual, voluptuoso, pasional’.

Esta revista pretende representar al Psicoanálisis Universitario, con todas sus queren-
cias, tendencias, pasiones y fronteras, límites o alcances ilimitables, así como sus nu-
trientes originales, aquellos de sus primeras querencias: la literatura, la medicina, la
neurología, la filosofía, la ideología, la política, la historia, los sucesos coyunturales
y sus inscripciones desde el deseo hacia lo actual, real, comunicativo, globalizable”.
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