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“Cuando tanta gente se congrega para correr tras una promesa,
y de pronto surge una exigencia,

nunca puede saberse quién es el que habla™

(Umberto Eco, EI nombre de la rosa)

1. Introduccién

He observado que en diversas instituciones vinculadas a la discapacidad, de manera mas
0 menos reiterada, relatan que los padres de los pacientes plantean un reproche. Este
reproche (que puede estar dirigido a docentes, terapeutas, directivos o incluso, a las
obras sociales, etc.) suele expresarse de la siguiente forma: “ustedes nos habian prome-
tido...”.

Aquello que presuntamente se les habia “prometido” puede ser en cada caso algo diver-
so: un hogar, una mayor rehabilitacion de sus hijos, la gratuidad de alguna prestacion,
entre otras alternativas.

Me Illamo particularmente la atencion la repeticidn de esta situacion, dado que se trata
de instituciones muy diferentes entre si, mas alla de que todas se encuadren en el &mbito
de la discapacidad.

Tales diferencias se dan en el grado de discapacidad de los pacientes, en el tamafio de
las instituciones, en el tipo de préacticas que proponen, en el enfoque o cosmovision que
sostienen, en los estilos de sus conductores, en los tipos de formacion de sus profesiona-
les, etc. Resulta notable, pues, que a pesar de estas y otras diferencias entre las institu-
ciones, en todas ellas se presente la misma escena, escena que denominaré “promesa
incumplida”.

A partir de alli surgen varios interrogantes:

a) ¢De qué se trata la escena de promesa incumplida?

b) ¢Qué relacidn habria entre dicha escena y la discapacidad?
c) ¢Por qué se presenta bajo la forma de un “reproche”?

d) ¢Qué papel tiene la institucion en esa promesa?

e) ¢Qué efectos tiene esta escena?

Estos no son los Unicos interrogantes posibles y es probable que tampoco pueda dar
cuenta de todos ellos, no obstante avanzaré con algunas respuestas.

Por lo pronto, estas son nuestras hipotesis de trabajo:

a) el nacimiento de un hijo con discapacidad configura un evento traumatico para su
familia;

b) el caracter traumatico del evento impide o bien interfiere en la aprehensién de la be-
lleza y la armonia;

c) esta constelacion promueve rasgos especificos en los vinculos que se establecen des-
de el paciente y su familia con las instituciones que los asisten;
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d) uno de los aspectos significativos es el promover que los otros (institucion) le prome-
tan el reencuentro con la belleza perdida;
e) por ultimo, el mencionado reencuentro quedara necesariamente frustrado.

2. ¢ Qué es una promesa?

Se trata de una frase o acto a traves del cual un sujeto promete entregar un don que tiene
un valor identificatorio para quien lo recibe. Que tenga un valor identificatorio quiere
decir que al recibirlo se accede a una ilusion de ser (o tener).

Quien promete se presenta rodeado de atributos, de encantos, y con su brillo pretende
producir una conviccion en el otro: que donde falta algo hay una presencia. Imagine-
mos, por ejemplo, un gran regalo, con un hermoso envoltorio y un gran mofio, en cuyo
interior solo hay un pequefio y modesto objeto.

En la promesa es esencial que el sujeto (que promete) se coloque en una posicién fasci-
nadora que espeje anticipadamente la satisfaccion de aquel a quien se dirige la frase.
Habitualmente, esta frase de promesa se despliega en una historia cuyo inicio contiene
un estado de orfandad y desvalimiento, y su finalizacion es de felicidad y plenitud amo-
rosa.

Claro que hay que tener en cuenta que el ndcleo de esta promesa no es que lo prometido
se cumpla, sino que el acto de prometer implica tomar al futuro como ya presente, con
una conviccion que se pretende comunicar al destinatario de que lo dicho coincide con
una realidad que vendra después.

En sintesis, la frase de promesa supone: un personaje que se encuentra rodeado de atri-
butos y brillo, quien a través de aquella frase promete entregar ese mismo brillo a otro
(desvalido). El destinatario de la promesa necesita creer que donde hay una determina-
da falta en realidad hay (habrd) una presencia y es eso lo que anticipa la promesa que
recibe (o cree recibir) del emisario.

3. Belleza 'y armonia

Comencemos con un sencillo ejemplo: toda pareja, al momento de parir un hijo, es ha-
bitual que lo vea “hermoso”, “muy lindo”, mas alla de las cualidades objetivas del neo-
nato. Ello sucede asi por la “ternura” con que los padres reciben a su bebé.

Meltzer y Williams (1988) aludieron a la belleza como primer tipo de configuracién del
mundo sensible, hip6tesis que podemos combinar con una propuesta freudiana: la espa-
cialidad mundana (en este caso, la estética) deriva de la proyeccion de la espacialidad
animica (Freud, 1938; Maldavsky, 1996). En suma, la plasmacion estética se enlaza con
un tipo de espacialidad animica caracterizado por el predominio de la ternura.

De este modo podemos considerar la siguiente definicion de belleza: se trata del en-
cuentro armonico entre elementos diferentes. Esta definicion no solo alude al tipo de
encuentro (armonico) sino también al problema de la diferencia. Esta ultima consiste en
la salida de la monotonia y en la creacion de una tension vital. Dicho de otro modo, una
condicidn de la salida de la monotonia es la produccion de un ritmo y, sobre todo, del
encuentro entre ritmos diversos (intra e intercorporales). Podemos ilustrar estas hipGte-
sis con la situacién de acunamiento temprano, en la cual una estimulacion de caracter
mecanico se acompafia de la ternura. El ritmo mondtono del acunamiento proporciona
la constancia necesaria, en tanto que la ternura aporta el componente vital y se opone a
una tension desmesurada, hipertrofica.

La situacion de acunamiento, pues, se plasma en la conciencia como estado afectivo y
permite la generacién proyectiva de un universo sensible caracterizado por su armonia.
Dicha armonia tiene como fundamento entonces la organizacion de elementos diferen-
ciales compuestos por ritmos y cualidades. Precisamente, la armonia propia de la belle-



za captada sensorialmente corresponde a la proyeccion de la espacialidad propia de los
estados afectivos. El siguiente cuadro sintetiza nuestra idea de la belleza:
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3.1. El arruinamiento de la belleza

Parto de considerar que el nacimiento de un hijo con discapacidad constituye una per-
turbacion profunda en la economia libidinal familiar. Por ejemplo, en los hermanos
pueden presentarse temores a padecer algo similar, o que la patologia recaiga sobre la
propia descendencia. En ocasiones, estos hermanos le exigen a sus propias parejas que
admitan que una parte importante de su energia libidinal esté destinada al hermano en-
fermo, etc. En suma, es frecuente que en los hermanos se desarrolle una desinvestidura
de lo diverso de ese nexo intrafamiliar.

En los progenitores suele producirse una alteracion del caracter y terminan entronizando
el desvalimiento de su hijo como rasgo propio y pasan a encarar el mundo exterior des-
de esta posicion. Este amoldamiento costoso se caracteriza por una identificacion con
los rasgos del hijo ante el mundo y por la tentativa de imponer a los otros este rasgo de
caracter en un esfuerzo por nivelar lo diferente, todo lo cual es expresion de la imposibi-
lidad de desarrollar un duelo. Dicho de otro modo, la identificacion con las limitaciones
organicas, simbolicas y libidinales promueve un estado de abulia en el seno de la fami-
lia (como si el estado desvalido del hijo constituyera un destino del cual resulta imposi-
ble sustraerse).

En sintesis, la aparicién de un hijo con discapacidad constituye un evento traumatico
(como un choque o accidente) e interfiere en el desarrollo de la ternura y del encuentro
con lo diferente. En su lugar, pues, sobreviene un empobrecimiento energético y una
tendencia a la nivelacion en la inercia.

4. Evocando algunos ejemplos

VVeamos algunos ejemplos que ponen de manifiesto el sobreesfuerzo de produccion de la
belleza.

Comencemos por una anécdota ajena al mundo de la discapacidad. Durante el “Corrali-
to” tuve periddicas reuniones con los empleados de un banco, dada la situacion critica
que estaban padeciendo. Recuerdo una joven, que trabajaba en atencién al publico,
quien describid asi su tarea: “yo recibo cosas lindas todo el dia”. De esta forma, el hu-
mor le permitié una manera muy particular de describir su trabajo en la situacion vigen-
te. La joven sustituyd “agresiones” por “cosas lindas”. Su creatividad (humor) constituia
un esfuerzo de transformacion de una realidad traumaética (insultos, gritos, golpes, etc.).
Dicho de otro modo, me interesa destacar el objetivo defensivo que adquiria la tenden-
cia al embellecimiento.

a) En primer lugar, podemos tomar un término habitual en el &mbito de la discapacidad:
“integracion”. Dicho término es utilizado, por ejemplo, para aludir a la insercion social
de los pacientes, aunque también para expresar las dificultades que los padres tienen en
“integrarse” a la institucién e, incluso, en referencia a la integracion de los diversos
equipos de una institucion entre si. En tal sentido, la apelacion a la “integracién” remite



a asuntos diversos: por un lado, al encuentro de lo diferente y, mas especificamente, a la
pugna con un sentimiento de injusticia y exclusion;

b) Una terapeuta alude a una fiesta de fin de afio, y dice que fue muy “linda”, no obstan-
te ella siente que no hay “confianza” entre los miembros del equipo.

¢) En una reunion, un terapeuta relata fragmentariamente la historia de un paciente: su
padre, que abusaba sexualmente del paciente (a quien también golpeaba), se suicidd
tomando acido muriatico. A su vez, el paciente tiene un hermano adicto y una hermana
que, al igual que su madre, tienen diagndstico de depresion. Sobre la madre, también
refiere que tiene conductas bizarras, por ejemplo, andar en hojotas un dia de mucho frio.
Recientemente, el paciente se introdujo dos morcillas enteras en la boca y casi se ahoga.
Finalmente, concluye el relato diciendo que el paciente es “muy bello, muy arménico”;
d) Una docente dice que un paciente es “tan lindo que no podés decirle nada”;

e) En una reunion de equipo, convocada por conflictos y malestares especificos, durante
un largo rato sélo describen situaciones lindas, elogios entre unos y otros y también
aluden a la “sinceridad” con la que hablan actualmente. Todo ello resultaba Ilamativo
pues el conflicto convocante remitia al hecho de que unos hablaban a espaldas de otros,
situacion que ocurri6 incluso en el dia de la reunion;

f) Una terapeuta propone cambiar la dindmica de las reuniones porque “es dificil para el
docente llevarse algo armonico”. Previo a ello, una terapeuta habia aludido a los pacien-
tes “disarmoénicos”;

g) Otras dos expresiones son recurrentes: por un lado, referirse a un paciente y decir que
“es un divino”; por otro lado, la tendencia a no usar el término “discapacitado” sino, por
ejemplo, “jovenes especiales”. Esta Gltima expresion suele acompafiarse de un gesto de
ternura algo sobreactuada.

5. Componentes de la escena de promesa incumplida

La escena de promesa contiene una sobreexigencia la cual a su vez incluye diversos
componentes. Asimismo, dicho sobreesfuerzo contiene en su interior el anticipo mismo
de su fracaso.

Las observaciones que he comentado hasta aqui tienen cierta afinidad con las propuestas
de Bion (1972) sobre el supuesto basico de emparejamiento. Especialmente, cuando el
autor alude a la “atmdsfera de expectacion llena de promesas™ (pag. 122) y al problema
resultante de la realizacion de tales expectativas. Bion sostiene que la esperanza debe
mantenerse como tal, en tanto que las sucesivas concreciones hacen que se desvanezca
y, con ello, resurjan sentimientos de odio, destruccion y desesperacion®.

De sus hipdtesis, pues, tomamos la combinacion entre promesa e irrealidad la cual a su
vez contiene altos montos de hostilidad subyacentes. Dicha irrealidad supone no solo
que los hechos concretos difieren en cuanto a lo que se espera, sino que la pervivencia
de la promesa constituye un estado de ficcion que se procura sostener.

En efecto, si vemos algunos de los ejemplos citados mas arriba advertimos que el es-
fuerzo por “producir belleza” se enlaza con la falta de sinceridad (ausencia de confian-
za, no decirse ciertas cosas, etc.). Sin embargo, considero que lo insincero no tiene la
finalidad de “hacer trampas” sino, mas bien, la necesidad de sostener un “como si” que
garantice la vigencia de la promesa.

En lo que sigue, entonces, me interesa examinar dos dimensiones del problema: por un
lado, cuales son los elementos constitutivos y asociados a la escena de promesa incum-
plida; por otro lado, los modos en que la perturbacion libidinal o neurosis traumética del
paciente y su familia se plasman en los equipos asistenciales.

? Dice Bion: “...la esperanza mesianica no debe verse realizada” (op. cit., pag. 123).



No siempre es evidente donde comienza la escena de promesa incumplida: si la escena
se inicia en la institucion o se inicia en los padres. Tal vez sea mas pertinente pensar que
se trata de una escena “necesaria”, en el sentido de que no es contingente o azarosa.
Dicho de otro modo, su aparicion no dependera de que en la institucion alguien efecti-
vamente hubiera prometido (y luego incumplido) algo. Creo que es una escena inheren-
te a los pacientes con discapacidad, sus familias y las instituciones que los asisten. En
algunos casos podra ser mas 0 menos promovida por los padres, mientras que en otros,
podra ser mas o menos alimentada desde la institucion.

Ahora bien, no solo la promesa es lo que aparece, sino que irremediablemente también
se presentan su incumplimiento y el reproche consiguiente. Con ello quiero decir que se
trata de una “historia” que suele aparecer con estos tres componentes (promesa - in-
cumplimiento - reproche) més alla de los hechos objetivos. Esto es, no requiere de que
en los hechos, alguien hubiera formulado esa promesa, ni mucho menos que algin pro-
fesional o la institucion en su conjunto hubiese incumplido con alguna prestacion.

A su vez, se agregan otros componentes, tales como el sentimiento de injusticia, una
realidad ficticia y una postura acreedora, también inherentes a las familias con un inte-
grante con discapacidad.

Todos estos elementos, pues, configuran una “historia” familiar que se introduce en las
instituciones, de manera mas 0 menos intensa y con respuestas diversas desde las insti-
tuciones y sus profesionales.

El siguiente gréafico, entonces, retne los elementos asociados a la promesa:
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5.1. Cronica de una desilusién anunciada

Ya hemos descripto el estado de empobrecimiento libidinal que suele desarrollarse a
partir del nacimiento de un hijo con discapacidad. En tal estado se produce una pérdida
del universo simbdlico asi como también se promueve una nivelacién de las diferencias.



Con ello, es frecuente entonces que quede interferido el registro de cualidades y, en su
lugar, se entronice una monotonia que oscila con estallidos de violencia. Dicho de otro
modo, en los procesos animicos e intersubjetivos prevalece el criterio de la cantidad por
sobre el de la cualidad. Un efecto concreto de ello se advierte en la vivencia de los pa-
dres en cuanto a que mientras su hijo padece un deterioro organico irreversible, los pro-
fesionales se enriquecen a su costa (como si el mundo se limitara a los procesos organi-
COS Y NUMEricos).

Asimismo, en las familias también se presenta un sentimiento de injusticia, como si con
el nacimiento de su hijo la realidad o la naturaleza les hubiera impuesto una situacion de
iniquidad. Freud (1916) expuso una idea afin cuando sefialo el caracter de excepcion
que asumen los sujetos con deformidades fisicas, quienes se colocan en una posicion
acreedora (el mundo les debe algo)®. Esta Gltima posicion (acreedora) retine la vivencia
de injusticia con el universo cuantitativo (numérico), todo lo cual conduce a que el otro
quede colocado en el lugar de un deudor.

También importan los sentimientos de culpa e inutilidad, sea por haber engendrado a
dicho hijo, por no padecer las mismas dolencias, o bien porque no han logrado su recu-
peracion.

Sin embargo, todo ello no queda manifestado, sobre todo al inicio del vinculo entre la
familia y la institucién, no obstante es probable que aun estando subyacente tenga cierta
eficacia.

Es en ese contexto, pues, que se instala inadvertidamente la escena de promesa, segln la
cual los padres “esperan”: a) que el otro se sacrifique por ellos; b) que les alivien la cul-
pa; c) que les “devuelvan” la belleza perdida. La posicion sacrificial que se le solicita a
los profesionales, a su vez, puede contener: a) que no les exijan nada a los padres (en
términos econdémicos, simbolicos, afectivos, etc.); b) que los mismos profesionales
desarrollen un proceso regresivo equivalente al que ellos realizaron (supresion de las
diferencias).

La combinacion entre todo aquello que no puede ser expresado y la ilusion de una trans-
formacion imposible, conduce finalmente a ese estado de ficcidn o de convicciones fal-
sas.

La constelacion descripta configura una suerte de modelo contractual entre las familias
y las instituciones y profesionales. Pareciera como si en lugar de prevalecer el contrato
de ciertas prestaciones ante un conjunto de problemas especificos, tuviera mayor efica-
cia el requerimiento (hacia las instituciones y profesionales) de otras posiciones como
las arriba descriptas. Claro que todo ello funciona “exitosamente” solo durante un cierto
tiempo, toda vez que al fin y al cabo la “realidad” se impone y con ello la emergencia de
los sentimientos displacenteros (angustia, culpa, hostilidad, sentimientos de inutilidad,
apatia, envidia, etc.)*.

6. Donde hubo fuego, cenizas quedan

® Dice Freud: “Dicen que han sufrido y se han privado bastante, que tienen derecho a que se los excuse
de ulteriores requerimientos, y que no se someten mas a ninguna necesidad desagradable pues ellos son
excepciones y piensan seguir siéndolo” (op. cit., pag. 320). Posteriormente, cita el siguiente fragmento de
Ricardo Ill de Shakespeare: “La naturaleza ha cometido conmigo una grave injusticia negandome la bella
figura que hace a los hombres ser amados. La vida me debe un resarcimiento, que yo me tomaré. Tengo
derecho a ser una excepcion, a pasar por encima de los reparos que detienen a otros. Y aun me es licito
ejercer la injusticia, pues conmigo se la ha cometido” (op. cit., pag. 322). Nétese que, en boca de Ricardo
I, Freud plantea el problema de la belleza.

“ Obviamente, son variables los alcances del pacto inicial cuanto la intensidad de las posteriores reaccio-
nes emocionales. La variabilidad depende de los recursos psiquicos de la familia cuanto del tipo de res-
puesta que desde el comienzo aporta la institucion.



Lo expuesto permite también encarar un problema adicional, a saber, el riesgo que tie-
nen los profesionales del ambito de la discapacidad en cuanto al sindrome de burn out
(Cantis, 2008). Este sindrome suele presentarse en los profesionales que trabajan con
personas que sufren, y en cuyas actividades tienen lugar una fuerte vocacién de servicio
asi como también ideales muy elevados®. Por mi parte, en otras ocasiones (Plut; 2005,
2007) he sefialado que si los estudios sobre estrés tomaron en cuenta los conflictos deri-
vados de la exigencia de obedecer, las investigaciones sobre burn out refieren a los con-
flictos ligados con la exigencia de amar el trabajo.

Cabe agregar que preguntarnos por las razones y vicisitudes del sindrome de burn out
en los profesionales que trabajan en el ambito de la discapacidad, supone examinar el
caracter vicariante de la traumatizacion del paciente y su familia.

Cantis (op. cit.) enumera algunas de las caracteristicas complejas de los pacientes que
aumentan el riesgo de desgaste profesional: la extrema pasividad, el discurso querellante
de los padres, diversas formas de violencia intrafamiliar (mas o menos invisibilizada),
desbordes de diversa indole (crisis de angustia, convulsiones epilépticas, accidentes,
brotes psicéticos) etc.

Asimismo, conviene incluir otras variables asociadas y que se adicionan al efecto espe-
cifico de la patologia de los pacientes:

- ¢En qué medida los profesionales dimensionan adecuadamente las posibilidades que
cada paciente tiene de aprovechar lo que se le ofrece? No me estoy refiriendo a que los
profesionales subestimen los recursos del paciente sino més bien a la inversa, esto es,
probablemente sobreestimen los factores resilientes del paciente.

- ¢(De qué modo afecta (y en qué medida) el impacto estético que produce el paciente?

- ¢Como procesa el profesional este impacto (lo expresa, lo desconoce, siente culpa,
etc.)?

- ¢Cuanto queda el profesional invadido por un sentimiento de impotencia o inutilidad
ante los escasos o restringidos avances de los pacientes?

- ¢Con qué criterios y parametros los profesionales evaltan el cambio o evolucion de
los pacientes?

- ¢En qué medida las dificultades propias del paciente se traducen en una herida narci-
sista para el profesional?

Los profesionales quedan indudablemente afectados y abrumados por este conjunto de
procesos y manifestaciones y se ven conducidos a una regresion hacia sus propios nu-
cleos abulicos. Por mi parte, agregaria una hipotesis institucional a esta observacion
clinica: cuando ocurre lo que acabamos de describir, los profesionales le reprochan a
la institucion por la regresion a la que se vieron compelidos por los pacientes.

Tal reproche reune la furia por el malestar padecido y, al mismo tiempo, una identifica-
cién con el paciente por la cual esperan ser tratados del mismo modo.

Por altimo, los profesionales también pueden sufrir la vivencia de un trabajo sin expec-
tativas. Claro que la falta de expectativa no es objetiva, sino que deriva de:

a) La sobreestimacion —via desmentida- de los recursos del paciente;

b) Los ideales y ambiciones excesivos;

c¢) Lo que los padres “esperaban” y uno supuso poder aportar;

d) La dificultad para evaluar los progresos de un modo realista.

SINTESIS ESQUEMATICA DE LOS COMPONENTES
Y PROCESOS DEL BURN OUT

® Recordemos que burn out se traduce como “estar quemado o fundido”.
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