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Resumen
El objetivo de este trabajo es describir las particularidades del vínculo de una ma -
má y su bebé y las vicisitudes que tuvo la función de la observadora. Después de un
primer momento en el que la mamá evidencia intensas ansiedades de muerte y de -
samparo, ella arma defensivamente un “refugio psíquico” con su hijo, un santuario
sensorial y erotizado en el que queda incluida la observadora. En el proceso de es -
ta observación nos referimos al fenómeno de la fascinación que descoloca de su rol
a la observadora impidiéndole pensar. Cuando su mirada fascinada se transforma
en mirada de búsqueda de conocimiento asistimos a la recuperación de su capaci -
dad reflexiva. Este segundo momento no sólo rescata a la observadora, también sir -
ve de modelo introyectivo para la mamá.
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Abstract
In this paper we have discussed specific properties of a mother and a baby relations -
hip and the observer’s vicissitudes. In a first time the mother shows strong death an -
xieties. Then she organizes a “psychic retreat” with her new-born son, an erotic
sanctuary in which the observer is included. In the development of this observation
we report fascination phenomena in the observer who lost her thinking capacity.
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When her fascinating look turns in a searching knowledge look, we find that she re -
trieves her thinking capacity. The thinking observer image serves as an introjective
model for the mother

Key words 
Fascination, baby observation, psychic retreat, erotization, knowledge.

Introducción
El objetivo de nuestro trabajo es describir las particularidades del vínculo de una
mamá y su bebé y las vicisitudes que tuvo la función de la observadora. En el pro-
ceso de evolución de la observación queremos referirnos a los fenómenos de la fas -
cinación, la sorpresa y el desconcierto que descolocan a la observadora impidién-
dole pensar. Cuando la mirada “fascinada” se transmuta en mirada de “búsqueda de
conocimiento”, asistimos a la recuperación de la capacidad de pensar. Este segun-
do momento no sólo rescata a la observadora, también sirve de modelo introyectivo
para la mamá. 

Sobre esta misma observación escribimos un artículo (Neborak et al., 1999) en el que
hicimos hincapié en los interrogantes técnicos. En aquel momento, estábamos inte-
resadas en cuestionarnos las dificultades técnicas con las que nos topábamos, para
compartir nuestras dudas e ir correlacionando la teoría y la técnica de la observación
de bebés con el método de E. Bick (Magagna, 1997).

En este trabajo nuestro vértice es otro: buscamos en la teoría kleiniana y en los auto-
res neokleinianos modelos de pensamiento que nos sirvieran para conceptualizar los
hechos de observación. El concepto de Bion de terror sin nombre (1962) nos resultó
útil para examinar sus vicisitudes –posibilidad de narrativización, pérdida de la no-
minación–  en el camino, por momentos  paralelo, entre las defensas de la mamá y
la imposibilidad transitoria de la observadora y a veces también del grupo, de recu-
perar la función simbolizante. Asimismo, encontramos apoyo en la idea de refugios
psíquicos de John Steiner (1997), sobre todo en su vertiente de santuario idealizado
y placentero, para pensar la red defensiva en la que nos encontramos a menudo cap-
turadas. Partimos de una primera evidencia: nuestra disponibilidad para dejarnos fas-
cinar. Pensar y escribir juntas fue de extraordinaria importancia en el viraje hacia el
vértice del conocimiento. 

Desde el comienzo de esta observación, iniciada cuando Marcos tenía 50 días, la ob-
servadora, Martha, transmite al grupo el efecto de fascinación estética que le produ-
ce María, la mamá, y que se extiende al entorno, donde tienen lugar las observacio-
nes y muchas veces al vínculo entre María y Marcos. Impactada quizás por el hecho
de ser María caribeña, ya en la primera entrevista surgen en Martha imágenes de pin-
turas de Gauguin, ante la visión de esta mujer joven y atractiva, que la recibe son-

202 “2004, 6”

SUBJETIVIDAD Y PROCESOS COGNITIVOS, 2004
Pag. 201-217

Pag. 201 a 217  4/6/06  12:14 PM  Page 202 ramon PLEYADES:Desktop Folder:año 2004:Subjetividad 6:Armadas :



riente, vestida con ropas largas y livianas en pleno invierno, calzada con chinelas, el
pelo castaño suelto y revuelto. La describe como “bella en su tosquedad y en su fuer-
za”. El luminoso living-room, del piso 16 del edificio donde Martha es recibida, se
prolonga en una amplia terraza con una vista deslumbrante hacia campos de golf. Es-
ta cualidad de mirador de la vivienda se une a la colorida decoración de los ambien-
tes configurando para la observadora una fuerte estimulación visual. Esta impresión
se reitera cuando entra al cuarto de Marcos, abarrotado de animalitos de peluche, ju-
guetes y móviles, pero todo organizado en un equilibrado orden. Como si se tratara
de una boutique, los placards, con las espejadas puertas corredizas abiertas, dejan ver
apiladas graciosamente las ropitas de Marcos. 

Este envolvente clima plácido y seductor no le impide sin embargo a Martha, en es-
tas primeras observaciones, registrar varias alusiones verbales de contenido siniestro
pero ubicadas lejos, allá en su tierra: la perrita querida que María llevó en su último
viaje y fue arrollada por un coche cuando su madre la sacó “a hacer pis”; las referen-
cias que esta mamá hace del parto por cesárea: “…mirá, somos millones de perso-
nas, no se puede esperar un trabajo de parto de 12hs. Allá todo es rápido, lo llama-
mos el ‘matadero’, las mujeres acostadas una al lado de la otra, esperando que las
corten.. Es así, pero yo no quería de esa manera”. En la segunda observación le lla-
mó la atención a Martha la invasora presencia de la televisión encendida a todo vo-
lumen que mostraba la trágica muerte de dos políticos venezolanos. Durante toda la
hora, María no pudo dejar de mirar el noticioso como hipnotizada.

Otro efecto, que adjudicamos en el grupo al particular clima emocional entre María
y Marcos durante la tercera observación,  fue la ocurrencia contratransferencial de
Martha que se preguntó si ella habría sido tan afectuosa con sus propios hijos como
esta mamá con su bebé. Nos pareció que la idealización que producía en la observa-
dora la relación a la que asistía la llevaba a tener esta “contratransferencia autorre-
prochante”, como si estuviese ante un ideal del yo inalcanzable. 

Primeras observaciones
Mirando retrospectivamente, nos parece ahora que todo el grupo de discusión parti-
cipó en el comienzo del clima de seducción que generaba la relación de esta mamá
tan suelta corporalmente con este bebé, “el más lindo del mundo”. La inclusión de la
observadora se hizo “sin drama” como decía María. Martha era eufóricamente reci-
bida con grandes exclamaciones “¡Llegó la tía Martha! ¡Llegó!”. Desde el inicio,
María se preocupó mucho porque Martha pudiera realizar su tarea sin interferencias
y que las anticipadas ausencias por los viajes a Venezuela a visitar a la familia no per-
judicaran su labor. Sólo en la primera entrevista, María pudo mostrar que tenía an-
siedades ante la nueva experiencia de embarazo-parto-crianza, a través de la mención
de la muerte de la perrita y de sus propios temores de muerte al aludir al “matadero”.
También fue la única oportunidad en que se mostró necesitada cuando, en el momen-

203“2004, 6”

SUBJETIVIDAD Y PROCESOS COGNITIVOS, 2004
Pag. 201-217

Pag. 201 a 217  4/6/06  12:14 PM  Page 203 ramon PLEYADES:Desktop Folder:año 2004:Subjetividad 6:Armadas :



to de la despedida, le contó a Martha que se había analizado durante un año en Ca-
racas y que le gustaría tratarse en Buenos Aires. En esa ocasión le pide a la observa-
dora que le recomiende a alguien de su cobertura médica. Nunca después, en ningu-
na de las siguientes observaciones, María volvió sobre el tema. ¿El pedido de ayuda
psicoterapéutica incluía la pregunta tácita que se podría estar haciendo María acerca
de como se hace para criar un bebé? Sobre todo cuando su propia mamá está ausen-
te y no encuentra en sí misma una cuidadosa mamá interiorizada que la ayude. A par-
tir de ese momento María se mostró empapada de una cualidad de autosuficiencia.
Nos llamó la atención que no manifestara las habituales dudas e incertidumbres pro-
pias de una primípara que debe criar a su bebé lejos de su familia.

Otra peculiaridad de la primera entrevista fue que el papá de Marcos, que se había
comprometido a participar no apareció y en los primeros 7 meses de observación
Martha no lo vio nunca. Apenas si aparecía mencionado por María, tan poco, que en
algún momento jugamos con la fantasía del papá-fantasma. En todo caso, cuando
María lo mencionaba era para ubicarlo en un lugar depreciado: Marcos tenía cera en
los oídos porque el papá se duchaba con él. O en otra ocasión cuando afirmó: “Con-
migo se queda bien, pero con el papá no se siente seguro.”

La creación de un paraíso
La tarea del grupo con la observadora fue reconocer las ansiedades de muerte de es-
ta mamá que, aunque escindidas y proyectadas lejos, tenían nombre: “matadero”,
“muerte accidental de la perrita en un descuido”. Por lo tanto pensamos que al co-
mienzo la madre, con una incipiente capacidad de revêrie, registra el terror a la
muerte, tanto el propio como el que Marcos le identifica proyectivamente. Pero en la
segunda observación notamos un cambio. Podríamos decir que el terror que encon-
traba una versión narrativa en las historias del matadero y la perrita, fue perdiendo
el nombre. María erigió intensas defensas para evitar pensar y concomitantemente
en el grupo quedamos atrapadas, sin poder pensar nosotras tampoco claramente, pri -
sioneras de cierta fascinación sensorial y estética. Nos llevó un tiempo rescatarnos y
vinculamos entonces la angustia de muerte con una defensa particular consistente en
la creación de un universo mágico. Un nuevo “útero” atemporal era garantía de que
el terror queda afuera y con él toda una gama de emociones propias de la relación
mamá-bebé, bebé-mamá: odio, impaciencia, desconcierto, agobio. Pensamos que el
mito del Edén, el paraíso terrenal, podría darnos un modelo para reflexionar acerca
de esta etapa de la observación. 

La idea de “refugios psíquicos” de John Steiner (1997) nos pareció útil para concep-
tualizar el sistema de defensas en el que por momentos todo el grupo se  encontraba
aprisionado: “Un lugar donde se busca una tregua para la ansiedad, cosa que se con-
sigue separándose el individuo en mayor o menor medida del contacto con la reali-
dad. A veces el refugio es vivido como un lugar cruel... pero con mayor frecuencia
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es idealizado y queda representado bajo la forma de un santuario ideal y agradable”
(p. 23).

Vamos a tomar de nuestro trabajo anterior una parte del material de la tercera obser-
vación, cuando Marcos tenía 2 meses y 16 días. Entonces dijimos que esta observa-
ción, que Martha denominó “los baños”, significó un punto de inflexión para noso-
tras. La emoción sorpresa fue un primer indicador que junto con la idealización in-
ducida en la observadora funcionó a modo de hecho seleccionado que nos guió en  la
elaboración de los hechos.

La observadora es invitada a pasar porque se va a bañar a Marcos. Siente que es el
cortejo de una mamá majestuosa, una reina portadora de su príncipe. 

“Veo que está todo preparado, el cambiador y a un costado todos los elementos que
va a utilizar: pañales, distintas cremas, aceites, batitas, etc. Pero me sorprendo
cuando María acuesta al bebé en el diván, no en el cambiador, y mientras le con -
versa abre ampliamente sus piernas abrazando con ellas el mueble. Parece cómo -
da en esta posición y mientras se acomoda veo que se mira una uña preocupada
de que se le hubiera saltado el esmalte.....“¡Hizo cocó, Martha! ¡El bebé hizo co -
có!”. Marcos está contento y plácido. Mientras le saca la ropa le va contando lo
que hace, lo da vuelta y el bebé se ríe. Marcos está desnudo. En ese momento me
pregunta: “¿Conoces este libro?”. Me lo alcanza. “Todo lo que dice ahí pasa con
Marcos”. Hojeo brevemente el pesado libro escrito por un autor venezolano que no
conozco, con lindas fotos de bebitos y en general indicaciones de puericultura. Mi -
ra a Marcos y le dice: “¿Vas a hacer pis?”. “Me preparo”, me dice, “siempre me
moja; cuando le quiero poner el pañal, hace pis”. Lo higieniza. Entonces, cuando
yo esperaba que lo llevara al baño María se ubica de nuevo con las piernas abra -
zando el diván y con una gran calma inicia una serie de masajes sobre el cuerpo
de Marcos. Toma la crema y como si fuera un ritual comienza lentamente a masa -
jearlo desde los dedos de los pies subiendo luego parsimoniosamente por el cuer -
po del bebé. Mientras lo masajea le canta una canción que desconozco. Tiene una
voz agradable. Es en ese momento en que pienso si yo habré sido tan afectuosa con
mis hijos como esta mamá. Marcos dice “eee” y  se ríe moviendo las manos. Ma -
ría le masajea la panza, alrededor de los genitales, los brazos y las manitos. Lo le -
vanta tomándolo de ellas y lo hace sentar suavemente. Continúa masajeando par -
simoniosamente el pecho, el cuello y la cara. Se la toma con sus manos y la besa
mientras el bebé se ríe. Masajea nuevamente los pies, los deditos. Lo levanta y me
invita a seguirla al baño”.

La emoción sorpresa es la primera reacción contratransferencial de la observadora
frente a la posición corporal de María, que abraza con sus piernas abiertas al diván
con el bebé. Vuelve a experimentar el mismo sentimiento cuando Marcos desnudo no
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es conducido al baño. Desvestirlo y limpiarlo eran los prolegómenos de la prolonga-
da sesión de masajes, que no le es anunciada a Martha. Esta pasa de la sorpresa a la
idealización inducida en el momento en que se recrimina no haber sido tan afectuo-
sa como María con sus propios hijos. No puede pensar que la relación con los hijos
incluye toda la gama de los afectos, invadida sensorialmente como está por la esce-
na del baño de masajes, mimos y palabras que se despliega ante sus ojos. Nos pare-
ció que había una cualidad erotizada en la relación, que, junto con cierto aspecto ex-
hibicionista de toda la escena, nos hacía evocar imágenes de una pareja de novios.
También pensamos el autorreproche de Martha como proviniendo de la situación de
ser ubicada y quedar inmovilizada en el lugar de la voyeurista de una escena amoro-
sa donde quedan excluidas las emociones agresivas. Este “amor excluyente”, con la
simultánea exacerbación de la sensorialidad, nos parece expresión de la ansiedad de
esta mamá de experimentar su odio que no debe “contaminar” el vínculo con Mar-
cos. Sin embargo, María produce una suerte de espejismo en la observadora, ya que
aparece en todo momento dominando la situación y desplegando su saber sin incer-
tidumbres, como cuando le entrega a Martha el libro donde todo lo que pasa con Mar-
cos “está ahí”. Nos hizo recordar a Juanito, en su vínculo con ese doctor llamado
Freud que sabía lo que le iba a suceder aún antes de que ocurriese.

De la escena del baño propiamente dicho sólo destacaremos que Martha observa el
intenso placer de Marcos en el agua, en la que se mueve sin ansiedad y con soltura.
La bañadera está ubicada frente a un gran espejo y en un momento la observadora,
la mamá y el bebé se ven reflejados simultáneamente. Ante esta visión, María reac-
ciona diciendo: “Conmigo se queda bien, pero con el papá no se siente seguro”. La
visión de un tercero, en este caso la observadora, parece despertar su rivalidad y ne-
cesita hacer esta observación inhabitual que introduce al padre para excluirlo.

Nos resultó interesante la sugerencia de Isabella Ghigi (1999), que en un diálogo
epistolar a propósito de este material nos escribió que “las defensas que nos  pare-
cían erigidas frente a ansiedades de destrucción podrían ser defensas frente a un es-
tado de odio tan intenso que sólo se lo puede tratar de anular a través de las defen-
sas amorosas, de la escalada de sensorialidad o de la proyección en un marido
incapaz” (resaltado nuestro). Nos parece que esta observación que acabamos de
transcribir es una muestra elocuente de la erradicación por parte de María de toda
emoción hostil, de cualquier grado de ambivalencia. 

Décima observación a los 4 meses y 24 días. De los primeros dientes
a la hiperestimulación
De esta observación, que se desarrolla dos semanas después de la anterior, por un via-
je a Venezuela de la familia, transcribiremos la última parte. Durante el inicio de la
observación, Marcos a quien le han salido dos dientitos, está sentado en la sillita al-
ta. La mamá le ofrece papilla pero Marcos la rechaza; en cambio repara en la obser-
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vadora y vuelca toda su atención sonriente en ella. María alza a Marcos y se lo ofre-
ce a la observadora. Esta se siente insegura y le parece que su posibilidad de comu-
nicación con el bebé es poco rica. Sin embargo, ambos mantienen un intercambio de
miradas y sonrisas, y una tranquila “charla” en un clima de calma alegría. La obser-
vadora devuelve el bebé a su mamá. María cuenta que cuando descubrió los dientes
en las encías de Marcos, telefoneó a una amiga que tiene una beba de 7 meses, a la
que aún no le salieron, a la que dejó estupefacta. Luego, la mamá anuncia que va a
cambiar al bebé, pero en su lugar inicia una prolongada serie de mimos.

Al escuchar este material en el grupo pensamos que el contacto de María con su be-
bé no es de genuina intimidad. Más bien constituye un contacto sensorial con una
cualidad exhibicionista. A pesar de su sonrisa, creemos que María no toleró la visión
de Martha con el bebé. Se defendió de lo que veía, primero con la reacción de riva-
lidad y menosprecio hacia la beba desdentada de su amiga. Pero ser espectadora del
vínculo tranquilo y confiado de Marcos con la observadora quizás la deprimió, ya
que reaccionó con defensas maníacas transformando el bienestar en excitación y en
triunfo sobre el tercero, que en este caso eran Martha y la amiga, como en el ejem-
plo anterior fue el marido despreciado. Nos resulta llamativa su capacidad de hacer
sentir a la observadora poco creativa, de generar competitividad. Pensamos que se
maneja con identificaciones proyectivas intrusivas que logran que Martha se sienta
menos rica en su relación con Marcos y no valore adecuadamente el clima de inter-
cambio sereno que este bebé es capaz de desarrollar cuando se encuentra con una
“partenaire” a la que no le asustan los vínculos de intimidad. Pensamos que María se
vale de la sorpresa que logra provocar reiteradamente en la observadora para hacer
efectiva la penetración de sus identificaciones proyectivas.

Vamos a transcribir un momento posterior de esta observación. Ahora Marcos está
siendo cambiado en el diván mientras muerde una bolsita de algodón:

“Mientras Marcos continúa mordiendo la bolsita inicia un leve lloriqueo. Se le cae
la bolsita y llora más. “Llora porque está acostado”, comenta la mamá. Lo termi -
na de cambiar. Constata que el buzo no esté húmedo y le pone el pantaloncito. Lue -
go toma un juego tipo móvil de gran tamaño y lo pone encima de Marcos, a la al -
tura de su cintura. Se trata de un columpio de madera de unos 70 cm. de ancho del
que cuelgan llaves, ositos, jirafas y otras formas geométricas de plástico. Todo es
de fuertes colores primarios (azul, amarillo, rojo). María toca un botón del moni -
to y se escucha música de organito. Ni bien le coloca el juego, Marcos inicia una
serie de movimientos. Levanta las manos y choca con ellas las llaves y las otras fi -
guras produciendo un intenso ruido que se superpone al de la música del organi -
to. El bebé mueve sus brazos cada vez más rápido haciendo chocar las llaves. Al
mismo tiempo mueve las piernas. Está cada vez más agitado, su respiración es en -
trecortada, el bochinche arrecia. Marcos mira como hipnotizado el móvil. Mira en
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particular a un monito que luego veo que es musical y que además de moverse le
titilan los ojos con dos lucecitas. La mamá le alcanza uno de los móviles que tiene
una agarradera. Si el bebé tira de ella, la jirafa mueve los ojos. Aunque me pare -
ce que este movimiento Marcos aún no lo puede hacer, María intenta que tome la
agarradera y busca “enseñarle”. Marcos no responde al intento materno pero es -
tá cada vez más excitado, no le quita la vista al monito mientras sigue haciendo
chocar los móviles con el movimiento de sus brazos un largo rato. María toma un
tigrecito de peluche y lo pone sobre el columpio tratando de captar la atención del
agitado Marcos. El bebé no presta atención al tigrecito mientras continúa movien -
do frenéticamente brazos y piernas mirando fijamente al monito de los ojos que ti -
tilan.

Esta secuencia contrasta fuertemente con una observación reciente durante la
cual Marcos desde la cuna miraba tranquilo, sin agitarse, un móvil con animali -
tos fijos de colores pastel, que giraba lentamente al compás de una suave música
navideña.

Luego María sale y vuelve con una taza de té y dos pastelitos que me ofrece. Me
dice que ya tiene azúcar y me pregunta si quiero más. Me llama la atención que
me tomo la taza de té cuando jamás la bebo azucarada porque no me gusta nada.
¡Hasta me parece rica! María me dice que es té que trajo de Caracas. Marcos con -
tinúa fascinado moviéndose frenético y mirando absorto el juguete, ajeno a nues -
tra presencia.

Confirmamos la próxima visita y me despido. Me fui con pena, identificada con
Marcos al que sentía atrapado en esa plétora de estímulos sensoriales”.

Nos parece que esta secuencia es suficientemente expresiva por sí misma, de la into-
lerancia de María al acercamiento de una tercera persona, la observadora, a “su be-
bé”. A pesar de que ella misma le ofrece el bebé a Martha, toda la observación sigue
un ritmo “in crescendo” hacia la hiperestimulación. Del bebé vivaz pasamos al Mar-
cos sobreexcitado por los ruidos, las luces intermitentes, los colores fuertes como si
de repente lo hubieran metido en una discoteca. Ya no responde con risas, parece des-
mentalizado, ha perdido la posibilidad de vincularse con seres vivos (su mamá, la ob-
servadora). Sólo queda un bebé capturado por una macrodosis de estímulos sensoria-
les a los que responde con sucesivas descargas motrices incoordinadas, mientras que-
da “colgado” con su vista del juguete mecánico que emite luces. Nos recordó a las
convulsiones con que cientos de chicos en Japón respondieron ante una serie de di-
bujos animados por TV, colmados de estímulos luminosos fugaces y reiterados, de
colores violentos.

Pero también este final de la observación parece haber tenido su efecto en Martha,
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que aparece atrapada por una parte de la personalidad de María que la sugestiona de
tal modo que le hace “gustar” el té-melaza que habitualmente la empalagaría. La dul-
ce bebida que sale de sus pechos-masitas redondas es también “la mejor del mundo”
para la observadora, que cuando logra tomar alguna distancia emocional se vuelve a
sorprender. Tanto ella como Marcos han concluido la observación atontados y con-
fundidos, pero Martha se rescata a último momento y se va con un sentimiento dolo-
roso de pena por el bebé, que ha respondido desmantelándose ante la ininterrumpida
seguidilla de estímulos.

Observación del 20 de agosto de 1998. El bebé tiene 5 meses y 29 días. Todavía
hay más sorpresas...
“Cuando llego, el bebé está en los brazos de Rosita (la empleada). Es la primera
vez que me mira de manera franca, de arriba abajo. Luego mira por el balcón. Ro -
sita le habla cariñosamente y él sonríe. Minutos después entra María (su madre) y
desde la puerta le habla y lo saluda cariñosamente. El sonríe y contesta con un
“oooo” y “eeeee”. Lo toma en sus brazos y le dice frases cariñosas en voz alta.
Marcos está complacido. Luego lo para sobre el piso frente a mí y le hace cosqui -
llas. El bebé se ríe con ganas. Se mueve como queriendo dirigirse a la mesa. La
mamá lo pone sobre la alfombra boca abajo. El mueve las piernas queriendo des -
plazarse. Se apoya con fuerza sobre los brazos y las palmas de las manos. “¡Fuer -
za!”, le dice María y lo anima. El bebé hace esfuerzos pero no logra desplazarse.
María lo ayuda. Ella hace ruiditos y él se ríe. “Lo voy a bañar”, me dice. Antes le
pone una media a modo de señuelo, pero Marcos no la alcanza. Le pone juguetes
coloridos. Marcos no logra todavía coordinar la panza con las piernas. Lloriquea.
María le da una indicación a Rosita, mientras ella va a preparar el baño. Vuelve
Rosita con un nuevo juego. Es un auto de plástico en el cual lo sienta a Marcos.
Sus piernas quedan colgando a ambos lados, como en una bicicleta. El auto tiene
como una consola con cuentas de colores dispuestas de manera diferente. Rosita
lo incentiva y Marcos las mueve. 

Está bien sentado sin caerse para adelante como en otras observaciones. Está en -
tretenido, pero no se lo ve excitado. Rosita le muestra otras posibilidades de juego,
pero él sigue con las que había elegido. Continúa así unos minutos y luego toma
la mano de Rosita y le muerde los dedos. Ella le vuelve a mostrar las cuentas, pe -
ro él sigue con su mano. Ahora le chupa la mano. Luego se empieza a interesar
nuevamente en las cuentas. Se lo ve entretenido.

Llama María y Rosita lo lleva a bañarse. La sigo, pero me asombra que me con -
duzca al cuarto de baño de los padres y no, como otras veces, al del bebé. Antes de
entrar, pregunto si puedo pasar y María me dice que sí, que pase. Cuando entro
advierto que María está en la bañera tomando un baño de inmersión, desnuda, con
Marcos en sus brazos. Me invita a sentarme sobre la tapa del inodoro, próximo a
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la bañera. Me siento impactada. Respondo automáticamente a su invitación.

Ambos parecen plácidos. María desplaza a Marcos por el agua y me comenta que
a veces lo amamanta allí. Varios juguetes flotan en el agua. Marcos los toma y los
mordisquea. El agua se mueve por el hidromasaje. Lo acerca hasta la canilla y
Marcos toma de las gotas que caen. Lo toma en brazos y lo baña. Le lava la cabe -
za. Lo masajea luego con aceite. Lo da vuelta y lo amamanta sobre el lado izquier -
do. Mientras Marcos toma la teta le echa agua sobre la espalda. Se escucha el rui -
dito del chupeteo. María comenta que ayer Marcos casi se durmió mientras toma -
ba.

Marcos continua amamantándose mientras le toca la cara a María. Tiene los ojos
cerrados. Se atraganta. Luego sigue tomando. Luego lo saca del pecho y le sigue
echando agua y juega con él. 

Doy por terminada la observación y me retiro.”

Esta inesperada “invitación” a presenciar el baño de ambos descolocó a la observa-
dora. Se vio envuelta repentinamente en una atmósfera de forzamiento e incomodi-
dad, que no le permitió pensar que podía no aceptar participar de esta situación. Si
bien no le impidió observar, lo hizo invadida por contradictorias emociones. El sen-
tirse “obligada” a presenciar una situación de tanta privacidad sin ninguna clase de
aviso, transformó a Martha nuevamente en involuntaria voyeur.

Aquí nos dimos cuenta de la importancia que tuvo la contención ejercida por el gru-
po, tanto para lograr metabolizar las emociones que no pudieron procesarse durante
la observación, como para disponer de un espacio para pensar acerca de la experien-
cia.

De alguna manera, Martha sólo pudo transmitir “evacuativamente” su experiencia al
grupo, haciendo activo lo que había vivido pasivamente, creando inicialmente un cli-
ma de estupor en los demás integrantes. Pero también pudo poner en palabras sus
emociones (vergüenza, pudor, autocensura, temor al reproche del grupo) que habían
quedado en buena medida inexpresadas para ella misma, y decirse que, de haber si-
do avisada, no hubiera aceptado observar el baño de la mamá con el bebé. Todo es-
to generó en nosotras interrogantes que condensamos en la pregunta: ¿qué hacer fren-
te al hecho imprevisto que impide pensar al observador y produce  “rupturas del en-
cuadre” de nuestra tarea? 

Nuestro marco teórico nos sirvió para pensar que Meltzer (1974), retomando las
ideas de Bion, muestra cómo la sensorialidad puede ser usada con el fin de eludir la
posibilidad de pensar, mediante la excitación. Nos parece que esta es la defensa que
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utiliza María: una verdadera “escalada sensorial”, para no pensar ni sentir las ansie-
dades del vínculo con Marcos, y a la vez impedir pensar a la observadora.

David Liberman (1970-71) refiriéndose a la “persona demostrativa” (carácter histé-
rico), afirma que estas personalidades transmiten sus mensajes con la palabra, con el
cuerpo y con la acción. Sus “actitudes rencorosas y vengativas están muy ligadas a
los celos con respecto a personas del mismo sexo... que se encauzan por medio de la
rivalidad. Los componentes eróticos del Complejo de Edipo se desarrollan por me-
dio de actitudes exhibicionistas. Los histéricos tienen la necesidad de llamar la aten-
ción en forma permanente, necesitando un público para cumplir con estos propó-
sitos” (el resaltado es nuestro). El “público”, en este caso la observadora, quedó atra-
pada en esta estrategia inconsciente y completó el par necesario: exhibicionismo-vo-
yerismo. Ya Freud (1905d), en sus “Tres ensayos de teoría sexual”, nos advertía que
“quién en el inconsciente es exhibicionista, es al mismo tiempo voyeur”.

Salida del paraíso o “El paraíso perdido”

“...our first two parents, yet the only two of mankind,
in the happy garden placed, reaping immortal 

fruits of joy and love, uninterrupted joy,
unrivaled love, in blissful solitude” 

(Book III, lines 65-69, J. Milton, The Paradise Lost).1

Los prolegómenos de la “salida del paraíso” estuvieron marcados por tres hechos: el
retorno al trabajo de María, la mudanza de toda la familia a una casa alejada del cen-
tro de la ciudad y el destete de Marcos.

A partir de la observación del baño, el clima idílico, idealizado y erotizado se quie-
bra abruptamente, dejando entrar la realidad. En la observación siguiente Marcos
duerme y María parece esperar ese momento para contarle a la observadora su preo-
cupación por tener que retornar al trabajo en esos días. Revive sus ansiedades de de-
sarraigo y para atenuarlas ha contratado una niñera de su país.

El retorno de la mamá al trabajo configura un momento definitorio, tanto para Mar-
cos como para la observadora. En la primera observación en la que María no está pre-
sente, Marcos está a cargo de la nueva niñera y la mucama. La observadora lo ve apá-
tico, no responde a los estímulos y no la reconoce a ella. Sin la presencia de la ma-
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má la observadora ha pasado a ser una extraña. El clima “ideal”, la pareja “ideal” ma-
má-bebé no están presentes, y Martha tiene la ocurrencia de estar ante un “paraíso
perdido”. Ni Martha ni la mucama simpatizan con la nueva niñera, en quien proyec-
tan lo temible y desconocido. En la observación siguiente hay cambio de niñera y se
impone también un cambio de horario de la observación. Del mundo atemporal de
María, en el que no “había drama”, se ha pasado a un mundo con mayor conexión
con el tiempo y con los requerimientos externos (niñera eficiente). En la observación
siguiente, tres días antes de la mudanza, Martha casi no observa evidencias de pre-
parativos en la casa, salvo unos cuantos compactos apilados en el piso y un par de
barrales de cortinas retirados. Le parece que “no pasa nada”, que hay una negación
de la situación de cambio. María, que en su nueva casa va a triplicar la distancia a su
trabajo, no parece darle importancia a este hecho. Ella no hace mención a ninguna
emoción frente a la mudanza, que es entonces sólo un “dato de agenda”. Ante la ne-
gación de la mamá, son la observadora y Rosita, la mucama, las depositarias de las
ansiedades de pérdida por tener que dejar un departamento tan confortable y cerca-
no al trabajo, para ir a una casa mucho más distante y solitaria. Pero llamativamente
cuando María quiere darle la nueva dirección a Martha no puede hacerlo porque no
la tiene registrada. Sólo le puede dar el número de su teléfono celular. Cuando la
observadora intenta llamarla como habían quedado, a fines de enero, después de la
mudanza y de las vacaciones de la familia, le dicen que el número es erróneo.

Martha quedó entonces sin posibilidades de contactarse con ellos y con una gran in-
certidumbre. Después de un mes y medio de la última observación, a principios de
febrero, recibió un llamado angustiado de María. Le dice que estuvo desesperada por
haber perdido su teléfono que acababa de encontrar. Llorando y con gran angustia le
cuenta que Marcos enfermó gravemente de “síndrome urémico-hemolítico” durante
las vacaciones en el Caribe. Estuvo muy mal y si bien se encontraba ahora fuera de
peligro, tanto ella como el papá estaban pasando un momento de grandes ansiedades
y temían que Marcos quedara con secuelas emocionales indelebles del proceso vivi-
do. Necesitaba que Martha lo viera cuanto antes. Le pidió por favor que fuera. Pu-
dieron combinar un encuentro para el día siguiente, sábado. La observadora viajaba
al otro día para sus propias vacaciones.

Observación de Marcos, del 5 de febrero de  1999 - 11 meses y medio
“Llego a una casa en las afueras de la capital en un barrio residencial muy custo -
diado. En el living está Marcos junto a su padre. Yo no lo veía desde hacía dos me -
ses. Lo noto más delgado y al mismo tiempo tengo una sensación de tiempo dete -
nido, porque lo encuentro de la mima altura que cuando lo vi la última vez. Me pa -
rece que no ha crecido. El bebé me mira con una expresión de curiosidad. María
me cuenta las vicisitudes de la enfermedad. Estuvo gravísimo, en terapia intensiva
durante 15 días con riesgo de muerte o de graves secuelas renales. En la actuali -
dad se está recuperando, y parece no haber quedado con secuelas físicas. Una uró -
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loga está haciendo el seguimiento y los estudios muestran una franca mejoría. Pe -
ro ahora el problema es que tanto ellos como el bebé están muy asustados. Marcos
duerme mal, se despierta con pesadillas, y aún no camina solo. Mientras los pa -
dres me relatan esto, Marcos da vueltas alrededor de la mesa tocando todos los
adornos, cada vez más inquieto. El padre lo toma en brazos. María dice que no sa -
ben qué hacer. Cada vez que el bebé ve a alguien con guardapolvo, se aterroriza.  

Me miran angustiados e interrogantes. Temen que esta pesadilla se repita. Nunca
imaginaron que esto le pasaría a su bebé. Tengo en cuenta que no es una observa -
ción como las otras y les comento que tienen que tener en cuenta que la recupera -
ción física suele ser más rápida que la recuperación emocional. 

Me preguntan “¿Qué es lo que podemos hacer? ¡No lo podemos ver así. ¡Cómo su -
frió cuando lo pincharon! ¡15 días en terapia intensiva! Con tantos médicos que
lo revisaban..!”

Frente a la angustia y el desamparo de esta familia, con escasos vínculos en nues -
tro país,  decido mantener una conducta activa. Se me ocurre proporcionarles un
modelo propio. Les cuento que yo tuve una experiencia parecida con una hija mía
que padeció una gravísima neumonía y que también debió estar en terapia inten -
siva durante 15 días. Cuando volvió a casa se había olvidado de caminar y apenas
gateaba. Ella me “enseñó” a ayudarla. Una tarde empezó a pincharme y a meter -
me a la fuerza una cuchara en la boca; yo tenía que estar acostada sin moverme.
A partir de este episodio armé una caja con algodón, jeringas y botellitas. Jugába -
mos a que me curaba y yo la curaba a ella y de a poco fue participando el resto de
la familia. Este juego favoreció su recuperación me permitió explicarle lo que le
pasó, por qué la pincharon, por qué tenía que estar acostada. Le pude dar así una
versión diferente acerca de los médicos y de las enfermeras que la habían ayuda -
do a curarse. 

Les dije que ellos podrían pensar en algo parecido, que el hecho de organizar un
juego de acuerdo a lo vivido les daría la posibilidad de crear una versión distinta
de cómo Marcos, sus padres y el equipo médico colaboraron para ayudarlo a cu -
rarse. Mientras hablábamos de esto, el bebé se fue acercando hasta donde yo esta -
ba, tomándose con una mano de mi pierna y con la otra haciendo gestos que acom -
pañaban un “discurso” en un tono de enojo y reclamo. Les comenté a los padres
que Marcos parecía entender que estábamos hablando de él y de su enfermedad.  

Ellos se interesaron por la sugerencia y decidieron ponerla en práctica. Di por ter -
minada esta particular observación-intervención.

Antes de irme María quiso mostrarme la casa y al salir a despedirme  encontramos
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a Marcos y a su padre escuchando música de salsa. Ella se les unió y comenzaron
los tres a moverse al compás de la música. Los dejé bailando.

Al regresar de mis vacaciones, un mes después, hablé por teléfono con María y me
dijo que Marcos estaba muy recuperado, que habían podido ayudarlo y que esta -
ba muy contenta y agradecida.

Seis meses después, en la última observación que hice de Marcos, María me con -
tó que al principio de mis visitas ella no entendía por qué yo no hablaba. Más ade -
lante fue dándose cuenta de que el hecho de que yo observara con tanta atención
y continuidad todo lo que hacía el bebé le proporcionó una gran tranquilidad res -
pecto al desarrollo de su hijo.” 

Epílogo
Melanie Klein plantea en “Notas sobre algunos mecanismos esquizoides” (1946) la
puesta en juego de los mecanismos de escisión, idealización y negación de la reali-
dad interior y exterior, como defensas tempranas en la mente del lactante. La ideali-
zación está ligada a la escisión del objeto, ya que se exageran los aspectos buenos del
pecho como salvaguardia contra el temor del pecho persecutorio. El objeto excesiva-
mente malo no sólo es mantenido separado del objeto extremadamente bueno, sino
que su misma existencia es negada, y junto con ella toda la situación de ansiedad y
frustración a que da lugar. La negación de la realidad psíquica se vuelve posible me-
diante los fuertes sentimientos de omnipotencia propios de la mente del bebé. 

Nos parece que dos tipos de hechos pudieron confluir para que estos mecanismos co-
braran fuerza en la relación de María y Marcos. Unos corresponden a la realidad ex-
terior: la instalación en otro país por razones laborales, el consiguiente desarraigo, la
lejanía de los lazos familiares y la exigencia de nuevas y múltiples adaptaciones.
Otros pertenecen al mundo interno y al modo singular de tramitar las ansiedades de
muerte. Ambos tal vez tuvieron que ver con la creación de esa “burbuja erotizada”,
donde sospechamos que la mamá y el bebé se pudieron sentir a salvo de todo peli-
gro. 

Como mencionamos más arriba, John Steiner describe un tipo de retraimiento defen-
sivo que denomina “refugio psíquico”. Su idea nos es útil para pensar que María y
Marcos “construyeron” un refugio mental, su santuario sensorial que les proporcio-
naba una protección frente a las ansiedades, y frente a la realidad exterior vivida co-
mo tan amenazadora, aunque llegara filtrada por la virtualidad del televisor que pre-
sentificaba imágenes de muerte de su país lejano. Afirma Steiner que estos refugios
se dan en diversas patologías psíquicas pero también en situaciones normales o neu-
róticas, cuando se pasa porperíodos de gran stress. Dedica un capítulo de su libro
a los dos tipos de organizaciones patológicas que describe en “Edipo Rey” y “Edipo
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en Colona”. Afirma que Edipo al final de su vida se relaciona con la verdad de un
modo que “consiste en retirarse de la realidad y dirigirse hacia la omnipotencia”
(resaltado del autor) (p. 199). Encuentra que se trata de un refugio psíquico usado co-
mo defensa contra su ansiedad y su culpa. Usa mecanismos tales como “hacer la vis-
ta gorda”, que le sirven para dejar fuera de la vista algún hecho y que le permiten sa-
ber y no saber en forma simultánea, como ocurre en las perversiones. De hecho, es-
te mecanismo puede ser considerado como una perversión de la verdad que es dis-
torsionada.  

No sabemos si el refugio psíquico que construye María con Marcos está vinculado
con sus relaciones de objeto primarias, o es producto de la lejanía de vínculos conte-
nedores, en este momento tan difícil como es la crianza de su primer bebé. Sí sabe-
mos que pudimos observar una secuencia que nos resultó significativa: en el primer
contacto, advertimos ansiedades de muerte expresadas como “el matadero” o la
muerte de la perrita atropellada por un descuido de la abuela. En la segunda obser-
vación la realidad exterior se introduce invasora a través de la TV con las imágenes
del entierro de los dos políticos de su país muertos trágicamente. Pero advertimos
que en la observación siguiente, se “cambia de canal” y se pasa a la telenovela de la
tarde. ¿Se habrían acercado peligrosamente en la mente de María las  ansiedades de
muerte y los impulsos agresivos? ¿Tuvo que reproyectarlos instantáneamente para
que no contaminaran el vínculo con Marcos? ¿Por qué para esta mamá estos afectos
son tan difíciles de tramitar?

En la última observación-intervención, que fue un auténtico S.O.S., aparece en for-
ma dramática  todo aquello que se quiso negar: “Lo que salió por la puerta volvió a
entrar por la ventana”. El terror que tenía nombre y que perdió su nominación y se
volvió entonces mucho más amenazador, reaparece como lo más temido que se con-
cretiza en la realidad, configurando el retorno de lo negado. 

Conclusiones
Presentamos la observación de un bebé en la que después de una primera exteriori-
zación de la mamá de ansiedades de muerte y desamparo, esta parece armar un “re-
fugio psíquico” post-parto con su hijo, en el que queda incluida de un modo particu-
lar la observadora. Pensamos que inicialmente fue una reacción defensiva para elu-
dir las ansiedades del duelo por la pérdida del estado de embarazo, “el-bebé-dentro-
de-la-panza-de-la-mamá”, un mundo cerrado que se presta a ser idealizado. Este san-
tuario se volvió cada vez más sensorial y erotizado y la observadora fue admitida con
la función voyeurista de mirar y admirar, o de espiar, que culminó cuando fue con-
ducida sorpresivamente a presenciar el baño de la mamá con el bebé. Enunciamos la
hipótesis de que las defensas que nos parecían erigidas al principio frente a un esta-
do de duelo o a ansiedades de destrucción, tal vez fueran necesarias para anular cual-
quier sentimiento de odio o de destructividad por parte de la madre. De ahí su ten-
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dencia a exhibir una relación únicamente “amorosa” y a proyectar la incapacidad en
el papá. Con el crecimiento del bebé y su posibilidad de vincularse independiente-
mente con la observadora, esta defensa masiva se resquebraja. La irrupción de la rea-
lidad exterior, cuando la madre tiene que volver a trabajar y al mismo tiempo mudar-
se de su torre de marfil, tan deslumbrante como aislada, es otro hito en la ruptura de
la burbuja defensiva y ofensiva. Queda ligada también a la interrupción de la regula-
ridad de las observaciones y luego a la imposibilidad de reanudar el contacto por los
lapsus maternos que la vuelven imposible de ubicar. Sin embargo, pensamos que la
actitud interior de la observadora cuando se rescataba de los estados de perplejidad
y lograba pensar en lo que estaba sucediendo, pudo ser parcialmente introyectada por
la madre.

La relación previa con la observadora permitió que la comunicación se restable-
ciera como pedido de ayuda ante las poderosas ansiedades despertadas en la fa-
milia por el síndrome urémico-hemolítico que padeció el niño y sus consecuen-
cias emocionales. La observadora tuvo que tomar una rápida decisión sin el
acompañamiento del grupo (estábamos de vacaciones). Intervino conducida por
su experiencia profesional y su intuición. La gratitud de los padres y el restable-
cimiento del proceso de maduración del niño parecen avalar su difícil decisión.
Por otro lado, la escena del baile nos sugirió una actitud reactiva, una danza ri-
tual de triunfo sobre el dolor y la culpa.

Respecto al comentario de la mamá acerca de cómo vivió ella la experiencia de
la observación, nos parece importante destacar su posibilidad de poner en pa-
labras la paulatina introyección de la función de la observadora. Pasó de pro-
yectar en ella una mirada cargada de sensorialidad propia de un v o y e u r ante la
que se exhibían mamá y bebé, a lograr concebir la observación como una mi-
rada en busca de conocimiento. María dejó de mostrarse ella misma con sus
atributos (bebé), abandonó su protagonismo para identificarse introyectiva-
mente con la observadora que mantuvo a lo largo de toda su tarea una actitud
de observación interesada. Este fenómeno nos da una nueva perspectiva respec-
to a la función del observador como modificador del campo. Desde ya este no
fue un objetivo deliberado de la observación, pero sí podemos decir que ha si-
do un hallazgo con el que nos topamos en este y en otros casos. Nos hace pen-
sar que la observación, aún con su característica abstinente, puede ser un fac-
tor de p re v e n c i ó n de patologías familiares.
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