
o podría ser puesta en duda la enorme importancia del aprendizaje en
tanto problema psicológico: la continuidad misma de nuestra especie
se apoya en la eficacia de los modos de transmisión y apropiación de

conocimientos. Se ha llegado a considerar, por ejemplo, que, en el hombre,
“el aprendizaje constituye el equivalente funcional del instinto, en tanto se
puede entender a aquél como la transmisión de las modalidades de acción
específicamente humanas” (Paín, 1979). Desde esa perspectiva, la cultura
es una manifestación de la sexualidad y, por lo tanto, el aprendizaje un ac-
to de amor en la medida de su significado erótico.

Lejos de esa mirada, la mayor parte de la literatura publicada actualmente
en el mundo en referencia a esta cuestión se inscribe en el marco de la psi-
cología cognitivista, y se despliega en particular dentro de una orientación
neurocognitivista, que logró indudables avances. Para muchos neurólogos,
hoy la investigación sería menos fructífera si no tomara en cuenta los ha-
llazgos psicológicos, ya que son éstos los que permiten discernir, entre los
descubrimientos experimentales, aquello verdaderamente importante de lo
meramente trivial. 

Pero estas perspectivas terminan a menudo resultando excesivamente sim-
plificadoras, en la medida en que suelen concebir la cuestión en términos
de variantes más o menos complejas del procesamiento de información que
dejan de lado aspectos del funcionamiento mental propiamente humano.
En efecto, los procesos mentales así descriptos parecen corresponderse bien
con una concepción de “hombre-máquina” u “hombre-rata de laboratorio”,
prodigiosamente rico en cantidad de conexiones, eso sí, pero insuficiente
para dar cuenta de las formas características en que el aprendizaje se veri-
fica en nuestra especie. 

Desde otro punto de partida, la concepción epistemológica genética de Pia-
get se aproxima más, por un camino diverso, a la complejidad del tema
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pues llega a incluir la afectividad dentro de la consideración de los proce-
sos cognitivos, pero limita su importancia al concluir teniéndola en cuenta
sólo en su aspecto motivacional o en su faz de valor meta (Piaget, 1974).

Parece claro, por otra parte, que sólo el Psicoanálisis ha logrado dar cuen-
ta de ciertos aspectos del funcionamiento psíquico —en particular de aque-
llos en los que se hace patente la insuficiencia de las corrientes limitadas a
lo cognitivo y centradas en la conciencia—, a partir del trabajo con sus pro-
pios métodos de investigación y producción de conocimientos. ¿Puede en-
tonces sostenerse que existe una perspectiva psicoanalítica para el aborda-
je del problema de la cognición, como condición general del aprendizaje?
¿Es posible pensar desde allí tanto esa condición general —lo que podría
llevar a plantear en su aplicación cuestiones de nivel preventivo— como las
posibles perturbaciones de la función?

La respuesta es indudablemente afirmativa, ya que esa perspectiva puede
advertirse desde los mismos comienzos de la disciplina. Freud, por ejemplo,
fue un entusiasta de la aplicación de los conocimientos psicoanalíticos al
ámbito de la pedagogía, lo que se pone de manifiesto en varios de sus es-
critos (cf., por ejemplo, Freud 1910 (a), 1910 (b), 1925, 1933). Pero, ade-
más, incursionó repetidamente en cuestiones teóricas íntimamente relacio-
nadas con los procesos involucrados en el aprendizaje, un tema que, de un
modo u otro, se despliega en toda la Metapsicología, desde el precursor
Proyecto de Psicología (1895) hasta el Compendio del Psicoanálisis (1939).

Puede señalarse, a partir de esa serie de textos, la coexistencia de dos for-
mas de aprendizaje: una subordinada a los mecanismos adaptativos bioló-
gicos —el “aprendizaje por experiencia biológica” del Proyecto...— y otra
que se apoya en la identificación. La primera resulta más asimilable al mo-
delo mecánico o animal, mencionado más arriba en referencia a las posi-
ciones cognitivistas, y conduce al desarrollo del concepto de Yo-Real Primi-
tivo, que Freud comienza a trabajar en su artículo Pulsiones y destinos de
pulsión (Freud, 1915). Ese primer nivel lógico de la constitución yoica es el
que, a partir de datos objetivos provenientes de movimientos fortuitos y re-
flejos, logra establecer un primer esbozo de clasificación de los atributos
del estímulo que dará luego origen a la diferencia interno-externo. En este
terreno es digno de mención el extraordinario desarrollo que adquirieron,
en los últimos años, los estudios interaccionalistas y etológico-humanos, re-
lativos a la dotación innata de que dispone el bebé para iniciar secuencias
interactivas con su auxiliar y aún para la autorregulación mediante el con-
trol de los estados de conciencia. En cuanto a su intersección con el Psicoa-
nálisis, son destacables, por ejemplo, los conocidos aportes de Brazelton
(Brazelton y Cramer, 1993) y de Stern (1991). Aún cuando pueda reprochar-
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se en estos casos la utilización de una fundamentación teórica insuficiente,
esas investigaciones apuntan en una dirección interesante. Estos conoci-
mientos permiten advertir la real complejidad de los procesos de aprendi-
zaje relacionados con este primer nivel del funcionamiento del Yo y ponde-
rar, por lo tanto, su aporte a la génesis del psiquismo en tanto representan-
te relativamente puro de la serie constitucional. 

La segunda forma posible de aprendizaje se relaciona con la instalación del
Yo Placer (Freud, op. cit.) y remite al origen de cuestiones como deseo o
imaginación. Arranca de las formas basales de identificación primaria, la
que, como se sabe, aporta tanto al establecimiento del Yo como del objeto
e implica una referencia irrenunciable, desde su fundamento y durante to-
da la historia del sujeto, al estado anhelado de completud narcisista, un atri-
buto ideal al que aspira, aun sin saberlo, el aprendizaje (cf. Calzetta, 1990).

En tanto opuestos, ambas formas coexisten una junto a la otra, genera n d o
tensión y conflicto permanente desde el comienzo de la vida; una como ten-
dencia realista y otra que aspira a la inmediata repetición de la experiencia
satisfactoria, a la re-creación del objeto desidera t ivo. Según la concepción
freudiana, al comienzo de la vida la tendencia al placer subvierte a la realis-
ta y le impone su propia realidad en lo concerniente a las formas de satisfac-
ción con las que responder los aumentos insostenibles en la cantidad de ex-
citación. Entran en funcionamiento de esa forma la evocación alucinatoria,
la identidad del Yo con lo placiente y la fuga de lo displaciente en el Yo - p l a-
cer purificado. Esas primeras inve s t i d u ras son a la vez identificaciones pri-
marias y núcleo germinal de los deseos, sexualidad en estado naciente. En
tanto proceso identificatorio, instalan al otro en el núcleo mismo del Yo .

Cuando el mundo representacional se amplía hasta abarcar de manera es-
table aún los aspectos no satisfactorios de la realidad, es decir, cuando se
configura el Yo de Realidad definitivo que logra ejercer la búsqueda de iden-
tidad de pensamiento, la represión originaria actuante en ese momento de
la constitución psíquica establece una clara separación entre lo meramente
deseado y lo efectivamente percibido, permitiendo el predominio más o
menos completo y permanente del Principio de Realidad en la organización
de esta instancia. Pero la tendencia a la creación de lo deseado no es por
ello excluida de la organización yoica realista consciente-preconsciente:
encuentra su destino en la actividad de la fantasía —como ensueño diur-
no— y la creatividad, que no quedan disociadas de la apropiación cogniti-
va del entorno, sino que, como lo demuestran incluso experiencias recien-
tes (ver, p. ej. , Emde et al., 1998) proveen desde la niñez una forma espe-
cialmente eficaz de adaptación a la realidad, en tanto el pequeño es capaz,
desde edades muy tempranas, de considerar mundos alternativos sin con-
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fundirlos con el de su experiencia material cotidiana. Esa es la forma espe-
cíficamente humana de aprender: una forma que incluye la sexualidad, el
placer, de un modo particular que es el placer de imaginar. Imposible dejar
de mencionar, en este punto, los desarrollos de Winnicott (1969) —quien
ubica el origen de la creatividad en la zona potencial en la que comienza
a verificarse la separación entre el Yo y su objeto—y, más recientemente, de
Castoriadis (1998), quien realizó importantes aportes sobre la “imaginación
radical”, característica de nuestra especie. 

Durante el período culminante del desarrollo sexual infantil, esa posibilidad
de aprender placenteramente —es decir, esa amalgama de dominio y se-
xualidad— se plasma en las riquísimas teorías sexuales infantiles a partir de
las cuales el niño organiza la realidad al tiempo que goza con su manipu-
lación simbólica. Un rendimiento semejante obtiene el niño a partir  de to-
das sus actividades simbólicas, que ubican la pulsión de dominio al servi-
cio de la elaboración de trauma potencial y de la obtención de placer. To-
da la secuencia de los juegos simbólicos —del “fort-da” al “poli-ladro”—,
así como el entusiasta despliegue del dibujar que se extiende hasta la pu-
bertad, y en ocasiones aún más allá, se inscriben en ese doble fin, coheren-
te con el concepto freudiano de apuntalamiento.

Luego de la represión de la sexualidad infantil, correlativa al final del com-
plejo de Edipo y a la instalación del Superyó, ese conjunto de deseos repri-
midos forma la reserva a partir de la cual surgirán las posibles sublimacio-
nes, una nueva forma de la creatividad que aprovecha la esencia ligadora y
ávida de la libido pero sometiéndola a la necesaria desexualización que im-
plica un destino narcisista: en lugar de anhelar el objeto, anhela el Yo apro-
ximarse y entrar en contacto con el Ideal que persiste como residuo de las
primeras investiduras de objeto.

Trastornos del aprendizaje: una generalización peligrosa

Como resulta evidente, el aprendizaje implica en el ser humano procesos
de alto nivel de complejidad. Allí se entrecruzan órdenes de determinación
neurológicos y psicológicos, motivaciones tanto consciente-preconscientes
como inconscientes, deseos y obligaciones, factores históricos individuales
y ambientales, por mencionar apenas lo más grueso. Sería de esperar que
cualquier abordaje —teórico o clínico— de los problemas relacionados
considerara cada caso individual en función de varias de esas coordenadas.
Pero la realidad no satisface las más de las veces tales expectativas. En efec-
to: actualmente, por ejemplo, resulta fácil toparse, con llamativa frecuencia,
con niños que portan, a modo de explicación irrevocable de sus dificulta-
des para aprender en la escuela, el diagnóstico de “Trastorno por déficit de
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atención con hiperactividad” (cf. “D.S.M. IV”). Tal etiqueta presupone un
origen disfuncional orgánico y conduce a la prescripción de Ritalina, cuya
finalidad consistiría en permitir focalizar la atención y, a la vez, mantener
la motricidad dentro de límites tolerables. La experiencia clínica muestra,
sin embargo, que en muchos de estos niños las dificultades son fundamen-
talmente determinadas por una conflictiva localizable en lo psicológico,
con lo que la medicación —que no carece de efectos indeseados— no lo-
gra, en tales casos, sino agravar el problema.

En efecto: cuando no son consecuencia de eventuales disfunciones cerebra-
les de diverso tipo que puedan perturbar el proceso de constitución subje-
tiva, los trastornos del aprendizaje suelen ser, o bien manifestación de una
conflictiva neurótica —esquemáticamente: fracaso de la represión, retorno
de lo reprimido, resexualización de la función, cancelación de la sublima-
ción y consecuente perturbación funcional— o bien producto de los llama-
dos “trastornos narcisistas”. La variedad de estos últimos es grande y sus ma-
nifestaciones en la niñez han sido todavía poco estudiadas. Pueden confun-
dirse a primera vista con síntomas de neurosis de transferencia, pero cada
uno exige un abordaje terapéutico específico. 

Un breve ejemplo clínico, que permite comparar a dos niños de edad simi-
lar —unos 9 años—, puede servir de ilustración. En ambos casos la consul-
ta se inicia a partir de problemas aparentemente similares: trastornos de
aprendizaje y conducta, excesiva inquietud; en ambos se había prescrito Ri-
talina. Desde el comienzo se hizo evidente que en ninguno de ambos ni-
ños las dificultades eran producto de alguna disfunción cerebral; pero a po-
co de investigar se pudieron comprobar las profundas diferencias que exis-
tían entre ambos. En uno predominaban de manera clara las formaciones
propias de una neurosis de transferencia, en las que la lucha del Yo contra
el retorno de lo reprimido ocasionaba reiteradas claudicaciones de los me-
canismos sublimatorios, aun cuando ciertos temas despertaban su interés,
lo que le permitía profundizar en ellos. Por desgracia para él, esos temas no
formaban parte del programa de estudios que correspondía a su grado. Se
veía en él, además, un estado ansioso más o menos permanente: perturba-
ba a menudo la clase con deambulaciones y pérdidas de atención, pero sin
agresividad. 

Desde las primeras entrevistas diagnósticas pudo formularse la hipótesis de
una vinculación inconsciente del saber con la transgresión y la locura (liga-
das, respectivamente a la sexualidad infantil y a la amenaza de castración),
en la medida en que el fundamento sexual epistemofílico contradecía una
enseñanza religiosa incorporada con relativa rigidez. La función del apren-
dizaje se había resexualizado y, por tanto, todo intento de adquirir conoci-
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mientos remitía asociativamente al saber prohibido, lo que llevaba a la per-
turbación de la función por represión secundaria. Además, el síntoma se ha-
bía instalado en la zona facilitada por alguna contradicción que podía ha-
llarse entre ambos padres, pues en tanto era visible la observancia religiosa
del padre, la madre se manifestaba más escéptica y no practicante.  

Lo indicado en ese caso fue un tratamiento psicoanalítico clásico. Desde el
comienzo predominó un vínculo transferencial positivo sublimado que fa-
cilitó el trabajo. No tardó en mostrar una intensa disposición a dibujar, lo
que compensaba en parte cierta timidez de carácter que le restringía la ver-
balización de sus estados afectivos. Por el contrario, sus dibujos eran elo-
cuentes: en ellos el héroe padecía con frecuencia golpes, amenazas, encie-
rros o humillaciones. Esas vicisitudes fueron interpretadas como consecuen-
cias de la “gran hazaña”: a la vez servían a la satisfacción de la necesidad
de castigo por el atrevimiento y permitían al Yo adueñarse simbólicamente
de la amenaza. Constituían simultáneamente un testimonio de tendencias
pasivas, intensamente reprimidas e impedidas de todo destino en la activi-
dad de aprendizaje, como no fuera la repetición de la vivencia de fracaso
en la escuela. 

En la medida en que el análisis progresó fueron desapareciendo las forma-
ciones sintomáticas, al tiempo que el carácter del niño devenía menos su-
miso y sus dibujos se tornaban más creativos. Las tendencias agresivas, an-
tes eliminadas del carácter por la represión, aparecieron tanto en la transfe-
rencia como bajo las formas sublimatorias del interés generalizado por in-
vestigar y del contenido de los dibujos, que mostraron numerosos persona-
jes simpáticos aunque indudablemente agresivos.

En el otro caso, en cambio, se hacía manifiesta la presencia de formas de
angustia más primitivas, ligadas menos a la amenaza de castración que a es-
tados confusos de pérdida de identidad, de vacío, de descualificación. Era
a todas luces la consecuencia de una organización psíquica mucho más frá-
gil, en la que la lucha principal del Yo no era contra la emergencia de lo re-
primido. Lo que se observaba en la conducta era concebible como produc-
to de un estado “tóxico”, en el que el aparato psíquico se veía compelido a
encontrar sentido a una amenaza proveniente de los límites del psiquismo;
es decir, una verdadera invasión de cantidad no fácilmente cua-lificable. La
imperiosa necesidad de hallar ligadura para ese desborde cuantitativo
dentro del Principio del Placer era la finalidad de la repetición de las
t ransgresiones, fenómenos disruptivos y tendencia a la acción que cara c-
terizaban su conducta en la escuela. El aprendizaje aparecía débilmente
i nvestido, excepto en algunos intereses muy puntuales, y aún en éstos
parecía prevalecer una tendencia a la superficialidad y lo mera m e n t e
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aparente. La posibilidad inhibitoria del Yo se veía limitada, el Ideal del Yo
carecía de fuerza de atracción y en lugar de sublimaciones auténticas se
o b s e r vaban intentos poco sostenidos de cumplir con lo esperable. La in-
dicación, entonces, no fue la misma que para el caso anterior; ya que no se
trataba en lo esencial de levantar represiones y de hacer consciente lo in-
consciente. Más que desarticular los mecanismos defensivos de Yo, la tarea
consistía en ofrecerle a éste puntos de apoyo para el proceso de autoorga-
nización y dominio de sus impulsos. Naturalmente, en este trabajo debie-
ron incluirse los padres del pequeño tanto como fue posible, en parte debi-
do a las dificultades que se presentaban para la consolidación de una alian-
za terapéutica estable. Además, se hizo necesario facilitar la posibilidad
grupal de auto observación de los vínculos, con la finalidad de llegar a cier-
tas modificaciones de la dinámica familiar. Las situaciones difíciles, que no
faltaron en el transcurso de las sesiones, que incluían agresiones físicas,
descalificaciones, ataques al encuadre y a los objetos del consultorio, no
podrían ser simplemente clasificadas como fenómenos t ransferenciales sin
e x t e n d e r, creo yo, abusivamente, el concepto de transferencia. No pare-
cía haber allí una ve r d a d e ra actualización de vínculos pretéritos sobre la
representación preconsciente del analista, sino más bien una serie de
reacciones poco discriminadas que defendían un aparato psíquico inesta-
ble frente a la tarea terapéutica que, en principio, era vivida como una
amenaza a su integridad. Además, las agresiones cumplían la función de
hacer activo lo pasivo —el niño se sentía frecuentemente descalificado
por sus familiares y compañeros— como un intento elemental de elabo-
rar situaciones que tendían permanentemente a lo tra u m á t i c o .

El tratamiento progresó en la medida en que el niño logró incorporar recur-
sos elaborativos más realistas y pudo comprobar que no carecía de posibi-
lidades para el aprendizaje. En parte, eso se logró a través de las identifica-
ciones que se fueron estableciendo con el modelo de funcionamiento men-
tal proporcionado por su analista en la labor cotidiana, ya que ésta incluía
la discriminación de diferentes estados afectivos entre sí, así como de fan-
tasías y realidad, o de deseos propios y ajenos. Buena parte de la tarea con-
sistió en mantener la confianza del niño acerca de la capacidad de su ana-
lista para sostenerlo de manera estable y aún en situaciones poco favora-
bles. Por ejemplo, en ocasiones él mismo tendía a provocar una situación
temida, la del enojo del adulto con el que se encontraba. En su vida coti-
diana, eso solía generar una espiral de violencia que terminaba en el mal-
trato mutuo y en un malestar que se prolongaba en el tiempo. Como en el
juego del carretel, el pequeño aspiraba allí a ser el agente de una situación
que, de otro modo, lo ubicaba como víctima pasiva. En el vínculo terapéu-
tico fue necesario combinar una cierta firmeza con respecto al límite de lo
permitido —en la casa, por el contrario, y a causa del estado angustioso que
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solía propagarse por el grupo, la frontera entre permitido y prohibido era
fluctuante— con una disposición a retomar el vínculo positivo en términos
de afecto y trabajo tan rápido como fuera posible. En síntesis, su agresión
no resultaba tan destructiva ya que quedaba abierto siempre el camino pa-
ra reencontrar el vínculo de alianza. 

En la medida en que logró rendimientos escolares reales y, por lo tanto, me-
joró su autoestima, consolidó nuevos intereses, vínculos y actividades. Par-
ticipar de manera eficaz en la tarea escolar cotidiana le brindó un marco
para autosostenerse y organizarse, y la actividad facilitó el proceso de ela-
boración psíquica que se encontraba dificultado. Naturalmente, este resul-
tado requirió también de ciertas modificaciones en las formas de vínculo
habitual en su familia, para lo que resultaron de utilidad las numerosas en-
trevistas mantenidas con los padres y las sesiones en las que se reunió a la
familia.  

A modo de conclusión

Con respecto a la cuestión de las condiciones generales, creo que es po-
sible afirmar que todo aprendizaje, para ser auténtico, debe cumplir con
la condición de ser creativo; por lo tanto activo en dos sentidos posi-
bles: a la vez placentero y elabora t ivo. En otras palabras, creación pro-
pia —aunque apoyada sobre el vínculo transferencial de la relación con
el maestro— y no sólo repetición del discurso de otro; actividad y no
solamente pasividad, aunque también es necesario que quien aprende
logre incluir en el conjunto de la actividad el necesario aprove ch a m i e n-
to de sus aspectos pasivos que le permitan una ganancia de placer al
ocupar el lugar de alumno que recibe el saber de su maestro. Realizará
así el propósito antitraumático de la pulsión de dominio y en el mismo
acto brindará satisfacción a la búsqueda de aproximación al Ideal impli-
cada en la sublimación, lo que permitirá sostener económicamente la
a c t ividad. 

Lógicamente, se facilitaría un aprendizaje con esas características en un
ámbito escolar adecuado, donde se consideraran méritos la creatividad y la
originalidad; es decir, donde el Ideal del Yo del grupo encarnado en la ins-
titución no se limitara a invocar con rigidez un programa, sino que habili-
tara también la posibilidad de investigar caminos alternativos, afines a las
necesidades de elaboración y a los deseos de cada uno. En suma, un lugar
en el que el niño pudiera sentirse sostenido, protegido y a la vez estimula-
do a traspasar los límites de su propia ignorancia. Abusando tal vez de las
comparaciones, podría concebirse tal lugar, en términos casi winnicottia-
nos, como la “escuela suficientemente buena”. Un interrogante señala el lí-
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mite de la analogía: ¿logra la escuela corriente estar a la altura de tales exi -
gencias? La experiencia muestra que no lo consigue la mayor parte de las
veces; en cambio, termina a menudo por convertirse en una especie de de-
sencadenante universal y da ocasión a la aparición de formas específicas de
malestar. Luego, como expresión de un muy actual terror al fracaso en el
rendimiento esperado, padres, maestros y médicos podrán depositar su ilu-
sión en alguna droga mágica que restituya la normalidad perdida. Ya se sa-
be que el éxito de la magia es más bien escaso, pero no hay material más
resistente que el de la ilusión. 

Resumen

El presente trabajo sostiene la necesidad de incluir la perspectiva teórica psi-
coanalítica en el abordaje de la cuestión del aprendizaje y sus dificultades.

Desarrolla brevemente dos líneas que pueden seguirse en el pensamiento
metapsicológico freudiano: el aprendizaje por experiencia biológica y el
que se basa en la identificación.

Considera que la complejidad propia del proceso de aprendizaje en el ser
humano no suele ser adecuadamente tenido en cuenta en la mayoría de los
abordajes teóricos o clínicos. 

Ilustra con el resumen de dos casos que muestran otros tantos procesos sin-
tomáticos, claramente diferentes entre sí, pero localizados ambos en el te-
rreno de lo psicológico

Concluye con algunas consideraciones sobre las condiciones de aprendiza-
je y el papel de la escuela.

Summary

The present paper states the need to include the perspective of the Psychoa-
nalytic theory in the approach of the process of learning and its difficulties.
It briefly develops two lines that can be followed in Freud metapsychologi-
cal thinking: learning by means of the biological experience, and learning
based on identification. 

It considers that the process of learning’s own complexity in human beings
is often not adequately taken into account in most theoretical or clinical ap-
proaches. 

The paper is illustrated by two clinical cases, which show other symptoma-
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tic processes; clearly different from each other, but which are both located
in the psychological field. It ends with some reflections on the conditions of
learning and the role of school.

Résumé

Le présent dossier soutient la nécessité d’inscrire la perspective théorique
psychanalytique dans l’abordage de la question de l’apprentisage et ses dif-
ficultés. On développe brièvement deux lignes qui peuvent se suivre dans
la pensée métapsychologique freudienne: l’apprentisage par expérience
biologique et qui se base dans l’identification. 

On y considère que la complexité propre du proces d’apprentisage chez l’ê-
tre humain n’a pas l’habitude d’être tenu en compte dans la majorité des
abordages théoriques ou cliniques. 

On éclaire avec la résumé de deux cas qui montrent autant d’autres procès
symptomatiques, nettement différents entre eux, mais tos les deux, placés
sur le terrain psychologique. On finit avec quelques considérations sur les
conditions d’apprentisage et le rôle de l’ecole.
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