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Estética, identidad y enseñanza 
de la escritura académica

Daniel Brailovsky

Introducción
Este breve trabajo se propone esbozar algunas concepciones generales respecto de la 

escritura académica y las habituales dificultades reportadas por docentes universitarios 
en la materia. A saber, que los estudiantes “no saben escribir”, que a pesar de que se les 
ofrecen todas las instrucciones del caso, cometen “errores” o demuestran falta de mane-
jo de las reglas del género académico: citan mal la bibliografía, abusan del copy & paste, 
no logran coherencia textual, utilizan la primera persona singular en lugar del neutro o 
el plural, no logran una organización interna del trabajo mediante el uso criterioso de 
subtítulos, realizan afirmaciones no fundamentadas o no referidas a producción teórica 
o evidencias, no distinguen entre lo explicativo y lo normativo, no explicitan categorías 
generales que subordinen sus afirmaciones a un plan argumentativo, entre otros habi-
tuales errores. Las quejas de los docentes pueden listarse en forma extensa y, aunque 
parecemos tener muy claro cuáles son los problemas, las dificultades persisten.

En este artículo -que se cumple aquí en advertir, aspira a reformular puntos de vista 
instituidos desde el ensayo de posibilidades a un nivel imaginativo y, tal vez por ello, 
roza por momentos lo literario- procuraremos sostener la siguiente idea: el problema 
es otro. Según esbozaremos aquí, la cuestión no reside en una falta de plasticidad en 
el aprendizaje de la escritura académica por parte de nuestros estudiantes, sino en un 
enfoque equivocado e insuficiente por parte de quienes exigimos (pero no enseñamos) 
su ejercicio. Tres afirmaciones pueden sintetizar muy genéricamente esta idea. 

En primer lugar, que la escritura académica es un género literario y que, como 
tal, demanda ser enseñada más allá de sus técnicas y su estructuración lógica, como 
un hecho estético. Para ello, se desarrollará un ejemplo de un ejercicio realizado en 
cursos de distintas asignaturas de materias de grado: dominar el género más allá del 
contenido, ensayando el abordaje académico de temas banales.

En segundo lugar, al dejar momentáneamente de lado la técnica de la escritura 
aparece, naturalmente, el sujeto que escribe y aparece su estado de soledad concurri-
da al escribir. Nos preguntaremos, por ejemplo ¿por qué sucede en tantas ocasiones 
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que nuestros estudiantes escriben encendidas cartas e inspirados poemas a sus aman-
tes, pero demuestran en cambio inexplicables dificultades para expresar argumentos 
teóricos por escrito? En respuesta, procuraremos esbozar una imagen de la escena 
íntima de la escritura, describiéndola como una escena presencial.

Finalmente, la cuestión de la escritura es una práctica que ancla en la identidad, 
porque es lenguaje y los seres humanos estamos hechos de lenguaje. Nos interesará, 
entonces, preguntar por el modo en que nuestros estudiantes se imaginan a sí mismos 
(o no) como autores y productores de textos académicos, y también por el modo en 
que nos constituimos (o no) como mediadores eficaces insuflándoles el entusiasmo 
imprescindible que demanda el ejercicio de un arte tan complejo.

Saber y de estética. La escritura académica como género literario
A pesar de su conceptualización como código, como medio o espacio de transición 

del proceso comunicativo, la escritura es en general algo más que eso. Y en el caso 
particular de la escritura académica, que como aquí se sostendrá es una parte impor-
tante del proceso de producción y construcción de categorías teóricas, esta centralidad 
se pone especialmente de manifiesto. 

La escritura académica, sostendremos, es (también) un género literario de par-
ticulares características, la más original de las cuales consiste en su cualidad de dar 
por supuesta una realidad densa en significados subyacentes -incluso mucho más allá 
de las percepciones de los sujetos situados, la emocionalidad de los personajes o la 
ambigüedad de los guiones organizadores- que deviene significativa por medio de la 
operación literaria. La escritura académica nombra y, al nombrar, significa. Construye 
sentido organizando la realidad a los pies de un vocabulario elocuente para dar cuenta 
de ella, y la propia realidad es entendida a la vez como objeto de estudio sometido a 
cuidadoso escrutinio, y como paisaje, esto es, apelando a la ubicación de algunos de 
sus aspectos relevantes en un contexto estético, inscribiéndolos en una narrativa. 

Escribir una realidad desde la producción académica supone un abordaje descrip-
tivo minucioso que bien puede describirse como la construcción de un paisaje. Escri-
bir acerca de lo real con palabras rigurosamente justas es una empresa difícil. No es 
un mero ejercicio descriptivo, es una intervención activa: se transforma el paisaje al 
nombrarlo. Un paisaje demanda algo más que un conjunto de elementos dispuestos, 
necesita siempre de un punto de vista y un espectador que lo nombre para darle senti-
do. Y es necesario, también, “un relato que de sentido a lo que se mira y experimenta; 
es cosustancial al paisaje, por lo tanto, la separación entre el hombre y el mundo. No 
se trata de una separación total, sin embargo, sino de una ambigua forma de relación 
en donde lo que se mira se reconstruye a partir de recuerdos, pérdidas, nostalgias pro-
pias y ajenas, que remiten a veces a larguísimos períodos de la sensibilidad humana, 
otras a modas efímeras. La mirada paisajista es la mirada del exiliado, del que conoce 
su extrañeza radical con las cosas pero recuerda, o más bien construye, un pasado, una 
memoria, un sentido” (Silvestre y Aliata, 2001:10).
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En otro lado definíamos al paisaje como constructo teórico, como metáfora del 
modo de mirar la realidad, en términos de un conjunto de regulaciones dinámicas que 
construyen un relato que da sentido a lo que se mira, y que, al operar regulando la visi-
bilidad de los que habitan esa realidad, contribuye a establecer una norma (Brailovsky, 
D.; 2008). Tal vez la invisibilidad de esta doble dinámica del género académico (esto 
es, su cualidad de artefacto estético y preformativo como discurso, a la vez que de 
artefacto técnico y descriptivo o herramienta “aséptica” y pretendidamente objetivan-
te) guarde relación con las dificultades para conceptuar las dificultades propias de su 
apropiación por parte de los estudiantes universitarios que han sido punto de partida 
de estas consideraciones y de esta publicación. En otras palabras, tal vez sea porque 
escribir como académicos nos demanda instalarnos en esa contradicción (ser artistas 
y pintores de una realidad, y ser a la vez fieles copistas de la misma) que la enseñanza 
de la escritura académica se enfrenta a estas dificultades.

Los personajes de este género literario son las propias categorías que nombran la 
escena, que dan forma al mundo narrado. Y este siempre es ficción en tanto construc-
ción discursiva, en tanto entidad que otorga consistencia discursiva a lazos precarios 
e instituidos, que -sin embargo- se habitan como paisaje natural y que se perciben 
como verdaderos desde el interior, tal como describe Lewkowicz (2004) el sentido de 
la ficción en la trama social. 

La escritura académica, como género literario, desenmascara ficciones y las susti-
tuye por otras, más eficaces, que aspiran a ser la regla hegemónica de una trampa tan 
eterna y circular como imprescindible en tanto otorga consistencia a estructuras dema-
siado complejas para ser abarcadas sin metáforas globales. Los diálogos se establecen 
entre partidarios y detractores de las propias categorías, que en la trama del relato se 
disputan coreográficamente la hegemonía, como románticos arquitectos del sentido, 
procurando dar forma a una construcción infinita.

El lenguaje académico opera sobre la realidad desvulgarizándola. Cualquier len-
guaje, como afirma Caballero Muñoz, “sería fruto del trabajo que los usuarios del mis-
mo ejercen sobre la realidad” (1993: 354). La distinción entre un lenguaje “correcto” 
y un lenguaje “vulgar”, sin embargo, traza según esta perspectiva una “barrera psico-
social (...) [que instituye] una retórica que forma parte del rol del profesor y constituye 
el trasfondo de las atribuciones que se hacen sobre los alumnos” (Ibíd.). Lo interesan-
te de esta distinción (en que la escritura académica cumple un rol más instituyente que 
de subordinación) es que el código correcto (elaborado, experto) “hace ciertamente 
relación a lo vulgar, cotidiano o coloquial, pero también lo anula” (Ibíd.). 

En otras palabras, al lenguaje académico le es permitido nombrar cualquier objeto, por 
banal que sea, y este solo hecho tiene el efecto de “convertir en milagro el barro”. Un buen 
ejemplo de ello es la superposición de elementos lingüísticos propios del lenguaje vulgar 
en un género académico adecuadamente utilizado. Lo soez, y hasta lo escatológico, deve-
nidos en una realidad densa en significados a ser nombrada, y debidamente atravesada de 
una mirada analítica plasmada en una escritura minuciosa, puede convertirse en celestial. 
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Para el caso particular de lo escatológico, y anticipándonos al ejemplo que desa-
rrollaremos, cabe recordar además la fundante ambigüedad de significados del térmi-
no, que a la vez que refiere a los excrementos y suciedades, remite en el marco de la 
teología y la filosofía al conjunto de creencias y doctrinas referentes a la vida en el 
más allá, es decir que tiene una acepción que remite a lo mundano y despreciable, y 
otra referida a lo eterno y venerable. En la filosofía de Ricoeur, por ejemplo, pueden 
encontrarse amplias referencias a esta necesidad de una escatología como teleología 
histórica que tensiona la vida, la esperanza, la prisión existencial y la libertad (cf. 
Beuchot, M.; 1992).

Se procurará desarrollar un ejemplo que ha sido utilizado en el contexto de grupos 
de estudiantes de grado en carreras del campo educativo para discutir algunas de estas 
cuestiones: la propuesta de llevar al extremo esta superposición paradigmática entre 
un género preformativo, que de sí denota legitimidad (la escritura académica), y un 
contenido ajeno al mismo, en este caso de orden escatológico o vulgar, propio del más 
corriente lenguaje cotidiano: la flatulencia, o en su acepción más vulgar, el pedo.

Pueden mencionarse varios valiosos antecedentes de este procedimiento. El lla-
mado “affaire Sokal” es un conocido episodio protagonizado por el norteamericano 
Alan Sokal, quien mostró la banalidad y a la vez los poderes preformativos del género 
académico en relación con las “verdades” que nombra. El libro Demoliendo papers, 
por su lado, se pregunta acerca de las razones científicas que expliquen fenómenos 
del orden de la súbita llegada del colectivo cuando uno enciende un cigarrillo o que 
determinen si la mejor forma de exterminar una cucaracha es el insecticida o la ojota 
(Golombek, 2006). Ese libro, afirma una crítica editorial, “nos enseña que todo es 
posible si está suficientemente demostrado en un paper científico. Demoliendo papers 
es un ejercicio fresco, divertido y provocador que nos invita a pensar la función de los 
papers -carta de presentación de todo investigador que se precie de tal-, la retórica, el 
papel de la ciencia y de los científicos”. 

En esos casos, sin embargo, el afán que moviliza la sátira es la demostración de los 
límites del género en tanto tal, y la mayor parte de las conclusiones a que arriban son espu-
rias. Contrariamente, el propósito de este documento es mostrar precisamente lo contrario: 
el género académico traduce un modo de pensar, aplicable a objetos de estudio diversos 
y eclécticos. Y es precisamente esa cualidad de la escritura académica la que nos interesa 
destacar: no es esencialmente un modo de comunicación, sino un modo de pensamiento. 

Convertir en milagro el barro
El diccionario de la Real Academia Española ofrece cuatro definiciones de pedo: 

1. Ventosidad que se expele del vientre por el ano, 2. Efecto de emborracharse, 3. (en 
El Salvador y México) Fiesta, reunión para divertirse, y 4. Ebrio, bajo los efectos del 
alcohol o de otra droga. Es decir que al significado central (el proceso fisiológico de 
excreción de gases) se agregan algunos sentidos vulgares habituales, donde se destaca 
la metáfora del pedo como ilustración de los efectos de la intoxicación con bebidas 
alcohólicas. 
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El término, sin embargo, abarca un espectro bastante más amplio de sentidos, 
como enseguida se verá. Ha sido investigado como causal del deterioro del ecosis-
tema global, en tanto “la cría intensiva de ganado representa una fuente importante 
de gases de efecto invernadero a la atmósfera, siendo la fermentación entérica una 
de las principales fuentes de metano de esta actividad, con los rumiantes situados en 
el primer lugar de importancia” (Cambra-López et al., 2008:1). Sin embargo, no nos 
interesará aquí adentrarnos en la materialidad del fenómeno, sino en una dimensión 
discursiva del mismo. Retomando el planteo original, podría decirse del pedo que es 
parte de aquella realidad densa en la que es posible delatar un contenido significativo 
por medio del atravesamiento de un evento literario1 o, en nuestro caso, de estos pro-
cedimientos analíticos, plasmados en la práctica de la escritura académica.

Al pedo, de pedo y (ni) en pedo constituirán los tres mojones2 del análisis, pues 
son los modos de enunciado en los que habitualmente aparece aludido el término en el 
lenguaje coloquial. En los tres casos, la metáfora se vale de alguna cualidad concreta 
del fenómeno fisiológico.

En el primero de estos usos, “al pedo”, se denota su futilidad, su falta de dirección 
y finalidad, su propiedad de poseer un fin en sí mismo y no asumirse en relación de 
causalidad o incidencia con otros elementos de la realidad. La expresión alude en ge-
neral a la configuración ingenua y desinteresada de una situación en la que el sujeto es 
figurado exento de obligaciones y a la vez alienado del contacto social, pues sugiere 
una situación de aislamiento no forzado, motivado en una ausencia de tareas produc-
tivas. En ese sentido, este uso del término puede interpretarse en contexto como una 
exigencia de actividad, como una demanda de eficiencia.

En “de pedo”, el segundo uso habitual antes referido, la referencia es al carácter 
involuntario e inesperado, no planificado, producto del azar o la circunstancia fugaz 
de mecanismos internos e inconscientes. De allí que este constructo contenga una cua-
lidad propia del psiquismo humano puesta de manifiesto por algunas de las lecturas 
que desde la teoría psicoanalítica se han realizado del mismo: el hallazgo de un sen-
tido oculto en los actos casuales (síntomas), muchas veces asociados con reacciones 
del cuerpo. En su contexto de uso, además, la expresión “de pedo” suele incrustarse 
en la descripción de una intervención oportuna y hasta salvadora que, sin proponér-
selo, llega a escena para evitar un desenlace indeseado. Así, realiza un llamamiento 
a la reflexión acerca de la vulnerabilidad de lo instituido frente a los avatares de un 
destino amenazante y denuncia la fragilidad, las grietas de nuestra vida cotidiana solo 
superficialmente amparada en la protección de las instituciones sociales.

1 Para una referencia literaria clásica, véanse los sonetos de Francisco de Quevedo, íntegramente disponi-
bles online (Quevedo, 2008). A modo de ejemplo: “¿Tendrá mejor metal de voz su pedo / que el de la mal 
vestida mallorquina? / Ni lo quiero probar ni lo concedo. / Su mierda es mierda, y su orina, orina; / solo 
que esta es verdad, y esa otra, enredo, / y estanme encareciendo la letrina”.
2 Aunque tal vez esté de más aclararlo, en este caso el término “mojones” alude a aquel tipo de marca 
que define etapas en un procedimiento, punto de referencia o señal, sin asumirse como referencia al tema 
sustancial que aquí se está tratando.
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Finalmente, “en pedo” es la fórmula que alude a un estado alterado de conciencia, 
como efecto de la ingesta de bebidas. No obstante, nos interesará señalar la habitual 
aparición del vocablo “ni” antepuesto a la expresión, pues le confiere un sentido algo 
diferente. “Ni en pedo” expresa la solidez de unas convicciones que no han de verse 
cuestionadas ni siquiera por un atentado a la propia consistencia del pensamiento y 
describe un nivel de arraigo del yo que se formula resistente a toda amenaza. Por 
oposición, la expresión previene un perjuicio y opera como instrumento de una doble 
negación que instaura la solidez de unas estructuras existentes y consolidadas.

Como en todo hecho banal, en estas prácticas habituales del lenguaje cabe la pre-
gunta por el hecho relevante en que se sostienen. Y en ese sentido, la noción de omi-
sión es una categoría fértil, pues expone el significado de las ausencias, perfila el fon-
do como figura, desdobla los planos de una realidad solo aparentemente acabada3. Así, 
en este tríptico de usos habituales de la expresión que estamos analizando, la omisión 
ilustra un carácter inesperado del mismo: en ningún caso se hace la menor referencia 
al olfato ni al rasgo fisiológicamente más relevante del fenómeno, su olor. 

La escena interna de la escritura
La escritura académica es objeto de numerosos abordajes, tanto analíticos como 

prescriptivos. Desde los más diversos ámbitos que se articulan en la tarea de escribir 
textos científicos se alzan voces proclamando los listados de cualidades deseables en 
una buena comunicación. Se supone que se debería estructurar en formatos conveni-
dos, ser eficaz para exponer el problema en cuestión, cumplir con normas rigurosas en 
cuanto al empleo de las citas y la bibliografía de referencia, etc.

Menos se ha estudiado, en cambio, acerca de cómo concebir y representarse in-
ternamente la escena íntima de la escritura. Si, como estamos sosteniendo aquí, la 
escritura (más como acción que como producto, naturalmente) es parte esencial de 
un proceso de elaboración teórica antes que su culminación comunicativa, resulta 
imprescindible dejar momentáneamente de lado aquel conjunto de disquisiciones res-
pecto de la técnica de la escritura y centrarnos en los problemas que se siguen de la 
pregunta por cómo acercarse al estado de soledad concurrida que rodea al acto de 
escribir. Cómo llenar (de sentido, no de palabras) la hoja en blanco.

Si al escribir un poema de amor el amante se figura en ensueños la compañía de 
su amada, ¿qué fantasmas rodean al intelectual, al investigador social, en su alocución 
textual? ¿Qué diálogo público se constituye en la intimidad del texto y sus vínculos 
transdiscursivos? ¿Por qué sucede en tantas ocasiones que nuestros estudiantes escri-
ben encendidas cartas e inspirados poemas a sus amantes y demuestran, en cambio, 
inexplicables dificultades para expresar argumentos teóricos por escrito?

3 Es en ese sentido que aludíamos antes a la realidad como paisaje: en todo paisaje los elementos se dispo-
nen en un equilibrio estable donde es posible reconocer hegemonías, figuras destacadas, bordes insinuados 
y es en la carencia del que mira donde el paisaje se constituye como tal.
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Intentemos reconstruir esa escena imaginaria, esa referencia práctica de la escritu-
ra de un paper académico, y desarrollar acerca de las herramientas que materializan 
dicha escena en el escrito o, según como se lo prefiera enfocar, se constituyen en 
evidencias de la misma. 

Figurémonos una gran mesa redonda alrededor de la cual diversos autores, espe-
cialistas e investigadores en nuestro tema se han reunido. Nos encontramos encabe-
zando la mesa y, merced a las licencias de toda escena imaginaria, nos arrogamos la 
supremacía de la situación: tenemos la potestad de dar a cada uno la palabra, según 
nuestra preferencia. También hemos sido los convocantes a esta reunión, aunque po-
demos prescindir sin culpas de todo ritual de cortesía y, por ello, nuestra introducción, 
la dinámica del diálogo y los ejes que se desarrollarán son también nuestra responsa-
bilidad. 

Lo que se plantea en esta escena es un diálogo abierto de nuestras ideas puestas 
en discusión con las de otros que, como nosotros, han elaborado a su vez las suyas en 
el marco de discusiones análogas. El texto que vive en la superficie de esta escena, el 
que se irá dibujando en sus contornos y márgenes, deberá reflejar este diálogo y, en el 
marco del mismo, fundamentar una postura explícita. 

Se abre el tema cuando sucintamente ofrecemos una propuesta teórica, y un punto 
de vista que brevemente se fundamenta. Inmediatamente se abre la discusión. Des-
de diferentes costados de la mesa, las opiniones de nuestros interlocutores ponen en 
duda nuestras afirmaciones, las cuestionan, las interrogan. Cada vez, sin embargo, 
articulamos nuevas ideas o refrescamos las anteriores y vamos dando cada vez mayor 
fortaleza a la tesis central de la que habíamos partido.

Obviamente, esta sencilla escena representa la posición del autor de un texto aca-
démico cuando pone sus ideas en relación con un marco teórico y un estado del arte. 
La psicología piagetiana afirma que los adultos pensamos socialmente aun cuando 
estamos solos, en oposición al pensamiento infantil, que es egocéntrico incluso en 
presencia de otros. La escritura es un excelente ejemplo de ello. Si el texto resulta de 
una narración que articula los acontecimientos de esta escena, entonces, una estrategia 
de escritura puede consistir en vivificar los debates que han de ponerse de manifiesto, 
para luego volcarlos al texto y hacerlos atravesar sucesivas correcciones. 

En suma, permitámosle saber a nuestros estudiantes que no están solos a la hora 
de escribir un texto de estas características. Cuentan con nosotros, y cuentan con una 
nutrida concurrencia a la que pueden seleccionar a su criteriosa preferencia.

Materializar esta escena demanda de herramientas de escritura adecuadas. No nos 
detendremos aquí en la descripción de estas, pues abunda la literatura que las describe 
y desarrolla, pero digamos al menos que un buen borrador de citas (una recopilación 
ordenada de afirmaciones de otros autores con agregados y comentarios personales 
del propio autor en formación) y un plan de escritura (un índice tentativo del paper, 
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sobre el que se irán volcando los desarrollos del borrador de citas comentadas) son sin 
duda una buena dupla de partida.

La escritura académica como destreza artística
La ejecución de música instrumental es un buen ejemplo acerca de cómo el apren-

dizaje de un “saber hacer” demanda prácticas, actitudes y posiciones epistemológicas 
particulares, por cierto diferentes de las que caracterizan a la transmisión de conte-
nidos puramente conceptuales. Es habitual que el aprendizaje de la ejecución de un 
instrumento musical comience con una serie de abordajes del orden de la exploración 
y el juego, que se vaya accediendo a la sonoridad por ensayos y errores, y que se logre 
dominio del sonido tras algún recorrido de ensayo con resultados sonoros francamen-
te desagradables, pero permitidos merced a la consideración del tránsito por un pro-
ceso. Nos proponemos, entonces, examinar brevemente esta analogía y ver cuánto de 
destreza artística existe en la escritura académica, que amerite pensar en unos modos 
de transmisión que consideren las técnicas propias de aquel tipo de saberes. 

En un trabajo reciente dedicado a la presentación de un modelo didáctico de ins-
piración vigotskiana, describíamos diferentes tipos de abordaje de un mismo objeto 
de conocimiento: un violín (Brailovsky, D.; 2008). Nada conectaba ese trabajo con la 
escritura académica, sino que se centraba en el estudio del violín, como ejemplo de la 
relación “sujeto que conoce-objeto de conocimiento”. Será oportuno traer a colación 
ese ejemplo para establecer esta analogía, parafraseando algunas afirmaciones de ese 
planteo con las preguntas que aquí nos interesan. Los diferentes momentos se indi-
can arbitrariamente indicados con números (1, 2 y 3) que representan simplemente 
distintas lecturas que un sujeto puede hacer de ese objeto. A través de esas etapas, es 
creciente el grado de compromiso para con aquel como objeto de conocimiento y se 
va involucrando, progresivamente, el uso de distintas herramientas. 

Se procura presentar el ejemplo con un lenguaje muy gráfico y descriptivo, ape-
lando a una primera persona, para transmitir la vivencia del contacto con ese objeto 
de modo lo suficientemente amplio.

1. Pensar mientras miramos un concierto: “Si yo tocara el violín como este músico 
me sentiría inmensamente feliz, podría compartir esa habilidad con mis amigos...”.

Fantasear, de regreso a casa, mientras caminamos por la vereda, sobre una situación en 
la que tocamos el violín y nos acompaña en el piano una tía nuestra que de pequeños nos 
cantaba canciones. Ya en casa, pensar “¿Y por qué no?”. Dejar pasar unos días, ocupados 
en las tareas cotidianas, y por casualidad pasar por la vidriera de una casa de música. Mirar 
los instrumentos, entre ellos los violines, recordar el concierto y la fantasía sobre el dúo 
piano-violín con la vieja tía. Observando el violín en la vidriera, preguntarnos “¿Para qué 
servirán esas ranuras que tiene sobre la madera, en forma de eses?”.

2. Tomar clases de violín, enterarnos para qué sirven las eses, contárselo como una 
interesante curiosidad a nuestra tía. Tocar notas largas hasta lograr finalmente familia-
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rizarnos con el sonido del instrumento y jugar, en los ratos que dedicamos a su estudio, 
con las sonoridades de las cuerdas, hacer movimientos del arco que siempre observába-
mos a los violinistas en los conciertos. Escribir una melodía para violín tomando frag-
mentos de aquella sonata que escuchamos una vez, e improvisando sobre sus temas.

3. Oponerse a aquella vieja escuela de enseñanza del violín que priorizaba los sol-
feos a la ejecución de obras, simpatizar con los violines de luthier antes que los que se 
fabrican en serie. Variar la interpretación de las obras, componer una obra con violín e 
interpretarla frente al público. Escribir un artículo para la revista “El violín hoy” sobre 
las transcripciones de Mozart y la forma de interpretar sus manuscritos.

En los tres momentos señalados como quiebres de la narración se pueden constatar 
modos distintos de relacionarse con el saber. Un somero análisis muestra que no se 
trata simplemente de un trayecto “de lo simple a lo complejo”, ni de una acumulación 
de mayor cantidad de información. 

Hay al principio referencias a las representaciones, valores y vínculos que suscita 
el violín. El objeto se constituye como un objeto elegido, que pasa a ocupar un lugar 
en nuestro deseo, en nuestra mirada potencial sobre nosotros mismos. Y es a partir 
de la resignificación de ese objeto en base al conocimiento de la mediación que otros 
sujetos realizan con él que esta elección comienza a tener lugar.

Ahora bien: ¿Existe en nuestros estudiantes universitarios este primer encuentro 
con la escritura? ¿Se imaginan a sí mismos como autores y productores de textos aca-
démicos? ¿Nos constituimos como mediadores eficaces insuflándoles el entusiasmo 
imprescindible que demanda el ejercicio de un arte tan complejo?

Existe en la transmisión de estas destrezas un otro que proporciona indicios y 
jerarquiza el objeto, y que cobra importancia en el segundo momento, cuando ese 
objeto elegido se caracteriza, se vuelve de a poco familiar, adquiere sentido para 
nosotros y comprendemos el significado de sus partes, la dinámica de sus funciones. 
Recién cuando nos hemos comenzado a sumergir en la escritura académica -como 
en el mundo del violín- esta puede ser apropiada. Y aquí se demanda el permiso del 
ensayo. Y es tal vez en esta segunda instancia (posterior y solo posible luego de la 
apropiación del “lugar de autor”) donde sí resultan oportunas y necesarias las herra-
mientas técnicas, los procedimientos de escritura. Es en esta instancia donde se debe 
ofrecer un corpus de herramientas técnicas. Pero de nada sirven las normas de citado, 
la racionalización de los procedimientos léxicos, etc. si no se ha comenzado a ocupar 
ese lugar de autor, que claramente tiene que ver más con la identidad que con el do-
minio de una técnica.

No nos ha convocado aquí la propuesta concreta de intervenciones específicas, 
como se ha anticipado, sino el enunciado de una hipótesis respecto de las dificultades 
de escritura; pero no está de más mencionar algunas prácticas que se han reconoci-
do consistentes con estas concepciones. La escritura como medio de evaluación, por 



Artículos 35

ejemplo, amerita ser redimensionada y puesta en cuestión la concepción según la cual la 
finalidad de una monografía es lisa y llanamente la aprobación de una asignatura. Cuan-
do los estudiantes autores de buenos trabajos finales de materias de la universidad son 
invitados -luego de concluida la cursada- a exponer sus producciones ante una audiencia 
interesada en interiorizarse en sus hallazgos, más allá de toda evaluación escolarizada, 
el texto se somete a correcciones mucho más genuinas, expertas y sustantivas que en el 
contexto del curso. Cuando en el contexto de una asignatura se provee tiempo, paciencia 
y dedicación a la producción y corrección colectiva y cooperativa de textos académicos, 
el “saber hacer” de la escritura, sus tiempos, el clima de concentración que la misma 
demanda, se vuelve algo más próximo y maniobrable a ojos de los estudiantes, y se 
pueden valorar algunos resultados en forma más inmediata. Cuando la intervención del 
docente sobre los textos de los estudiantes toma en consideración el tipo de abordaje que 
desde lo identitario estos están atravesando respecto de la escritura académica, el uso 
desmedido de material de Internet, por ejemplo, resulta en mayor medida una ocasión 
de mejora y avance que de indignación por parte de los profesores.

En suma, desde la perspectiva que se ha expuesto, las competencias que deberían 
ofrecérsele al autor en formación tienen menos que ver con el ejercicio de ordenar 
“autor, ciudad, editorial y año” que con los que consisten, por ejemplo, en leer un tex-
to referido a un asunto imaginando que en realidad habla de otra cosa, o inventar una 
alegoría allí donde no la hay, o superponer realidades disímiles para jugar a describir 
una en los términos de otra, o hallar la magia de las conceptualizaciones que emergen 
de la realidad cuando se la interroga críticamente, y aprender a atraparla en redes de 
preguntas propias inspiradas en las de otros.

La escritura no es problemática principalmente porque ponga en juego destrezas 
lógicas complejas que exceden la inteligencia de nuestros alumnos, ni porque deman-
de un esfuerzo y dedicación que ellos no están dispuestos a invertir, sino centralmente 
porque interpela fibras íntimas de la identidad profesional y personal, la estética del 
vivir y los modos de mirar el mundo, que -aunque sean difíciles de atrapar desde un 
modelo didáctico- merecen ser considerados como variables de un problema que nos 
convoca cotidianamente.
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