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"Tiene dificultades en la escuela ...", "Llora por cualquier cosa ...", "Se hace pis ...", "Quizés yo
tenga la culpa ...", "Sali6 al padre ...", "Qué le pasa ...", "¢Por qué esto a mi? ...", "¢Qué debemos
hacer? ..."

Y el consultorio se puebla de quejas, de pedidos, de reproches. Va apareciendo
desordenadamente una historia y apenas si podemos vislumbrar de quién nos hablan, un alguien
que, a veces, ni tiene claramente un nombre (se llama ... pero le decimos ... y también ... ), ni una
fecha de nacimiento (“fue el ocho, no, el dieciocho, pero de otro mes™).

Uno puede tentarse y forzar un orden. Pedir datos, responder preguntas y tranquilizarlos y
tranquilizarse con un "este nifio estd enfermo, necesita tratamiento, tantas dosis de sesiones, un
cambio de colegio, que no se le dé de comer en la boca o que se lo saque de la habitacién de los
padres".

Pero es claro que la teoria psicoanalitica nos ensefia otras cosas. Por ejemplo, que no es una
modificacion conductal impuesta por otro la que puede generar cambios en la estructura psiquica.
Que no sera a partir de una indicacion o un consejo que alguien pueda hacer conciente sus deseos,
que la sexualidad insiste en la basqueda del placer y que no hay sentido comdn ni recomendacion
capaz de eliminarla. Y es que también aqui se trata de la sexualidad, de los deseos que vamos
descifrando en el nifio y en sus padres.

Pero ademas, ¢quién detenta el saber sobre lo que se debe hacer con un nifio? ¢Quién puede
ubicarse como juez de amores y odios?

¢Entonces? Intentaré fundamentar lo que pienso que es operar psicoanaliticamente con aquellos
que consultan por un nifio, entendiendo que el analisis no es una empresa moralizante, ni un
desempefio autoritario para satisfacer demandas manifiestas.

Ubicarse como psicoanalista con los padres implica escuchar todo su discurso sin establecer
privilegios a priori, intentar el rastreo en su historia infantil, dirigirse a ellos, no para dar
informacidn acerca de lo que supuestamente le ocurre a un tercero, sino remitiéndolos a sus propias
vivencias, sentimientos e ideas.

Asi, aparece una queja: "N. esta insoportable”, y podemos preguntarnos: ;Para quién?, ;qué es lo
que le resulta insoportable al que habla?, ;qué experiencias puede relatar?, ;,como se fue
construyendo en su historia el ser insoportable?

Y no hay clichés posibles. Cada caso nos sorprende por la manera particular en que se entraman
deseos, fantasias, normas e ideales y el modo en que esto a su vez se expresa en un sintoma.

Al recobrar la infancia, las viejas y eternas pasiones, todo aquello que un nifio reactualiza en un
adulto va siendo traducido a palabras y reconocido como propio.

Soélo la sobreinvestidura de las representaciones que determinan la conducta manifiesta de los
padres podra abrir, a través de la reorganizacion del campo representacional, posibilidades creativas
en la relacion con el hijo.

El dejar abiertas preguntas e inquietudes posibilitara un camino reflexivo que una rapida
respuesta, inevitablemente sustentada en la ideologia de una determinada cultura, obturaria.

La historia de cada uno de los padres y su historia como pareja se presentifican en el relato que
hacen de las dificultades del nifio. Fantasias, deseos (inconscientes y preconscientes), temores,
identificaciones y repeticiones van desplegandose en tanto son escuchados como consultantes. La
remision a esa historia, la descripcion de situaciones concretas vividas con el nifio y la verbalizacion
de fantasias (en especial acerca de lo que es ser madre o padre), produce transformaciones en el
modo en que el nifio es investido e identificado por los otros.

Quizas debamos hacer un rodeo para entender cdmo el procesamiento de ciertos complejos
representacionales en los padres se evidencia en modificaciones en el nifio, si bien no es posible
predecir de antemano esas modificaciones.



En el pedido de que un nifio sea curado esta generalmente implicito un modelo adaptativo que se
intenta imponer. S6lo podremos escuchar, y sefialar las identificaciones que estan operando, ya que
aceptar el pedido nos colocaria en una posicion imposible. Quisiera recordar lo dicho por Freud, en
relacién al andlisis de adultos: "El médico analista puede, desde luego, alcanzar resultados positivos
muy importantes, pero lo que no puede es determinar precisamente cuéles. Inicia un proceso, la
resolucion de las representaciones y puede vigilarlo, propulsarlo, desembarazar de obstaculos su
trayectoria, o, también, en el peor de los casos, perturbarlo. Pero en general el proceso sigue, una
vez iniciado, su propio camino sin dejarse marcar una direccion, ni mucho menos la sucesion de los
puntos que ha de ir atacando”.

Las transformaciones, entonces, supondran poner en movimiento un proceso que reestructure lo
coagulado.

Un nifio que nace concentra sobre si expectativas, deseos, proyectos y odios de aquellos que, a la
vez, le garantizan la supervivencia.

Los caminos del placer, el cuerpo como erégeno; la organizacién representacional que configura
el yo, el objeto externo como hostil, las normas e ideales que regirdn su vida, el pensamiento
preconsciente, 0 sea, el aparato psiquico en su complejidad, se va conformando en un trayecto de
satisfacciones, dolores, cuidados, prohibiciones, en la relacion con los otros. Pero la causalidad no
es simple ni directa. La alucinacién primitiva es el modo primario de realizacion del deseo y supone
la inscripcidn, el rastro, de una vivencia de satisfaccion. El rechazo primario reemplaza a los
movimientos desordenados de fuga al ser ya huida frente al recuerdo, aversion a mantener investida
la imagen mnemonica hostil. Es decir, lo que queda de lo vivenciado son huellas, restos, que se
combinaran de manera singular, combinatoria facilitada por la estructura psiquica de los padres.

El complejo de Edipo, estructura universal, reorganizador de toda la sexualidad prehistorica,
sufrird avatares particulares de acuerdo a historias que se remontan a mas de una generacion.

Quizas el interjuego entre la incidencia de los deseos, pensamientos, prohibiciones, normas,
modos de resolucion edipica y formas de la intrincacidn Eros-Tanatos, en los adultos y la manera en
que eso se va inscribiendo y reestructurando en un nifio, pueda ser aclarado a través de dos citas de
Freud en relacion a un concepto de especial importancia para el trabajo psicoanalitico: la fantasia.
En el manuscrito L, dice: "Estan construidas por cosas oidas y so6lo ulteriormente aplicadas, de
manera que combinan lo vivenciado con lo oido, el pasado (la historia de los padres y antecesores)
con lo presenciado por el propio sujeto”. Y en el manuscrito M: "Las fantasias se originan por la
combinacion inconsciente de lo vivenciado con lo oido, siguiendo determinadas tendencias. (...)
Uno de los fragmentos de una escena visual se une entonces con un fragmento de una escena
auditiva para formar la fantasia, mientras que el fragmento sobrante entra en otra combinacion. Con
ello una conexion original ha quedado irremediablemente perdida”.

A la vez, las fantasias de los padres suelen presentificarse en el nifio y aparecen en infinidad de
formas, pasando desde la puesta en accion de lo no dicho, hasta trastornos corporales (ya que el
cuerpo es el principio mediador entre la realidad externa y la representacién).

Asi como la fantasia se construye, y es determinada y determinante, las fijaciones pulsionales se
van armando en relaciéon a un otro que va dejando marcas, la desmentida estd sostenida por los
adultos y las represiones tempranas son efecto del rechazo materno en un aparato psiquico con
cierto grado de estructuracion.

Resumiendo, podemos sostener que a través del tratamiento de los padres se posibilitan ciertos
caminos: desprendimiento de fijaciones pulsionales, apertura del narcisismo (en tanto se modifique
la estructura narcisista de los padres), inhicién de la repeticion compulsiva (en tanto aquellos
pueden ligar, resignificando, el accionar del hijo), entre otros, sin poder prever los avatares
posteriores.

Pienso que queda mas claro por qué el trabajo psicoanalitico implicard tomar caminos
imprevistos y las intervenciones del analista, sean preguntas, sefialamientos o interpretaciones,
tenderan a descentrar la demanda manifiesta.



Sin embargo, corremos el riesgo, en este desarrollo, de que se pierda el nifio, por omision, olvido
0, sobre todo, si pudiera aparecer como efecto simple de la dinamica psiquica de los adultos.

Pero el nifio esté ahi, y juega, dibuja, arroja objetos, articula palabras, come un caramelo ...

Niveles diferentes de expresidén que no se reducen al lenguaje verbal. Ese nifio en quién se van
combinando de manera singular los rastros de vivencias, en quién se van entramando deseos
articulados en escenas, las que a su vez serdn coordinadas en fantasias, y en quién predomina la
labilidad entre los sistemas y entre los diferentes tipos de representaciones, puede requerir un
psicoanalisis.

Pienso que analizar a un nifio implica la utilizacién de diferentes recursos, no al azar o en aras de
una "innovacién" sin fundamento, sino adecuados al desarrollo psiquico y al tipo de pensamiento
predominante.

Si bien, asi como lo plantea Freud en relacion a los suefios infantiles, el grado de deformacion de
los deseos es menor, pues la censura no exige las transformaciones que solemos encontrar en los
adultos, las dificultades que se presentan para la interpretacion son otras y no menos importantes.

Descifrar acciones, juegos, dibujos, supone conocer la estructura psiquica que determina esa
produccién y que, como vimos antes, seguramente excede al nifio mismo. También aqui operamos
con representaciones, pero éstas tienen caracteristicas diferentes a las del adulto, por ejemplo, por el
predominio de los componentes visuales y cinéticos.

Deseos, defensas, identificaciones pueden expresarse en diferentes modos. Tomaremos juego,
dibujo y palabra, intentando establecer tres momentos que, si bien responden a una secuencia
l6gica, pueden ser encontrados en una misma sesion.

Un primer momento podria ser caracterizado por un predominio de la realizacion del deseo a
través del desempefio motriz y la reiteracion compulsiva de un acto (el de arrojar, por ejemplo). El
juego es aqui alucinacion motora, intento de ligar lo vivenciado a través del dominio motor,
apropiacion activas de lo sufrido pasivamente (ausencia-presencia materna). El dibujo es huella del
movimiento de la mano. Las palabras, que pueden acompafiar la accion, son partes de la cosa, y
mantienen un valor magico. La sobreestimacion del poder del os deseos y actos psiquicos, la
omnipotencia de los pensamientos y el predominio de técnicas magicas en la relacion con el mundo,
hace repensar las intervenciones del analista, que deben ser acordes a un tipo de pensamiento
signado por el narcisismo. (Por ejemplo, la palabra del terapeuta podra ser incluida en un contexto
en que adquiere un sentido magico). Asi también, las asociaciones a la accién seran hechas por los
padres, los que relataran sucesos, traduciran sonidos (un ejemplo claro se encuentra en el analisis
que hace Freud del juego del carretel). Y si en la repeticion misma del movimiento, del juego o del
dibujo, vemos la insistencia de la pulsion que resulta intraducible en palabras, serd a través de
acciones y de actividades ludicas que podremos introducirnos en ese universo con predominio
cinético. Nuestras palabras presentaran sentido en la medida en que acomparien el accionar.

Para que la interpretacion sea posible (es decir, tenga un lugar, sea escuchada), deben darse una
serie de condiciones. Si no, es necesario intervenir de otro modo, modos tendientes a la
construccion de una estructura que haga posible, en otro momento, ese instrumento privilegiado.

Un segundo momento supone el juego como escenificacion, actualizacion de la fantasia. Se
suceden escenas, personajes y el juguete que adquiere una significacién mas precisa en relacion a
una historia. El dibujo delimita formas precisas y, ya posibilitada la inhibiciéon del movimiento
desordenado, intenta ser reflejo de imagenes visuales. El lenguaje verbal, aunque més estructurado,
mostrara la inestabilidad de la organizacion preconciente, a predominio de representaciones-palabra
no diferenciadas claramente de las representaciones-cosa.

En la historia de Juanito, Freud describe el juego de aquel a ser un caballo y dice: "Acepta asi las
Gltimas interpretaciones mas resueltamente de lo que podria hacerlo con palabras, pero trastrueca
los papeles al poner aquel juego al servicio de una fantasia optativa. Ahora, él es el caballo y
muerde al padre, con el cual se identifica por lo demas en todo ello". La trama de identificaciones se
despliega en el juego dramatico, que supone una posibilidad de diferenciar deseo y realidad. Los



deseos se realizan disfrazadamente. Las fracturas y detenciones del juego marcan momentos
privilegiados para la intervencion terapéutica. Pero el juego de Juanito puede ser interpretado a
partir del conocimiento de la historia previa, dada por el padre.

En la medida en que el nifio no ha establecido claramente un sistema Cc. como conciencia
cogitativa secundaria, tiende a no pensarse a si mismo, sino a proyectar en otros (personajes,
juguetes) sus conflictos.

Un tercer momento implica una cierta estabilizacion de la divisoria intersistémica, que se intenta
consolidar a través de sistemas defensivos. Esto se puede expresar a traves de un predominio de
juegos reglados (aunque las reglas son generalmente grupales o individuales, y pueden ser
modificadas segin las circunstancias), de dibujos que reproducen gréficos ya vistos y de un
lenguaje coartado por la represion.

Con el abandono de la imagen del padre como omnipotente, como aquel de quien depende la
renuncia a la satisfaccion pulsional, se posibilitard un modo de funcionamiento en que las normas y
leyes puedan ser incorporadas como provenientes de un orden social, dando lugar a un pensamiento
mas abstracto.

Las intervenciones del analista con el nifio podran abarcar un amplio repertorio de
intervenciones no-verbales: acciones, operaciones ludicas (participacion en el juego e interpretacion
a través del mismo), apelando al dibujo o al modelado, asi como intervenciones verbales
(interpretaciones y construcciones). Por lo anteriormente desarrollado, depende del nivel de
expresion del nifio, de su grado de estructuracion psiquica, cual de las intervenciones mencionadas
serd la adecuada.

Un psicoanalista de nifios debe escuchar, mirar, jugar, hacer ... ; posibilitarle al nifio un espacio
ludico, verbal y grafico. Asi, realizar aquellas acciones que espejen o contengan el accionar del
nifio, poner en palabras lo que se hace, "meterse” en el juego y representar papeles, investigar y
preguntar acerca de un dibujo, pidiendo asociaciones, son sélo algunas de las intervenciones
posibles.

Entonces, tanto cuando hacemos con los padres (o con uno de ellos) un recorrido que va desde
"S. no quiere comer™ hasta el reconocimiento de los propios conflictos puestos en el dar de comer,
como cuando jugamos a las escondidas con un nene (si podemos dar cuenta de ese juego), estamos
embarcados en el trabajo psicoanalitico con nifios.

Lo expuesto son ideas sueltas, intentos de reflexionar acerca de una practica, que es a su vez
lugar de entrecruzamiento teoérico. Si las comunico es porque pienso que la produccion cientifica
supone dejarse guiar por las pasiones, y abrir nuevas vias de pensamiento, ligando las
representaciones en una organizacion coherente. Pero también supone la participacion de un
conjunto de personas, del debate y la confrontacion, siendo siempre un producto colectivo e
historico.



