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El gato y el ratón

n noviembre de 2002 un diario de Buenos Aires publicó una entrevis -
ta a un médico cardiólogo, quien se ocupaba del incremento de los
problemas del corazón en la Argentina de la catástrofe. El mismo rela-

tó al periodista un experimento que será mi primera viñeta en esta presen-
tación. “Ud. pone un gato en una jaula y en la jaula de al lado, pegada, pe -
ro sin acceso de una a otra, un ratón. Pasan los días y el ratón ve que el ga -
to no se acerca, pero no sabe si en algún momento podrá hacerlo; vive pa -
deciendo una amenaza constante que no se hace efectiva, pero tampoco
desaparece. El ratón empieza a perder peso, tiene taquicardia y mil proble -
mas de salud; finalmente se muere. El estrés crónico lo llevó a ese final”
(“Clarín”, 3/11/2002).

El dramático experimento me evocó sucederes humanos característicos de
las que, a partir de Bettelheim, se denominaran situaciones-límite, también
designadas como situaciones de traumatización extrema.

Sabemos que, a diferencia del ratón, el psiquismo humano cuenta con con-
diciones elaborativas y pensantes que pueden, en ocasiones semejantes a la
descripta, preservar una supervivencia más allá, aún, de lo autoconservati-
vo. Creación e ilusión, productividad representacional transformadora del
mundo, son intrínsecas a la condición humana, constituida en la produc-
ción simbólica, que trasciende su sustrato productivo, el cuerpo biológico.
No obstante, en situaciones de catástrofe y ruptura social el desmantela-
miento sin relevos de las lógicas y la afectación del propio pensamiento y
de la palabra suponen un factor de riesgo que es, para la supervivencia del
psiquismo, lo que el hambre a la sobrevida del cuerpo. 

En la experiencia extrema de los campos de exterminio Agamben (Agam-
ben, G; 1999) se refiere al pasaje de “viviente” a “existente”, siendo este
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quien sobrevive en la desubjetivación, por fuera de la vida simbólica, en lo
que él denomina la “nuda vida”. Salvadas las distancias entre nuestra situa-
ción social actual y la de dichos campos, deseo formular uno de los inte-
rrogantes que en mí convoca este año de padecimientos, pero también de
reflexión sobre el trauma, el duelo, el dolor, la identidad, y por qué no, la
creatividad, ¿cuáles son, me pregunto, las operatorias y condiciones que
permiten al humano transitar situaciones potencialmente traumáticas, per-
sistentes y acumulativas, sin sucumbir a esa violencia social con el arrasa-
miento de la propia subjetividad ni convertirse, como el ratón aludido, en
víctima de una autoaniquilación generada por la constancia de la angustia
y el terror?

Difícil objetivo constituye para nosotros reflexionar sobre el terremoto -por
usar una metáfora- sobre sus efectos y concomitancias mientras este dura,
cuando nos pensamos a la vez como afectados sociales, operando siempre
en implicación. En tanto psicoanalistas que, junto a otros, vamos a la bús-
queda de nuevos sentidos, nos vemos también interpelados por los requeri-
mientos de la crisis cotidiana. Difícil tarea esta reflexión que puede, sin em-
bargo, ser condición misma de cualquier forma de supervivencia.

Nuestra situación social de hoy difiere de la catástrofe natural: carece de
instantaneidad o de final previsible. Los pequeños sismos que suceden a la
brevedad del terremoto van desapareciendo hasta atenuar el estado de ame-
naza: esto da lugar a la elaboración de lo acontecido y del miedo y el do-
lor suscitados. Entre nosotros, la actividad sísmica se ha instalado no al mo-
do cíclico, sino como forma misma, al menos por ahora, de existencia. Se
trata de alteraciones profundas y persistentes del ámbito social, lo cual im-
plica un alto grado de exigencia de trabajo psíquico para los sujetos que lo
habitan. Entiendo que el sujeto, perteneciente a una trama sociovincular
abierta y en constante devenir, tiene la posibilidad de ir construyéndose/ re-
construyéndose a todo lo largo de su vida, transformarse y generar cualida-
des nuevas; lo que puede desencadenarse a partir de los cambios del me-
dio y de los otros. Aparecen así modalidades novedosas en consonancia
tanto con los impactos del proceso social, como con la productividad de los
encuentros intersubjetivos, que al desequilibrar activan -desde la perspecti-
va del pensamiento de la complejidad- el proceso autoorganizador. Autoor-
ganización supone autonomía, pero no en el sentido antiguo de libertad.
Por el contrario, es una noción ligada a dependencia, ya que para ser autó-
nomo, y esta es la paradoja de la autoorganización, hay que depender del
mundo externo, en un sentido de interdependencia; cuestión que nos exi-
me también de perspectivas solipsistas (Morin, E., 1994; Rojas, M. C.,
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2002). El psiquismo aparece, de este modo, como configuración abierta,
susceptible de nuevas inscripciones, aún cuando la misma organización
subjetiva establezca ciertos topes y constricciones. En los bordes de la apti-
tud autoorganizadora puede generarse -ante la intensidad y reiteración de
los estímulos- la potencialidad traumática. 

En el caso de los niños, se van conformando como sujetos en el seno de la
crisis devenida nueva realidad, por ende, si la subjetividad es una produc-
ción de dispositivos sociales, más allá todavía de lo familiar, y si la familia
misma se altera y transforma en la crisis, hemos de pensar en rasgos subje-
tivos otros para los niños de nuestro tiempo. 

Identidad y pertenencia

La identidad no fue establecida como concepto en el corpus freudiano, no
obstante, aparece en numerosos trabajos psicoanalíticos, en particular los
referidos a la adolescencia, ya que la construcción del “yo soy yo” ha sido
tradicionalmente considerada una de las tareas centrales de ese momento
de la vida. Dicha construcción aparece sin embargo como un imposible, un
lugar al que siempre se está arribando. “Yo soy yo” alude a las representa-
ciones que yo me hago de mí, también construidas a partir de la imagen
que los otros me devuelven y de sus investimientos. Dicho conjunto repre-
sentacional se ve siempre afectado por la presencia, el devenir y la discon-
tinuidad, que sustraen toda pretensión de identidad completa y perenne.
Kaës (Kaës, R., 2002) sostiene a la identidad como concepto multidimensio-
nal de gran complejidad y propone partir de dos raíces que lo componen:
el autos griego, que excluye la alteridad y se refiere sólo a sí mismo, como
en el autismo, y el ídem latino, de donde provienen identidad e identifica-
ción, que implica la idea de un comparativo: “lo mismo que yo”. De tal mo-
do, afirma, la vertiente intrapsíquica de la identidad se entreteje en otra, in-
tersubjetiva, que corresponde a las investiduras y las representaciones nar-
cisistas del grupo familiar sobre “His Majesty”, (Freud, S., 1914), es decir, al
apuntalamiento narcisista mutuo del bebé y su familia. Pongo en relación
la cuestión de la identidad con las consideraciones que realicé sobre el su-
jeto, sujeto-con-otros, entramado en redes sociales y vinculares en constan-
te flujo y transformación; desde esta perspectiva, el sentimiento de identi-
dad se va conformando durante todo el fluir vital, en un proceso marcado
por permanencias y novedad, momentos que pueden experimentarse como
estables e hitos críticos que constituyen puntos de inflexión en el devenir;
carece, pues, como ya dije, de punto de llegada o conclusión. Se edifica a
partir de la matriz identificatoria en el nexo con los otros, articula de modo
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complejo el narcisismo, el conflicto, la pulsión, la visión de la propia histo-
ria. Se trata de una experiencia correspondiente al reconocimiento del pro-
pio ser, sostenida también en lo que hace a su dimensión imaginaria por la
ilusión de un sí mismo unificado, continuo e inmortal. Dicha vivencia se
produce y sustenta a la vez en el mundo intersubjetivo y sociocultural.
Puesta en estos términos, la identidad es también la forma en que el sujeto
se vive a sí mismo en relación con los otros y el mundo. Operan en dicha
percepción de sí factores intrapsíquicos, familiares, grupales, instituciona-
les, es decir, sus múltiples pertenencias. Por otra parte, mi propio yo es otro,
aun para mí (“Converso con el hombre que siempre va conmigo... mi soli -
loquio es plática con este buen amigo”, dice Machado). En tanto otro, ex-
cede mi representación, es decir, supone presencia inasible, cuestión esta
fundante del propio Psicoanálisis. Pienso que las primeras investiduras libi-
dinales y narcisistas a las que Kaës, haciendo pie en Freud se refiere,
ofrecen el sustrato inicial identitario: soy “yo”, y me es posible recono-
cerme –inicialmente, en el júbilo del espejo– en tanto otro/s me ama/n, mi-
ra/n, toca/n, sustenta/n mi vida, le/s intereso. Puedo entonces sentirme “yo-
”–“yo con otros, entre otros”, “yo en el mundo”, por relación al menos a un
alter. Ello inaugura -castración mediante- la posible instalación de una renun-
cia narcisista (si soy “yo” no soy el/ los otros), (Ladame, 2001) lo que podrá
constituir una restricción a la fusión con el conjunto, como recorte singular.
Por otra parte, dada la multiplicidad de facetas de cada sujeto, configurado y
emergente de modos otros en distintas situaciones y pertenencias, podemos
hablar no de una identidad unificada sino de su d iversidad. No se trataría ade-
más de un “yo s oy yo”, sino de un “ir siendo”. Tampoco “concluiría” en la
mutualidad familia/ bebé, ya que se extiende a través del transcurrir vital del
sujeto entra m a d o. Me refiero así al sentimiento de ir siendo yo, nunca idénti -
co, pero el mismo, apto para suponer que me reconozco, a un tiempo, en
quien soy/ fui/ seré. Ir siendo yo, en mi productiva singularidad.

Aulagnier (Aulagnier, P., 1975), al formular el contrato narcisista, plantea
precisamente la cuestión del reconocimiento que el sujeto demanda al gru-
po; este lo designa como perteneciente, como parte de un todo y espera a
cambio que el sujeto sostenga y trasmita los enunciados del fundamento,
asegurando su continuidad. Es visible hoy el quiebre de este contrato, vio-
lado por una sociedad excluyente que desconoce a muchos de sus integran-
tes como tales, con la consecuente pérdida de apuntalamiento y referentes
de la subjetividad y la posible perturbación del autorreconocimiento. Los
cambios tolerables tienen cierto margen más allá del cual aparece alguna
forma de ruptura, la angustia vinculada al fracaso de la posibilidad de esta-
blecer ligaduras y realizar procesos elaborativos.
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Podemos así relacionar la precariedad del sentimiento de identidad, una de
las dimensiones de la integración yoica, con la fragilidad de los apuntala-
mientos. No obstante, pensar hoy al sujeto-en-el-mundo en equilibrio siem-
pre inestable, vulnerable a continuas desestabilizaciones, pero también ap-
to para nuevos armados equilibrantes, implica movilidad e inestabilidad en
sus pertenencias y pone en cuestión el propio requerimiento de estabilidad
del psiquismo tan presente en nuestras concepciones, lo cual queda, a mi
juicio, abierto al intercambio y la reflexión. Hasta acá, y sobre la base de
experiencias clínicas y vitales, el sujeto parece requerir y tiende a construir
puntos de consistencia o cristalización que conformen equilibrios situacio-
nales dinámicos: ello se sustenta en tramas de pertenencia, siendo esta la
dimensión sociovincular de la identidad. Lejos nos encontramos de la bús-
queda moderna de autenticidad, del “yo” verdadero coherente, unificado,
tan ligado a la fuerte valoración de la interioridad. Otros imaginarios deses-
timan al íntimo y profundo sujeto moderno, todo razón, abarcado en la re-
presentación y enfrentado con su objeto, sin implicancias. 

Por otra parte, entiendo que la confrontación constante con la no perma-
nencia y el tránsito hace equivalencia con la finitud, lo cual se ve a la vez
favorecido por la soledad extrema y la frágil inconsistencia de los lazos; to-
do ello activa el riesgo de disolución yoica y la angustia de aniquilación,
que amenaza con el pánico de no ser. Cuando los niveles de inestabilidad
y la carencia de certezas se agudizan, parecen vaciarse las coordenadas
que sostienen el yo y el sentimiento de identidad. (“Con la garganta seca, el
cuerpo anudado… y tan sólo que hubiera podido dispensarme de ser yo”;
Héctor Bianciotti: “El paso tan lento del amor”).

Dado que el trabajo ha ocupado un lugar importante en nuestra sociedad
en lo que hace al apuntalamiento subjetivo, la nueva sociedad del “no tra-
bajo” nos exige repensar esta cuestión. La desocupación, sin esperanzas de
pronta reocupación, es pues crítica y desapuntalante: conformar nuevas
identidades y posiciones subjetivas constituye un modo constructivo de sa-
lida de la grave situación de riesgo psíquico. Para ello deben ponerse en
marcha procesos de duelo, ligazones que tramiten lo traumático, desidenti-
ficaciones. Las nuevas identidades son tales en tanto estén regidas por otros
centros y referentes que las identidades previas; de tal manera, pueden de-
jar de ser no-identidades o marginalidad, ya que esta se define tomando co-
mo eje y referencia el propio sistema expulsivo.

Destaqué ya la eficacia de las múltiples pertenencias en la producción del
sujeto y su sentimiento de identidad; quiero señalar, aún con brevedad, los
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distintos modos del pertenecer. Los agrupamientos conforman una apoyatu-
ra indispensable del psiquismo, una de las condiciones necesarias para sos-
tener la coherencia de las identificaciones. Para el niño es la familia, en par-
ticular, quien ha de ofrecerle una primera pertenencia que, en el momento
inicial, requiere asimetría, fusión, amparo extremo; luego, las formas de
pertenecer podrán ligarse a aspectos más discriminados. Cuando un grupo
ofrece un sustrato al predominio narcisista se establece lo que algunos au-
tores denominan “identidad de pertenencia” (Kordon, D., Edelman, L.,
1987; Bernard, M., 1987); se trata de grupos que alienan la singularidad en
tanto se convierten en único dador posible de identidad, constituyendo una
patología de la pertenencia que anula la multiplicidad (modalidad que apa-
rece en su extremo en la inclusión en sectas). 

Es preciso también volver a pensar los modos de pertenencia del niño a las
familias afectadas. “His Majesty” debía solamente jugar y educarse prepa-
rándose para el mañana: alimento, seguridad y cuidados dependían en for-
ma exclusiva de los adultos, al menos en las clases favorecidas. Hoy se ex-
tiende a numerosos grupos familiares el modelo de la pobreza, ya que los
padres no pueden garantizar los anteriores modos de subsistencia; este mo-
delo supone niños con otras funciones y responsabilidades más ligadas al
mundo adulto. 

Se han creado a partir de la crisis nuevas condiciones, procesadas de mo-
do diverso según la pauperización familiar sea extrema o solamente hayan
disminuido los consumos y la seguridad del futuro. De cualquier modo y en
distintos grados, encontramos familias afectadas como conjunto por las pér-
didas y los duelos, padeciendo la amenaza de continuar perdiendo. Las vin-
culaciones se transforman, con frecuencia los hijos se parentalizan o al me-
nos comparten tareas y responsabilidades ligadas al ahorro o a la supervi-
vencia misma, según los grupos. Veamos dos opciones novedosas: Dany, de
10 años, quien fuera el hijo consentido de un papá bien empleado, que ha
visto seriamente comprometida su posición económica, utiliza por propia
decisión el dinero que recibe de los abuelos –antes destinado a helados o
chocolates– para la compra de sus útiles escolares “así no le pido a mi pa-
pá, que no tiene”. Irina, de 6 años, consultó recientemente a raíz de episo-
dios de angustia. En los primeros encuentros dibujaba con insistencia “ojos
muy abiertos”. En la entrevista familiar encuentro un padre agotado y au-
sente, que permanece buena parte del tiempo con los ojos entrecerrados,
mientras Irina, pendiente de esta condición, alude a ella con frases como
“tiene sueño…”, “se va a dormir…”, junto a carcajadas ansiosas que com-
parte a veces con su madre y el hermano menor. David, el padre, enfrenta
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su situación de decadencia económica con “ojos bien cerrados”, que aluden
a depresión y rechazo de la realidad. Recordemos que Freud (Freud, S., 1917)
señala que la aceptación de la realidad material habilita el trabajo del duelo
y diferencia de tal modo el duelo normal del patológico; cuestión entonces
que no puede ser pensada apelando solamente a la realidad psíquica.

En otros niveles sociales los hijos participan, como se ve en las familias de
“cartoneros”, en esas nuevas prácticas, que denominaré prácticas de subsis-
tencia; de tal modo, comparten con sus padres una ardua lucha por la vi-
da. Vemos así hasta qué punto hoy se replantean los modos del pertenecer,
del compartir, del dar y el recibir, fundamentos mismos de las vinculacio-
nes humanas ¿No son estos niños –unos y otros– niños diferentes de los
“modelos” anteriores? Nos convocan pues a variar puntos de vista y abor-
dajes, a la vez que interrogarnos en cuanto a la posible incidencia de estos
cambios en las funciones del lazo familiar.

Trauma y duelos

Para Freud el duelo es “[...] la reacción ante la pérdida de una persona ama -
da, o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un
ideal, etc.” (Freud, S., 1917:241). Los duelos por los ideales, por el país que
ya no es, por un cúmulo de ilusiones y creencias caídas y para muchos di-
fícilmente renovables atañen al colectivo mismo, más allá aún de las posi-
bles y generalizadas pérdidas personales. Las rupturas del contexto social
hacen emerger en múltiples sujetos situaciones de dolor y desorganización,
en otros términos, se establece un peculiar campo de vulnerabilidad. Es en
relación con esto, que la población argentina constituiría hoy una pobla-
ción en riesgo psíquico.

Las teorías del duelo y del trauma se conectan: la hipótesis del duelo es co-
herente con la traumática, ya que se trata de procesos de ligadura y desli-
gadura que debe realizar el psiquismo luego de la pérdida y el impacto.
Pienso que su elaboración está siempre bajo la influencia de los diferentes
discursos sociales, familiares, institucionales, así como de los recursos au-
toorganizadores de cada sujeto, que no son aislables respecto del conjunto
de condiciones. Retomo así el interrogante inicial acerca de las operatorias
que permiten al humano transitar situaciones potencialmente traumáticas,
persistentes y acumulativas, sin sucumbir. Entiendo que los efectos de estas
formas de violencia social en el psiquismo difieren en tanto opera en cada
caso un entramado singular de condiciones sociales, intersubjetivas e in-
trapsíquicas. Es decir, la posibilidad de la actividad elaborativa no se define
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de modo exclusivo a partir de la organización yoica previa, sino a partir de
un psiquismo entramado en situaciones complejas, donde juegan diversi -
dad de factores en simultaneidad. Por otra parte, no puedo dejar de men -
cionar el papel que el azar y lo indeterminado juegan en las vidas huma -
nas.

No es posible transitar tales situaciones de impacto social y proseguir intac-
tos. La subjetividad se ve afectada, ya sea bajo el modo de la alteración
constructiva o de la ruptura generada por el trauma. No es posible el retor-
no a ningún equilibrio anterior idéntico: ha de generarse algo nuevo; la vi-
da humana tiene continuidades, pero no hay igualdad en la permanencia.
Por otra parte, como ya señalé, nuestro “terremoto” no es tal, sino una alte-
ración social sin punto de retorno y sin claridad respecto del futuro.

Es preciso sí restituir, bajo modos novedosos, lo que ha estallado en la
catástrofe; para ello deben ponerse en juego las inve s t i d u ras narc i s i s t a s ,
construirse nuevos contratos, cohesionarse en la dispersión, crear a par-
tir de los fragmentos y de recursos diferentes inexplorados. El sujeto no
puede realizar estos procesos de rescate en aislamiento: es necesario
que otros testifiquen, enuncien, apuntalen. La pertenencia grupal mov i-
liza las funciones representativas del preconciente, específicamente
afectadas en la experiencia traumática. Entiendo, en fin, que las redes
humanas pueden operar como espacios transicionales facilitadores, y
me refiero a la riqueza del ser-con-otros, más allá de las situaciones es-
trictamente terapéuticas. 
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Resumen

La autora se interroga sobre las condiciones que permitirían al sujeto tran-
sitar situaciones de violencia social, potencialmente traumáticas, sin sufrir
arrasamiento de la propia subjetividad. Propone una concepción del sujeto
ligada al pensamiento de la complejidad, perteneciente a una trama social
en fluir constante y en proceso de autoorganización.

Desarrolla luego ideas relacionadas con el sentimiento de identidad y lo ar-
ticula con pertenencia, considerando en particular cómo se ven afectadas
las modalidades del pertenecer en la actual situación argentina. Examina
también la cuestión del duelo y el trauma.

Plantea, para concluir, que los efectos de la violencia social en el psiquis-
mo difieren en tanto opera en cada caso un entramado singular de condi-
ciones sociales, intersubjetivas e intrapsíquicas, es decir, la posibilidad ela-
borativa no se define exclusivamente a partir de la organización yoica pre-
via. La subjetividad se ve afectada, ya sea bajo el modo de la alteración
constructiva o de la ruptura generada por el trauma.

Palabras claves: situación límite; desubjetivación; autoorganización; catás-
trofe social; sentimiento de identidad; pertenencia; trauma; trabajo de due-
lo; transformación subjetiva.

Summary

The present article discusses the conditions that would let the human being
bear potentially traumatic situations of social violence without suffering his
own subjectivity’s destruction.

The paper expounds and then articulates concepts related to the feeling of
identity and belonging, taking into account the way in wh i ch the modes of be-
longing have been altered due to the current situation in Argentina. It also exa-
mines aspects of mourning and trauma. Fi n a l l y, it states the differences among
the effects of social violence in psychism, since in each case a unique fra m e-
work of social, intra p s y chic and intersubjective conditions is invo l ved, that is
to say, the possibility of elaboration is not defined exclusively by the prior or-
ganization of the self. The subjectivity is then affected, either by the kind of
c o n s t r u c t ive alteration or by the break generated by the tra u m a .

Key words: limit situation; desubjectivation; self-organization; social catas-
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trophe; feeling of identity; belonging; trauma; mourning work; subjective
transformation.

Résumé

L’auteur s’interroge sur les conditions qui permettraient à l’être humain de
traverser des situations de violence sociale, potentiellement traumatisantes,
sans subir la dévastation de sa propre subjectivité. Il propose une concep-
tion du sujet en cours d’auto-organisation et faisant partie d’une trame so-
ciale en constant mouvement, selon la pensée de la complexité.

Ensuite, il développe des idées liées au sentiment d’identité et il l’articule
avec celui de l’appartenance, en considérant comment sont affectées les
modalités de l’appartenance dans la situation argentine actuelle. Il examine
également la question du deuil et du trauma. Il pose enfin que les effets de
la violence sociale sur le psychisme sont différents étant donné que dans
chaque cas opère un tissu singulier de conditions sociales, intersubjectives
et intrapsychiques; c’est-à-dire que la possibilité d’élaboration n’est pas dé-
finie exclusivement à partir de l’organisation préalable du moi. La subjecti-
vité est donc atteinte, soit sous la forme de l’altération constructive, soit de
la rupture entraînée par le trauma.

Mots clés: situation extrême; désubjectivation; auto-organisation; catastrop-
he sociale; sentiment d’identité; appartenance; trauma; travail de deuil;
transformation subjective.
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