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Foucault y la expresión
La temprana crítica del símbolo freudiano

Agustín Kripper

Resumen
El presente trabajo busca estudiar un problema crucial de la introducción a Sueño 

y existencia escrita por el joven Foucault: la naturaleza de la expresión. El fin último 
de esta indagación es comprender a la luz de qué horizonte el filósofo realiza un crítica 
de la concepción freudiana de símbolo en el marco de su presentación de la doctrina 
de Binswanger.
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Abstract 
Foucault and the expression

This work intends to study a crucial problem in the introduction to Dream and 
Existence written by the young Foucault: the nature of the expression. The ultimate 
goal of this research is to understand in the light of what horizon the philosopher 
makes his critique to the Freudian notion of symbol in the context of his presentation 
of the Binswanger’s doctrine.
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Resumo
Foucault e a expressão

O presente trabalho procura estudar um problema crucial da introdução a “Sono e 
existência” escrita pelo jovem Foucault: a natureza da expressão. A finalidade desta 
indagação é compreender em que cenário o filósofo realiza uma crítica da concepção 
freudiana de símbolo no marco de sua apresentação da doutrina de Binswanger.

Palavras–chave: Foucault, Freud, expressão, símbolo.

Cuando, en el año 1954, en su introducción a Sueño y existencia de L. Binswanger 
(1939), M. Foucault se propone interrogar el proyecto del psiquiatra existencial, el 
cuestionamiento se dirige a la idea de hombre correlativa a la Daseinanalyse. Contra 
los métodos objetivantes y experimentales de un positivismo psicológico que querría 



Artículos 101

reducir al hombre al concepto de homo natura (Binswanger, 1936: 139, 142, 155), 
Foucault sostiene junto a Binswanger un análisis más fundamental, cuyo principio 
y cuyo método deben determinarse por su objeto privilegiado: el ser humano. Ahora 
bien, esta crítica general a la psicología –profundizada por el filósofo en otros lugares 
(1957a, 1957b)– no será aquí objeto de indagación.1 En su lugar, lo que guiará este 
trabajo será un problema crucial de la introducción a Sueño y existencia: la naturaleza 
de la expresión. Pues, como afirma Foucault, para Binswanger se trata de elucidar

“la existencia, tal como aparece ante sí misma y tal como se la pue-
de descifrar en el sueño: la existencia en ese modo de ser del sueño 
donde ella se anuncia de manera significativa. ¿Acaso no supone un 
desafío circunscribir el contenido positivo de la existencia a través de 
la referencia a uno de sus modos menos integrados en el mundo? Si el 
Menschsein posee significaciones que le son propias, ¿se revelan estas 
de manera privilegiada en ese momento de sueño en que el plexo de 
significaciones parece apretarse, en que su evidencia se nubla y en que 
las formas de la presencia se encuentran más difuminadas? Tal es la pa-
radoja que constituye, a nuestro parecer, el interés principal de Traum 
und Existenz” (Foucault, 1954: 68).

Si planteamos formalmente la dificultad alzada por Foucault, advertiremos que 
tres elementos se ponen en juego: la existencia, el sueño y el proceso de expresión. 
En otros términos, está lo expresado (la existencia o las significaciones inherentes 
al Menschsein), la expresión (el sueño como positividad o plexo de significaciones 
–todo lo que podría denominar, arriesgando un forzamiento gramatical, lo expresan-
te–) y el proceso en virtud del cual se da el movimiento aquí interrogado. Y, en el 
medio de ello, aparece la paradoja de que la revelación de la existencia no sea la más 
clara, sino bastante oscura.

Al respecto, Foucault hace dos precisiones. En primer lugar, señala que la pro-
puesta de Binswanger radica en el movimiento hacia las formas fundamentales de 
la existencia que su análisis esboza: de la hermenéutica de los símbolos (entendida 
como desciframiento o interpretación exterior) a la comprensión de las estructuras 
existenciales. En este sentido, lo que se revela como matriz de este primer señala-
miento no consiste sino en una arqueología, en el sentido de un discurso relativo a los 
fundamentos, tema tan caro al pensar heideggeriano –y, por otra parte, suelo fértil de 
las reflexiones del psiquiatra, así como del joven filósofo–. Como insiste Foucault: 
“el sentido del sueño se despliega continuamente del mensaje cifrado de la apariencia 
a las modalidades de la existencia”. En segundo lugar, la otra precisión se refiere a 
la experiencia onírica, en la medida en que esta encierra toda una antropología de la 
imaginación, lo cual exige “una nueva definición de las relaciones del sentido y del 
símbolo, de la imagen y de la expresión; en resumen, una nueva manera de concebir 

1 Cf. para la génesis intelectual de Foucault en esta época, Moreno Pestaña (2006) y Abeijón (2011).
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cómo se manifiestan las significaciones”. Sin embargo, dicha antropología aún pre-
senta sus elementos sin un orden de jerarquía o correlación: sentido y símbolo, imagen 
y expresión, la dificultad estriba en determinar su ordenación sistemática.

Por lo tanto, con lo antedicho, puede concluirse que si es verdad que el movimien-
to debe ser el de una arqueología –de lo exterior a lo profundo–, y si también lo es que 
la superficie desde la cual se sumergirá será la del sueño, no resta más que interrogar 
el modo en que se manifiesta, en el fenómeno onírico, el sentido. La visibilidad de lo 
manifestante –la imagen– remite a la invisibilidad de lo manifestado –el sentido– en 
la articulación de la manifestación: para Foucault, en el fondo, lo visible nos relanza 
a lo invisible.2

Ahora bien, si la pregunta por el sentido de los sueños ha sido la vía de ingreso a la 
cuestión de la expresión, todo el meollo del asunto radica en determinar la naturaleza 
de los conceptos, y en especial la de su orden basal: la estructura, las significaciones o 
el sentido. A esta altura, dos autores son llamados en auxilio por Foucault: E. Husserl 
y S. Freud.3 Los dos, representantes señeros en sus respectivas disciplinas –uno en 
la fenomenología, otro en el psicoanálisis–, a propósito de ellos Foucault señala una 
aparente coincidencia: la publicación casi simultánea de sus obras fundamentales, las 
Investigaciones lógicas y La interpretación de los sueños, en calidad de un “doble 
esfuerzo del hombre por recuperar sus significaciones y recuperarse a sí mismo en su 
significación” (Foucault, 1954: 69). 

Por ende, en la búsqueda de la significación del hombre en cuanto existencia, 
Foucault recurre a Freud para, en un mismo movimiento, recuperarlo y superarlo. 
El propósito del presente trabajo es, en este aspecto, seguir e interrogar la lectura 
foucaultiana del psicoanálisis de este momento. A la luz de ella y de las críticas surgi-
das más adelante en base a la fenomenología de Husserl, se podrá observar articularse 
el problema de la expresión como núcleo duro de lo que, a los ojos de Foucault, el 
psicoanálisis tiene para ofrecer –y, en el extremo, sacrificar – ante su proyecto de una 
antropología existencial.

Freud, o el símbolo como formación de compromiso
De los méritos que puede tener La interpretación de los sueños, para Foucault el 

principal es, sin duda, haber hecho entrar el sueño dentro del campo de las significa-
ciones humanas: si el sueño era el sinsentido de la conciencia, “sabemos cómo Freud 
invirtió la proposición, haciendo del sueño el sentido de lo inconsciente” (Foucault, 
1954: 69). Es notable, sin embargo, el carácter ambiguo de la inversión señalada por 
Foucault. En verdad, a propósito de la relación entre ambas fórmulas, podría hablarse 

2 Tanto es así que el propio Foucault redobla el enunciado con su enunciación al señalar, casi como de paso, 
que es preciso reconocer que el pensamiento de Binswanger “aporta mucho más de lo que dice” (Foucault, 
1954: 69).
3 Otros autores convocados en la introducción a Binswanger, como Sartre y Bachelard, entre otros, no ten-
drán cabida aquí, puesto que no son esenciales a los efectos de la lectura foucaultiana de Freud.



Artículos 103

no de inversión, sino de complementación, en la medida en que afirmar que el sueño 
es el sinsentido de la conciencia y el sentido de lo inconsciente, no supone ninguna 
contradicción –como sí lo supondría afirmar, frente a la tradición, el sueño como el 
sentido de la conciencia–. De cualquier modo, según Foucault, el problema planteado 
por el sueño radica en otro lugar, a saber, las relaciones entre la significación y la 
imagen. De acuerdo con el psicoanálisis,

“las formas imaginarias del sueño llevan consigo las significaciones 
implícitas del inconsciente; en la penumbra de la vida onírica, ellas le 
dan una cuasi–presencia. Pero, precisamente, esta presencia del senti-
do en el sueño no es el sentido en sí que se efectúa en una evidencia 
completa, el sueño traiciona el sentido tanto como lo cumple; si lo 
ofrece, lo hace sustrayéndolo” (Foucault, 1954: 69).

La pregunta por lo que el sueño muestra y deja de mostrar en la mostración pone 
en evidencia el hecho de que la imagen no está para señalar simplemente el sentido, 
sino para ocultarlo al mismo tiempo. Esta opacidad del sueño puede entenderse, según 
Foucault, en términos funcionales –y esta es la posición de Freud, por lo demás–. El 
sueño sería una mixtura funcional, ya que

“se inviste al sentido con la cantidad de ‘contra–sentido’ necesaria para 
cubrir toda la superficie del dominio onírico: el sueño es el cumpli-
miento del deseo, pero si justamente él es sueño y no deseo cumpli-
do, es porque realiza también todos los ‘contra–deseos’ que se oponen 
al deseo en sí. El fuego onírico es la ardiente satisfacción del deseo 
sexual, pero lo que hace que el deseo cobre forma en la sustancia sutil 
del fuego, es todo lo que rechaza ese deseo y busca apagarlo sin cesar 
[…]. La plástica imaginaria del sueño no es, para el sentido que allí 
sale a la luz, más que la forma de su contradicción” (Foucault, 1954: 
69–70).

A este carácter ambiguo de la revelación onírica, para Foucault viene a sumar-
se otro aspecto de la teoría freudiana, que lo complementa: el lenguaje del sueño 
solo es analizado, por el psicoanálisis, en su función semántica, mientras que su 
estructura morfológica y sintáctica es dejada en la sombra. Freud instala, en otros 
términos, una distancia insalvable entre la significación y la imagen, en la medida 
en que la dimensión propiamente imaginaria de la expresión significativa queda to-
talmente omitida. Sin embargo, “no es indiferente que tal imagen le de cuerpo a tal 
significación […] es importante que la imagen tenga sus propios poderes dinámicos 
[…] la imagen es un poco más que el cumplimiento inmediato del sentido; tiene su 
espesor, y las leyes que la gobiernan no son solamente las proposiciones significa-
tivas” (Foucault, 1954: 70). En oposición a Freud, entonces, Foucault afirma que 
aquél inmiscuye al deseo dentro del mundo de lo imaginario, para introducir así una 
causa metafísica según la cual la verdad en las significaciones se anticiparía a su 
formulación imaginaria.
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Es claro que, desde un punto de vista formal, el centro de la discusión se ubica en la 
diferencia entre los niveles y en la continuidad o el hiato que puede pensarse entre ellos: 
del sentido a la imagen, Freud responderá con el esquema de un aparato onírico que 
Foucault –siguiendo claramente los argumentos desarrollados en 1928 por G. Politzer 
en su Crítica de los fundamentos de la psicología: el psicoanálisis–4 no duda en poner 
a la cuenta de una psicología decimonónica perimida que, aún tras la trasposición de la 
tópica y la dinámica a un ámbito psíquico, sigue arrastrando el prejuicio de la naturale-
za. En ese punto, cabe recordar que para Freud uno de los aportes más importantes de 
La interpretación de los sueños es que todos los sueños poseen un sentido, aunque más 
no fuere oculto, “pues ‘interpretar un sueño’ significa indicar su ‘sentido’, sustituirlo por 
algo que se inserte como eslabón de pleno derecho, con igual título que los demás, en el 
encadenamiento de nuestras acciones anímicas” (Freud, 1900: 118). 

No obstante, hay en ese enunciado dos afirmaciones que, a pesar de pacerles a 
Freud ser una y la misma, son claramente diversas: si bien es cierto que todo sueño 
posee un sentido, el cual no obedece al mero azar de los estímulos de naturaleza 
orgánica, no por ello queda claro el sentido de este “sentido”, es decir, la legalidad 
del mismo no se explica por la exclusión freudiana de la explicación que apela a la 
sola determinación sensorial. Esta distinción, jamás explicitada por Foucault –y quizá 
impensada–, constituye, a mi juicio, uno de los supuestos fundamentales de su críti-
ca. En efecto, lo que Freud reclama para el psicoanálisis como un logro casi inédito, 
es precisamente la restitución de la dimensión psicológica del sueño. No obstante, 
cuando el psicoanalista dice “psicológico”, Foucault oye “psicologista”: lo que para 
el primero es una conquista, para el segundo conlleva una degradación. En suma, del 
mismo modo en que el sueño anuncia significaciones velándolas al mismo tiempo, 
para Foucault en el sueño Freud descubre la dimensión del sentido para, en el mismo 
acto, sustraer su naturaleza bajo los ropajes de un psiquismo cuyo modelo es dema-
siado anquilosado. ¿Qué cambió de un momento al otro? No es posible responder 
aquí a esta pregunta, demasiado amplia de por sí. En todo caso, simplemente ha de 
señalarse que Foucault, a diferencia de Freud, se inscribe en una amplia tradición 
fenomenológica que realizó una relectura del psicoanálisis en Francia, una de cuyas 
matrices de lectura fue, en mi opinión, la recién expuesta: la búsqueda de un sentido 
no psicologizado (Waldenfels, 1992: 109).5 

4 Según Politzer, el psicoanálisis había permitido avanzar de la psicología clásica a una psicología concreta, 
vislumbrando la dimensión fundamental del drama de la vida humana. Mas le había sido imposible formular 
esa dimensión con un lenguaje adecuado, por sus resabios de psicología del siglo XIX: por una parte, la abs-
tracción, al sustituir todo sentido por su representación y reemplazar la primera persona por la tercera; por otra 
parte, el realismo, al otorgar un estatus ontológico al inconsciente para producir la trasposición de la lógica 
de un sentido humano que se expresa en la lógica causalista de un inconsciente hipostasiado. En suma, era 
preciso reemplazar la latencia del inconsciente por el sentido del individuo (Politzer, 1928: 37, 248).
5 En efecto, existió cierta corriente fenomenológica dentro de la filosofía francesa (que incluyó a J.–P. Sartre, 
M. Merleau–Ponty, J. Hyppolite y P. Ricoeur, entre otros) que tocó el problema de la identidad epistemológica 
freudiana señalado por Politzer y R. Dalbiez bajo el lema de que: “los valiosos logros de Freud solo se pueden 
salvar si se los retraduce al lenguaje estructurado de la fenomenología” (Assoun, 1981: 25). Para esa tradición, 
el carácter bastardo de la obra freudiana alcanza su máxima tensión: al naturalismo ha de pertenecer la dudosa 
energética freudiana; a los atisbos fenomenológicos de Freud ha de atribuírsele el descubrimiento del sentido. Y 
esto último es exactamente lo que Foucault demuestra en 1957 en su artículo “La psicología de 1850 a 1950”.
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Por lo tanto, retornando al texto foucaultiano, el psicoanálisis no le reconoce al 
sueño otra condición que la del habla, privándolo de su realidad de lenguaje como 
uno provisto de reglas sintácticas y figuras morfológicas, pues “el habla, para querer 
decir algo, implica un mundo de expresión que la precede, la sostiene y le permite dar 
cuerpo a aquello que quiere decir” (Foucault, 1954: 71). Aquí la experiencia onírica 
posee una “estructura de lenguaje” propia, una gramática, ignorada por el psicoanáli-
sis. Freud no puede afirmar nunca una lógica de la simbolización no contingente, y la 
incertidumbre subsecuente no puede ser salvada jamás del todo por la acumulación de 
casos que autoricen las simbolizaciones más frecuentes:

“El acto expresivo en sí nunca es restituido en su necesidad. El psi-
coanálisis solo accede a lo eventual. Allí, sin duda, se anuda una de las 
paradojas más fundamentales de la concepción freudiana de la imagen. 
En el momento en que el análisis intenta agotar todo el contenido de la 
imagen en el sentido que ella puede ocultar, el lazo que une la imagen 
al sentido está siempre definido como un lazo posible, eventual, con-
tingente” (Foucault, 1954: 71; cursiva añadida). 

Si el sentido ha de expresarse como imagen, sucede porque la represión no le 
permite una formulación clara, forzándolo a la alusión: la imagen se expresa más 
obscuramente que el verbo. Por otro lado, Freud supone el carácter primitivamente 
imaginario de la satisfacción del deseo, una modalidad que se reactualizaría por me-
dio de la regresión onírica. Entonces, la relación entre sentido e imagen, y la estruc-
tura específica de esta, son los dos temas que Freud, al tiempo mismo que recupera, 
excluye en la abstracción de su mitología teórica: “buscaríamos en vano en su obra 
una gramática de la modalidad imaginaria y un análisis del acto expresivo en su nece-
sidad” (Foucault, 1954: 72). Finalmente, concluye Foucault:

“En el origen de estos defectos de la teoría freudiana, hay sin duda una 
insuficiencia en la elaboración de la noción de símbolo. El símbolo es 
tomado por Freud tan solo como el punto de tangencia adonde vienen a re-
unirse, por un instante, la significación límpida y el material de la imagen 
tomado como residuo transformado y transformable de la percepción. El 
símbolo es la delgada superficie de contacto, esta película que separa todo 
lo que une: un mundo interior y un mundo exterior, la instancia de pulsión 
inconsciente y la de la conciencia perceptiva, el momento del lenguaje im-
plícito, y el de la imagen sensible” (Foucault, 1954: 72; cursiva añadida). 

Aquí, pues, reside el núcleo del argumento foucaultiano, evidenciado iniguala-
blemente en el caso Schreber, donde la psicología del sentido y la de la imagen se 
encuentran tan cerca solo para permanecer tan separadas. Así, queda asegurada la 
imposibilidad de encontrar un empalme entre esos dos órdenes de análisis, incluso la 
inviabilidad de “ensayar, con seriedad, una psicología de la imago, en la medida en 
que se puede definir la imago como una estructura imaginaria, tomada con el conjunto 
de sus implicaciones significativas” (Foucault, 1954: 72). 
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La historia del psicoanálisis justificaría esta observación, pues estas dos irrecon-
ciliables tendencias conceptuales inscriptas ab origine tendrían que disociarse tarde 
o temprano, según su impiadosa teleología: por un lado, en análisis de fantasías con 
una génesis, desarrollo y cristalización –la perspectiva de M. Klein–; por el otro, en 
el análisis del lenguaje como la instancia constituyente de las significaciones de la 
existencia –la perspectiva de J. Lacan–.6 Pero si para la primera el sentido es la estela 
de la imagen, para el segundo la imago es el habla silenciosa:

“En el dominio de la exploración del psicoanálisis, nunca se halló la 
unidad entre una psicología de la imagen que marca el campo de la 
presencia y una psicología del sentido que define el campo de las vir-
tualidades del lenguaje. El psicoanálisis nunca consiguió hacer hablar 
a las imágenes” (Foucault, 1954: 73). 

Con esto último, en definitiva, Foucault no hace más que rebautizar los términos 
del problema: lo que Freud llamara el contenido manifiesto –la “presencia” de la ima-
gen– y los pensamientos oníricos latentes –la “virtualidad” del sentido–. 

Por lo tanto, y para resumir este apartado, según Foucault el psicoanálisis de los 
sueños supone relaciones entre la significación y la imagen donde esta oculta y revela 
a la vez, y donde la gramática de la experiencia onírica es desestimada. A la distancia 
insalvable entre la significación y la imagen, se la rescata con una noción de símbolo 
contingente –por estar basada en una mecánica psíquica: las imágenes como restos 
fácticos, su legalidad atada al sentido del deseo que las anima–. Se trataría de una 
especie de formación o solución de compromiso –diría yo–, síntoma conceptual del 
conflicto teórico. Una vez más: “el acto expresivo en sí nunca es restituido en su ne-
cesidad”. Porque, como se afirmó más arriba, en última instancia, el asunto radica en 
buscar un sentido no psicologizado.

Husserl y la crítica de la fenomenología
Tras la argumentación relativa a Freud recién expuesta, en la introducción Foucault 

acude a las Investigaciones lógicas de Husserl –recurriendo en particular a los análisis 
de la primera y la sexta investigación– para preguntarse si allí es posible hallar una 
teoría del símbolo y del signo que restituya en su necesidad la inmanencia de la sig-
nificación a la imagen. Pero antes de interrogar a la fenomenología en toda su pureza, 
Foucault relee a partir de la conceptualización husserliana los conceptos freudianos 
que acaba de exponer. Por lo que si en un primer momento hacía una crítica de Freud 

6 En este punto, a pesar de reivindicar la imago como objeto de la psicología, Foucault recusa la forma en 
que esta es concebida por Lacan, quien “por su parte hace todo lo posible por mostrar en la imagen el punto 
en donde se coagula la dialéctica significativa del lenguaje y en donde se deja fascinar por el interlocutor que 
ella se ha constituido” (Foucault, 1954: 73). Aunque no es posible profundizar esta vertiente en este trabajo, 
simplemente se ha de notar que, del mismo modo que Foucault, en 1946 Lacan articula un proyecto de “psi-
cología concreta” entendida en los términos de Politzer: el estudio del drama aprehendido en estructuras de 
sentido. El objeto de dicha psicología sería la imago, el concepto que determinaría la causalidad de la locura 
(Lacan, 1946: 152, 168). Sería preciso rastrear hasta qué grado Foucault conocía en ese momento la obra de 
Lacan y, una vez determinado este, precisar qué aspecto de la obra Lacan es el cuestionado por Foucault. 
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a partir de Freud mismo –suponiendo que tal cosa fuera realmente posible–, en este 
segundo momento la crítica es a partir de Husserl:

“El psicoanálisis había tomado la palabra ‘símbolo’ como algo válido 
de por sí y que no intentó elaborar ni delimitar. Por este valor simbó-
lico de la imagen onírica, Freud entendía en el fondo dos cosas bien 
distintas: por un lado, el conjunto de los índices objetivos que marcan 
en la imagen estructuras implícitas, acontecimientos anteriores, expe-
riencias conservadas en el silencio, […] índices objetivos en la imagen 
como alusiones a lo que ella no manifiesta en su plenitud animada. Por 
otro lado, existe un lazo global y significativo que funda el sentido del 
material onírico y lo constituye como sueño de deseo incestuoso, de 
regresión infantil o de retorno y envoltura narcisista. Por ende, el con-
junto de los índices que puede multiplicarse al infinito a medida que 
la significación avanza y se unifica, no puede ser confundido con ella. 
Ellos se manifiestan a través de la inducción probable y nunca son más 
que el método de reconstitución del contenido latente o del sentido ori-
ginario. En cuanto al sentido en sí, solo se lo puede sacar a la luz en una 
aprehensión comprensible; por su propio movimiento, funda el valor 
simbólico de la imagen onírica. Esta confusión inclinó al psicoanálisis 
a describir los mecanismos de formación del sueño como el reverso 
y el correlato de los métodos de reconstitución; aquél confundió el 
cumplimiento de las significaciones con la inducción de los índices” 
(Foucault, 1954: 74; cursiva añadida).

Este párrafo, citado in extenso, condensa la crítica de raigambre husserliana a Freud, 
la cual termina resignificando a posteriori los argumentos previos. El símbolo freu-
diano: fenomenológicamente ambiguo, teóricamente contradictorio. Indicial y signifi-
cativo, contingente y esencial, progrediente y regrediente, el símbolo condensa en su 
simpleza, a juicio de Foucault, los límites del pensar psicoanalítico frente a la existencia 
–monumento sintomático al pecado de haber querido juntar cielo y tierra–.

En efecto, es preciso recordar brevemente7 que Husserl, en la primera investiga-
ción –titulada “Expresión y significación”–, comienza afirmando que todo signo, en 
principio, es signo de algo en dos sentidos. Por un lado, en carácter de indicación o 
índice (Anzeige), que no posee significación (Bedeutung), pero sí indica algo. Por otro 
lado, en calidad de expresión (Ausdruck), que sí quiere decir algo (posee significa-
ción), pero puede o no indicar algo. La indicación es una cosa que sirve efectivamente 
de señal de algo para un ser pensante (por ejemplo, para retomar un ejemplo del pro-
pio Foucault, las marcas en la nieve pueden ser signo de la presencia de una liebre), 
estableciendo una relación de señal sin importar su carácter natural o artificial. Así, la 
vivencia que tiene alguien de la existencia de ciertas situaciones objetivas, le indica 

7 Recogemos en los siguientes párrafos lo esencial de los §§ 1–6 con que abre la primera de las Investiga-
ciones lógicas (Husserl, 1901: 29–39).
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(motiva) la existencia de otras. La expresión, por su parte, es un signo discursivo que 
quiere decir algo, es decir, está cargado de significación (por ejemplo, cuando digo la 
palabra “liebre”, ella es inmediatamente significativa). Se excluyen aquí, por lo tanto, 
los gestos y los ademanes del habla, ya que no tienen otra función que la indicativa. 
En contrapartida, las indicaciones no tienen significación: no quieren decir nada. 

Correlativamente, para Husserl existen dos clases de mostración (Weisen), una 
propia del índice, y otra de la expresión. Por un lado, está la alusión indicativa (Hi-
mweis), en donde ciertas situaciones objetivas sirven de señales para otras, que se 
deducen gracias a un nexo anteriormente establecido como una convicción, es decir, 
no intelectivo. Aquí se ubica el concepto clásico de la asociación de ideas, por la que 
la evocación de las ideas asociadas configura con las cosas existentes unidades inten-
cionales que parecen copertenecientes y, por ende, garantizan cierta convicción em-
pírica, gracias al carácter palpable y mundano del nexo. Por otro lado, está la demos-
tración (Beweis), en donde se da una deducción intelectiva y una regularidad ideal. 
Queda opuesto así lo inesencial del nexo que establece la indicación a lo esencial del 
nexo que establece expresión.

Ahora bien, se advierte que Foucault desplaza subrepticiamente el eje de la dis-
tinción husserliana. Si para el fenomenólogo ella pasaba por la diferencia entre el 
índice y la expresión, para el primero se ubicará en la separación del índice y la 
significación. Esto supone, de por sí, una serie de dificultades, puesto que ante todo 
esta distinción no obedece a un mismo nivel de análisis: los índices mientan situa-
ciones objetivas contingentes, mientras que las expresiones mientan significaciones 
ideales. Aparentemente, terminarían por aparejarse, como puede apreciarse, órdenes 
conceptuales diversos. No obstante, creo que es posible restituir a la oposición entre 
índice y expresión el carácter de verdadero eje del argumento foucaultiano, pero en 
la medida en que se entienda por ello no los productos, sino los actos intencionales 
de indicación o de expresión, es decir, el proceso mismo de la Meinung, como se 
mostrará en lo que sigue.

Según la jerarquía que Foucault impone a los conceptos, el índice no posee de 
por sí significación, y solo puede poseerla secundariamente por obra de una con-
ciencia que lo tome por señal o referente. Existe una estructura esencial del índice y 
lo indicado que sostiene la asociación y que, a su vez, se apoya en una situación real, 
“mientras que el signo auténtico [la expresión, diría yo] no precisa apoyarse, para 
ser significante, en ninguna situación objetiva” (Foucault, 1954: 75; cursiva añadi-
da). En ese punto, una fenomenología del sueño debe “distinguir los elementos de 
indicación que, para el analista, pueden designar una situación objetiva que señalan 
y, por otro lado, los contenidos significativos que constituyen, desde el interior, la 
experiencia onírica” (Foucault, 1954: 76). Pero, se pregunta Foucault, reubicando 
el núcleo del problema:

“¿Qué es un contenido significativo y qué relación mantiene con un 
contenido imaginario? Aquí pueden servirnos nuevamente de punto 
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de partida ciertos análisis de las Logische Untersuchungen. No es le-
gítimo admitir, con el psicoanálisis, una identidad inmediata entre el 
sentido y la imagen, reunidos en la sola noción de símbolo, sino que es 
preciso buscar la esencia del acto significativo más allá e incluso antes 
de la expresión verbal o la estructura de imagen en las cuales puede en-
carnarse: [citando a Husserl] ‘los actos de formulación, de imaginación 
y de percepción son demasiado diferentes para que la significación se 
agote en unos u otros; debemos optar por una concepción que atribuya 
esta función de significación a un solo acto en todo idéntico’ [...]. El 
acto significativo, incluso el más elemental, el más basto, el más inser-
tado aún en un contenido perceptivo, se abre a un horizonte nuevo [...]. 
[Siempre] se constituye un acto de mención que rompe con el horizon-
te inmediato de la percepción y descubre la esencia significativa de la 
vivencia perceptiva: es der Akt des Dies–meinens” (Foucault, 1954: 
76; cursiva añadida).

El acto significativo, entonces, se define por la unidad ideal de lo que es apun-
tado en la designación significativa, la cual por su naturaleza se mantiene idéntica 
cada vez que el acto significativo se renueva. El símbolo, por lo tanto, no es un rasgo 
individual de nuestra vivencia, sino que a través suyo se anuncia el contenido ideal 
como unidad de significación. Ahora bien, a esta altura Foucault abandona los aná-
lisis husserlianos de las Investigaciones lógicas, pues hacen peligrar la búsqueda del 
fundamento del acto significativo al reducirlo a una mera mención intencional (y a 
pesar del intento de Husserl de ir más allá de esta a través de la cumplimentación en 
la sexta investigación). En cambio, es más bien a otro texto de Husserl que Foucault 
recurre, a un inédito, para imaginar en qué podría consistir una “fenomenología de 
la significación”:

“Un mismo rasgo marca un símbolo (como un signo matemático), una 
palabra o una imagen, sea que la palabra o el símbolo se pronuncien o 
escriban, sea que nos abandonemos al hilo del discurso o al sueño de 
la imaginación, algo nuevo surge fuera de nosotros, un poco diferente 
de lo que esperábamos, y ello a causa de esta resistencia que opone el 
material imaginario, verbal o simbólico; también por las implicaciones 
que presenta la cosa constituida ahora como significativa; al efectuarse 
en la actualidad del significante, la virtualidad intencional se abre a 
nuevas virtualidades. En efecto, esta actualidad se encuentra situada 
en un contexto espacio–temporal; las palabras se inscriben en nuestro 
medio ambiente y designan interlocutores en el horizonte de las impli-
caciones verbales. Ahí es donde aprehendemos el acto significativo en 
su paradoja: recuperación de un tema objetivo que se propone, al modo 
del habla, como un objeto de cultura o que se ofrece, al modo de la 
imagen, como una cuasi–percepción, el acto significativo realiza esta 
recuperación como una actividad temática, donde aparece a plena luz 
el ‘yo hablo’ o el ‘yo imagino’; habla e imagen se declinan en primera 
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persona, en el mismo momento en que se cumplimentan en la forma de 
objetividad” (Foucault, 1954: 77–78; cursiva añadida).8

El acto significativo, como afirmaba Foucault en una cita más arriba, se abre a un 
horizonte nuevo, y esta característica se redobla con otro aspecto crucial: la inten-
cionalidad posee una virtualidad que, al ponerse en acto en calidad de significante 
–es decir, al mentar como acto su objetividad–, se abre a nuevas virtualidades, o sea, 
al horizonte. En este punto, Foucault da el paso enunciado anteriormente, poniendo 
el acento ya no en aquella objetividad o mención intencional, sino en el propio acto 
significante en su potencia creadora. Por lo tanto, si “finalmente, lo que un análisis 
fenomenológico pone en evidencia, bajo la multiplicidad de las estructuras signifi-
cativas, es el acto expresivo” (Foucault, 1954: 78), queda claro que ese acto termina 
por ir más allá de la objetividad: se ha aislado la función significante de la expresión. 
Como señalé más arriba, entonces, no hay que buscar el eje del asunto en la oposición 
entre el índice y la significación, sino en los actos intencionales, y, a mi juicio, esto 
vale genéricamente para la expresión, pero también para la indicación, pues a pesar 
de la clara diversidad de su estructura formal, es la mención como proceso intencional 
lo que se pone en juego.

Ahora, retroactivamente, es posible reconocer que si la partición entre imagen y 
sentido afianzada por Freud carece de coherencia para Foucault, es porque, a mi pare-
cer, ambos son secundarios respecto del acto expresivo –en el sentido genérico recién 
explicitado– que los funda: aquellos son elementos fundados, y este es fundante.

Además, Foucault recuerda que el psicoanálisis distinguía tajantemente la estruc-
tura de la indicación objetiva de la de los actos significativos para mejor olvidarse de 
estos, por lo que, entre el sentido y la expresión, Freud no podía reconocer sino un 
lazo artificial: la naturaleza alucinatoria de la satisfacción del deseo. La fenomenolo-
gía, por el contrario, permite volver a aprehender la significación en el contexto del 
acto expresivo que la funda, para así hacer manifiesta la presencia del sentido en un 
contenido imaginario. 

Pese a ello, no obstante, para Foucault la fenomenología también fracasa en lo 
esencial, al recortar al acto de significación de su verdadera indicación objetiva, irre-
cuperable en la efímera estela del contexto. La ciencia de los fenómenos se hunde 

8 Por otra parte, no es arriesgado suponer que este texto constituye el más sólido precedente –y hasta punto 
de partida, podría decirse– de la crítica derridiana en La voz y el fenómeno. Cotéjesela con esta cita, y en 
especial con la última frase: “Esto nos parece esencial en varios aspectos: contrariamente a la interpreta-
ción tradicional, la teoría de la significación no nos parece la última palabra de la eidética husserliana de 
la conciencia; ella desemboca, de hecho, en una teoría de la expresión que queda disimulada, pero cuya 
exigencia no está menos presente a los largo de los análisis. Sorprende que la fenomenología nunca se haya 
desarrollado en el sentido de una teoría de la expresión, y que siempre la haya dejado a la sombra para hacer 
venir a la luz una teoría de la significación. Pero, sin duda, una filosofía de la expresión solo es posible por 
medio de un rebasamiento de la fenomenología” (Foucault, 1954: 78). Asimismo, compárese más abajo las 
observaciones de Foucault respecto de la comprensión y la interioridad con los análisis derridianos de la 
“vida solitaria del alma” de donde este extrae la famosa voz fenomenológica.
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así en un modelo de interioridad y se pierde, por consiguiente, en los callejones de la 
comprensión. Husserl, habiendo sido convocado en calidad de testigo clave, termina 
por unírsele a Freud en el banquillo de los acusados –si se me permite la imagen–. 
El sentido de la crítica de la fenomenología pasa del genitivo subjetivo al objetivo. 
Foucault es terminante al respecto: “la fenomenología [a diferencia del psicoanálisis] 
consiguió hacer hablar a las imágenes, pero no brindó a nadie la posibilidad de com-
prender su lenguaje”.

¿Cuál es el lenguaje de las imágenes? Este problema, precisamente, es uno de los 
temas principales de análisis existencial de Binswanger. De este modo, Foucault ter-
mina restituyendo su recorrido en una síntesis dialéctica un tanto forzada:

“Hallar el fundamento común a las estructuras objetivas de la indi-
cación, a los conjuntos significativos y los actos de expresión, tal era 
el problema que planteaba la doble tradición de la fenomenología y 
el psicoanálisis. De la confrontación entre Husserl y Freud nacía una 
doble problemática: hacía falta un método de interpretación que resti-
tuyese en su plenitud los actos de expresión […] [para] ir al momento 
decisivo en donde la expresión se objetiva en las estructuras esenciales 
de la indicación […]. Hacía falta un fundamento. Binswanger intentó, 
en Rêve et Existence, esclarecer este momento fundamental en donde 
se anudan las significaciones” (Foucault, 1954: 79).

La expresión y el fundamento
De lo anterior se deduce que, para Foucault, la falta de fundamento es común 

a Freud y Husserl. El primero lidiando con las indicaciones objetivas, el segundo 
restituyendo –no sin la rectificación foucaultiana a través de los inéditos– el acto ex-
presivo, vemos cómo Foucault los va dejando atrás en su recorrido, en dirección, 
curiosamente, de ese eje vertical con que –en su carácter de estructura existencial 
más originaria– Binswanger articula su intelección de la experiencia onírica. Si, como 
afirma el psiquiatra en Sueño y existencia, lo alto y lo bajo solo son tales por el mo-
vimiento de ascenso y caída, ese movimiento fundante, ¿acaso no refleja la expresión 
misma de la existencia?

Al remitirse al texto que inspira esta frondosa reflexión de Foucault, se encontrará 
allí, de forma no del todo explícita, una teoría de la expresión por la que lo alto y lo 
bajo –el así llamado “eje vertical”– que se manifiestan en los sueños constituyen

“una dirección general de la significación que se ‘divide’ en partes 
iguales en las diversas esferas regionales, es decir, se mantiene dentro 
de las mismas significaciones (espaciales, acústicas, espirituales, aní-
micas y otras). Así pues, el hundirse o el caer representan una orienta-
ción general de la significación de arriba abajo, que, según el ‘existen-
cial ontológico’, acaso por el determinado alejamiento en el espacio, 
por la disposición anímica de ‘ser arrojado’ o por la interpretación de 
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la comprensión contiene una noción existencial especial ‘para’ nuestra 
existencia” (Binswanger, 1930: 68).

Entonces, ese rasgo esencial, profundamente sumido en la estructura ontológica 
del ser humano, es el “poder ser dirigido” de arriba abajo. De él, precisamente, se nu-
tren tanto el lenguaje como la imaginación del poeta y, sobre todo, el sueño. En otras 
palabras, los sueños de ascenso y caída, de movimiento de elevación y precipitación, 
son la expresión de ese rasgo esencial en donde “llegamos ontológicamente al fondo 
mismo […] nuestra existencia [en] su definición como algo que se eleva y que cae” 
(Binswanger, 1930: 69, 71). Este factor, que queda sin ser objeto de reflexión –factor 
inconsciente, se diría psicológicamente, según Binswanger–, es aquél que nos interpe-
la en el sueño y que el psiquiatra no duda poner a la cuenta de lo innato. Ciertamente, 
se afirma, los vuelos y caídas pueden explicarse por estados somáticos o disposiciones 
anímicas, pero ello no impide descubrir una “estructura apriorística”, frente a la cual 
aquellas explicaciones son secundarias y dependen de la biografía del soñante:

“En el fondo, la imagen alegre y la alegría por ella percibida, la imagen 
triste y la tristeza que provoca, son una sola cosa, o sea, la expresión de 
una sola y misma fase de una ola que se eleva o cae, porque también en 
este respecto el tema que la existencia se da en cada una de esas fases, 
es lo decisivo […]. Precisamente, la profundización en el contenido 
manifiesto del sueño que, desde el postulado de la reconstrucción de 
los pensamientos oníricos latentes en Freud, hizo época, pero que en 
los últimos tiempos ha pasado al último plano del interés, es aquello 
que nos enseña a apreciar justamente la estrecha interdependencia ori-
ginal de sentimiento e imagen, disposición de ánimo y plenitud imagi-
nativa” (Binswanger, 1930: 74).

Esta última cita pareciera poseer en germen el argumento desarrollado por 
Foucault en esas primeras páginas de la introducción a Binswanger que acabamos de 
analizar. En efecto, para el psiquiatra imagen y sentimiento son las dos caras de una 
misma expresión de la existencia humana, cuya analogía con la ola reclama para sí el 
carácter de lo inconcusamente natural. Esta perspectiva es radicalizada por el recurso 
de Binswanger a la antigua Grecia, en cuyos relatos de sueños el sujeto de la imagen 
onírica, el sujeto del acontecer cósmico y el sujeto de la manifestación cultural son 
en el fondo uno solo, a saber, la eterna divinidad. La imagen onírica, el acontecer ex-
terno y el significado cultural forman una indivisible unidad en virtud de la cual todo 
lo interior es exterior y viceversa, en un mundo donde el devenir está objetivamente 
determinado por la necesaria Moira (con mayúscula para el psiquiatra). No sorprende 
que “en esta esfera de la existencia, tan diferente de la nuestra, aparezca con tanta 
claridad la estructural parcial ontológica de la ascensión y de la caída” (Binswanger, 
1930: 80). La naturaleza habla una lengua eterna. 

Pero, más curiosamente, al fundar la condición de esa estructura ontológica esen-
cial, Binswanger muestra la universalidad de aquélla por su participación en la vida 
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de los antiguos griegos, para extrapolar de inmediato la moral objetiva helénica –el 
carácter necesario de la Moira– a los rasgos de dicha estructura. Binswanger termina 
confesándolo en un sentido similar: “No debemos dar un solo paso –ni en psicología, 
psicoanálisis ni psiquiatría– que nos lleve más atrás de lo que han hecho los griegos 
en la interpretación de la existencia” (Binswanger, 1930: 87).9 Podría decirse que el 
psiquiatra halla aquí el non plus ultra de la existencia, el fundamento mismo, que –si-
guiendo cierta forma de la lógica heideggeriana– se hace equivaler, implícitamente, al 
estado más deseable, tras cuyo acaecimiento solo puede sobrevenir, en el peor de los 
casos, la degradación, y en el mejor, la olvidadiza conservación. Esto último, precisa-
mente, es lo que ocurre con la estructura existencial.

Por eso puede Binswanger afirmar, asimismo, que guiarse solo por la subjetividad 
es ver la mitad del asunto, pues “aunque es cierto que el hombre conduce su propio 
coche ‘adonde quiere, bajo sus ruedas gira imperceptiblemente el globo sobre el cual 
circula’” (Binswanger, 1930: 82). Esta diferencia entre el coche y el globo sobre el 
cual rueda se manifiesta continuamente en los edificios teóricos de Freud (el yo y el 
ello), Jung (los inconscientes individuales y los colectivos) y otros, sin jamás agotar 
su esencia.

Pero, ¿qué de todos estos desarrollos de Binswanger podemos hallar en lo que he-
mos expuesto de Foucault? Resumiendo, podemos afirmar que, para el psiquiatra, se 
pone en juego la estructura ontológica del ser humano: el eje vertical que es el “poder 
ser dirigido” de arriba abajo expresa la existencia humana en el sueño con una inme-
diatez absoluta, cuya necesidad solo puede atribuirse a la naturaleza descubierta por 
el genio helénico. Así, en el origen radicaría lo eterno. Este modelo de pensamiento 
es claramente, si no superado, al menos trastocado y problematizado por los desarro-
llos de Foucault antes expuestos. Y esto por la influencia de un otro autor, además de 
Binswanger, que juega un papel crucial: Merleau–Ponty.

En efecto, el problema de la expresión ya se anuncia en el quinto y el sexto capí-
tulo de la primera parte de Fenomenología de la percepción, y no hace más que pro-
seguir en el curso de los años siguiente. Brevemente: dentro de la primera concepción 
del lenguaje en Merleau–Ponty, la expresión es un epifenómeno respecto del estrato 
originario de sentido que la antecede. En efecto, se parte de la existencia de un sentido 
inmanente al ámbito de los fenómenos, “un substrato primordial que justifica toda 
significación y que vendría a ser el equivalente del ‘texto original’ de una traducción” 
(Bech, 2005: 99). El lenguaje es solo una forma más de una expresión casi natural, 
cuyo paradigma es, precisamente, el gesto corporal. 

9 Adicionalmente, en su artículo sobre Heráclito (también conocido por Foucault), Binswanger reivindica 
de nuevo a los griegos –con Heráclito a la cabeza– frente a un Oriente desvalorizado –cuyas “actitudes 
pueden llamarse inhumanas, porque desprecian el rasgo fundamental de la estructura del ser humano, el 
‘ser–en–el–mundo’”–. Efectivamente, para el psiquiatra “la ciencia del hombre, llamémosla, en sentido 
amplio, psicología o antropología existencial, no debe sobrepasar el fenómeno del mundo”, y ese fenóme-
no, “formulado por primera vez en términos científicos claros, debe atribuirse a los griegos y en primer 
lugar a Heráclito” (Binswanger, 1935a: 90–91). 
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Ahora bien, dentro de este esquema, existen dos formas de entender la relación 
entre la experiencia y la expresión: transposicionismo y creacionismo. El primero 
supone que existe una experiencia primordial y antepredicativa cuyo sentido la expre-
sión no haría más que traducir –siempre con cierta opacidad, no obstante–. El segundo 
asume que no existe ningún sentido que anteceda a la expresión: es más bien el pro-
ceso de la expresión el que crea el sentido. La paradoja de la obra de Merleau–Ponty 
es que ambas tendencias coexisten sorprendentemente en su mismo seno, sin entrar 
jamás en una cabal contradicción. Finalmente, “todo ocurre como si la expresión solo 
produjera realmente el sentido cuando pone al descubierto que este, en cierto modo, 
estaba ya presente de antemano [...] expresión y experiencia se han vuelto en cierto 
modo ‘cómplices’”, habiendo “quedado devaluadas las nociones de ‘original’ y de 
‘derivado’ o ‘secundario’” (Bech, 2005: 145–146).

No es este el lugar en donde resolver estas dificultades. Simplemente las traigo 
aquí porque arrojan luz sobre una serie de problemas y conceptualizaciones que 
sirven de suelo fértil a Foucault: la relación entre sentido, experiencia y expre-
sión. A pesar de que no es nombrado ni una sola vez a lo largo de la introducción 
a Sueño y existencia, Merleau–Ponty –a la manera de esas “voces del silencio” 
que este evocara en sus reflexiones sobre el lenguaje– permanece como el fondo 
inaudito que guía los razonamientos de Foucault. En efecto, este siguió varios de 
los cursos del fenomenólogo, y estaba muy al tanto de sus desarrollos. Al mismo 
tiempo, casi como por triangulación, el propio Merleau–Ponty había hecho uso en 
Fenomenología de la percepción, de otro artículo de Binswanger –una conferencia, 
de hecho, titulada “Sobre psicoterapia”– en donde este ponía un énfasis particular 
en la función expresiva del cuerpo en el padecer sintomático del ser humano. Más 
aún, el artículo, que en el quinto capítulo de la primera parte aparece cifrado por la 
dimensión existencial que Merleau–Ponty intenta imprimir a la sexualidad freudia-
na, permite cuestionar el lugar que esta ocupa en relación a la existencia, a saber: 
¿la sexualidad es un aspecto, expresa la existencia, o a la inversa? Esto conduce 
inmediata pero subrepticiamente, en el capítulo siguiente, al problema de la natura-
leza de la expresión. Y allí Merleau–Ponty concluye con la primera concepción del 
lenguaje expuesta más arriba.10

Por lo tanto, Binswanger termina siendo un autor crucial en la construcción mer-
leau–pontyana de la perspectiva gestual del lenguaje. Este, desprovisto de su valor di-
ferencial, se reduce a un agregado incidental del que sería deseable prescindir. Y quizá 
todo el esfuerzo posterior de Merleau–Ponty por repensar el leguaje no haya sido más 
que un intento de alejarse de esta fuente existencial. En todo caso, queda claro que 

10 Cf. Merleau–Ponty, 1945, en especial los capítulos 5 y 6 de la primera parte, “Le corps comme être 
sexué” y “Le corps comme expression et la parole”. Aunque otras producciones posteriores a la Fenomeno-
logía de la percepción (como “El lenguaje indirecto y las voces del silencio”, “Sobre la fenomenología del 
lenguaje”, y los cursos en la Sorbona y en el Collège de France”, entre otras) seguramente hayan dejado su 
impronta en Foucault, estimo que en lo que concierne a la cuestión aquí planteada no es preciso dirigirse 
a ellas, pues el su núcleo ya está presente en la obra de 1945. De todos modos, para un panorama general 
sobre el lenguaje en Merleau–Ponty, cf. Alloa, 2008: 53–80.
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el primer Merleau–Ponty sigue bien de cerca a Binswanger. Es la vida misma la que, 
en su sinuoso decurso, esboza sus sentidos en todas las direcciones, pero siempre a la 
manera de aquella única ola de la que más arriba nos hablaba el psiquiatra:

“Nuestra existencia siempre se mueve en ciertas direcciones significati-
vas [...] [que] se traducen en el lenguaje mismo en formas de expresión 
corpóreas, anímicas y espirituales, y aquél no podría intercambiar esas 
formas de expresión, y mucho menos con tanta facilidad y seguridad 
inmediata de comprensión, si no les sirviera de base una forma unitaria 
vivida” (Binswanger, 1935b: 130).

Conclusiones
Atendiendo al horizonte de problemas en el cual se inscribe la reflexión foucaultia-

na, y que hemos abierto en el último apartado, pueden aclararse algunos interrogantes 
surgidos al inicio de este trabajo. Como se dijo más arriba, lectura crítica que Foucault 
hace de Freud en este momento, si bien acepta la tesis de que todo sueño posee un sen-
tido, no reconoce la naturaleza psicológica de este. No podría ser de otro modo, debido, 
por un lado, a la doble determinación que Merleau–Ponty y Binswanger ejercen sobre 
su interpretación de la doctrina freudiana de los sueños, y, por otro lado, a la influencia 
de la Crítica de los fundamentos de la psicología: el psicoanálisis de Politzer, citada 
más arriba. De hecho, esta obra se aproxima a la teoría freudiana, asombrosamente, por 
la misma vía que Foucault: la doctrina de los sueños, e incluso el cuestionamiento es 
común a ambos: el juego recíproco entre la latencia y lo manifiesto (la expresión del 
inconsciente freudiano o el movimiento del drama politzeriano). 

Ahora bien, dado que de tales antecedentes se desprende que el sentido no obe-
dece a las azarosas asociaciones de la psique, todo el esfuerzo ha de dirigirse –como 
se ha visto– a elucidar la naturaleza del sentido, y coetáneamente, la de su expresión. 
Aparecen así una analítica existencial (Binswanger) que lee los fenómenos oníricos 
según la lógica de una semiología natural, y una fenomenología de la expresión (Mer-
leau–Ponty) que no termina de dar el paso para disociar lo expresante de lo expresado. 
Por más que Foucault apele a Husserl para criticar a Freud, se reconoce en esa figura 
el desplazamiento –en el sentido psicoanalítico del término– de otra: Merleau–Ponty, 
el verdaderamente interesado en el estudio de los procesos de expresión por los cuales 
un signo se conecta con una intención significativa determinada en un acto expresivo 
global (Moreno Pestaña, 2006: 127).

Quizá en los límites que Foucault reconoce en la fenomenología se encuentren los 
suyos. Tras haber expulsado de la dinámica del sentido, como se ha visto, la situación 
objetiva por mor de la significación ideal (del Himweis al Beweis), ganando así ese 
solo acto idéntico –la función expresiva en su Meinung de la unidad ideal–, se le 
vuelve necesario a Foucault atender a ese horizonte abierto que siempre lo acompaña. 
Es precisamente aquí que la virtualidad actualizada en el acto expresivo hace retornar 
la contingencia bajo la forma de las nuevas virtualidades. Lo criticado a Freud –ese 
“lazo posible, eventual, contingente”– reaparece como un aspecto ineludible para 
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Foucault: una virtualidad abierta por el acto expresivo que es indeterminada in extre-
mis. La subversión del esquema expresivo implícito en Binswanger que esto supone 
probablemente pasara inadvertido para el joven filósofo, a causa de su posicionamien-
to como “introductor” del psiquiatra. En este sentido, él es más merleau–pontyano 
de lo que pudiera percatarse, dando la mayor prueba de ello el rico contorneado pero 
infructuoso del problema de la expresión. 

Entonces, puede afirmarse que, bien a pesar de Foucault, en la misma introducción 
“el acto expresivo en sí nunca es restituido en su necesidad”. ¿Qué valor le resta, pues, 
en ese marco al símbolo freudiano? Si este es recuperado y superado en un único 
movimiento, la marca que deja en la concepción que Foucault ofrece de la expresión 
en este texto, es la imposibilidad del retorno a estricto esquema binswangeriano: don-
de Freud separó cielo y tierra, sentido e imagen, Binswanger pretendió mantenerlos 
unidos de una vez y para siempre. Foucault no puede desentenderse de esa escisión, y 
toda su reflexión a lo largo de la introducción no habrá consistido sino en un intento 
por resolver esta aporía. 

Addenda: de otros símbolos freudianos
A pesar de que la crítica foucaultiana a la doctrina de los sueños de Freud se arti-

cula en torno a la expresión “símbolo”, sorprende que el filósofo en ningún momento 
aluda al sentido técnico que dicho vocablo tiene en La interpretación de los sueños. 
Efectivamente, si bien Freud, para interpretar los sueños, descarta el método simbóli-
co para acercarse al método del descifrado –pues comprende el sueño en sus detalles, 
“como un conglomerado de formaciones psíquicas” (Freud, 1900: 125)–, el cual, en 
base a las ideas asociadas por el soñante desde el relato del sueño, tiende un puente 
hacia los pensamientos oníricos latentes. No obstante, dicho método encuentra un 
límite en ciertas ocasiones: cuando falta el material de asociaciones del soñante. Pero 
en ciertos casos –agrega Freud– es posible interpretar los sueños independientemente 
de esas asociaciones, a saber, “cuando el soñante ha empleado elementos simbólicos 
en el contenido del sueño. Nos servimos entonces en sentido estricto de un segundo 
método, un método auxiliar para la interpretación del sueño” (Freud, 1900: 252 n 1).11 
Sobre este simbolismo particular, Freud escribe: 

“Cuando uno se ha familiarizado con el generoso empleo que del sim-
bolismo se hace en el sueño para la figuración del material sexual, por 
fuerza se preguntará si muchos de estos símbolos no aparecen, como los 
‘estenogramas’ de la taquigrafía, con un significado establecido de una 
vez para siempre; y uno se ve tentado de bosquejar un nuevo libro de los 
sueños siguiendo el método del descifrado. Frente a ello debe observar-
se: Este simbolismo no pertenece en propiedad al sueño, sino al repre-
sentar inconsciente, en especial del pueblo [...]. El sentido último de la 
referencia simbólica [...] es de naturaleza genética” (Freud, 1900: 357).

11 Sobre la cuestión del simbolismo en Freud en general, véase Maffi, 2005: 49–63.
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La figuración indirecta no se agota en los símbolos, por cierto, y quizá en ello ra-
dique lo esencial de los desarrollos freudianos. Pero que exista otra acepción –incluso 
más técnica, diría– del símbolo en Freud, relativa a los así llamados “sueños típicos”, 
cuya naturaleza expresiva esté más cerca del arcaísmo universalista de Binswanger, 
es algo particularmente sorprendente.
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