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Tanteos en la oscuridad
Sobre cómo construimos nuestra visión 

del mundo
Darío Maurizzio Maryn

Este ensayo breve encuentra origen en la propuesta académica 
que vertebra las IX Jornadas de Filosofía de UCES. Como todo 
producto filosófico humano, lo aquí vertido podrá apenas trazar al-
gunas líneas trémulas del retrato que pretendo dibujar del inasible 
rostro de la Realidad. 

Reconocida y confesada la falencia, me será un poco menos 
ardua la tarea de encender un fósforo en esa oscura caverna que 
es el mundo y podré, sirviéndome de tanteos desesperados en la 
oscuridad, abordar el problema de la experiencia y el método.

Veamos si todos juntos podemos sumar luces e iluminar el ca-
mino con mayor potencia. 

***

El fin último
Nuestro ego es inmenso. Cualquiera que pretenda pasar por 

humilde sabe que incluso eso es un acto de egocentrismo (pre-
tender ser poseedor de lo que por pura convención se considera 
una virtud es, sin dudas, una contradicción del mandato mismo de 
dicha convención). Quizá sea esta cualidad inherente a la especie 
lo que nos haga suponernos capaces de comprender la realidad en 
todas sus facetas. Como escribió alguna vez Nietzsche, “el filósofo 
es el más soberbio de los hombres”. Y yo escribiré aquí que dicha 
soberbia es, tal vez, uno de los propulsores más poderosos con los 
que cuenta la especie humana para avanzar en el mundo Nos han 
enseñado de niños que la soberbia es perniciosa, lo sé, pero hace 
tiempo que he dejado de ser un niño y es por eso que comprendo 
que algunas ‹‹enseñanzas›› —o acaso la mayoría—, no tienen una 
consistencia sólida si se las analiza con el debido rigor. Así como 
es posible domar el miedo para convertirlo en un aliado, es también 
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posible controlar la soberbia para tenerla como instrumento (pre-
tender eliminarla es como suponernos capaces de desconectar un 
brazo, una pierna o un ojo; intento que resulta absurdo si el objeto 
es parte de nosotros). 

Lo cierto es que nos suponemos capaces de profundos cono-
cimientos y eso, a estas alturas de nuestra Historia, no puede po-
nerse en tela de juicio. Sin embargo, a medida que se acumulan 
los conocimientos en las bibliotecas, nos hallamos en permanentes 
aprietos intelectuales. El hallazgo de nuevos problemas, la cons-
trucción de nuevas teorías, el diseño de novedosos experimentos, 
y el cambio natural que sufren nuestras sociedades humanas, so-
meten a nuestros paradigmas cognitivos a un constante tambaleo. 

La masa de conocimientos obtenidos y acopiados por las cien-
cias es tan inmensa que no resulta imposible que terminemos na-
vegando a la deriva filosófica de semejante abundancia. Por ello 
resulta crucial para el científico —y también para el filósofo—, en-
tregarse a una incansable reflexión acerca de la naturaleza misma 
de la experiencia y el método. Después de todo, el fin último de la 
filosofía (cualquiera sea su resultado final) y también el de la cien-
cia, es conocer el mundo. 

Ya sea que el pensar filosófico nos lleve a las inhóspitas cárce-
les del solipsismo, a los infértiles campos del subjetivismo, o a los 
desafiantes laberintos del realismo, en todos los casos deberemos 
dar alguna clase de explicación. Tanto el solipsista como el subjeti-
vista deberán, si desean ser tomados en serio, no solamente funda-
mentar con una lógica trémula sus posturas, sino también explicar 
la mecánica de esa subjetividad (después de todo hay, según ellos, 
solo un mundo mental/espiritual, y ese mundo debe ser estudiado). 
La gesta del realista no es menor: debe entregarse a la penosa ta-
rea de describir no solo sus esquemas de percepción, sino también 
el andamiaje de ese mundo del que forma parte y que es distinto de 
él. De modo que, sin importar el sistema al que se adhiera, el traba-
jo intelectual de fundamentar y luego explicar, describir (y, según el 
caso, incluso predecir) sigue siendo un imperativo. 

El fin último de la filosofía es comprender. Y comprender es 
abarcar, y abarcar es albergar, y albergar es contener, y contener es 
subsumir, y subsumir implica considerar al elemento comprendido, 
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abarcado, albergado, contenido, como parte de un conjunto mayor. 
Semejante operación implica un salto desde la insignificancia de la 
ignorancia a la grandeza del saber (puesto que para saber es preci-
so haber agrandado de antemano el continente de lo comprendido; 
o sea, la mente). 

La experiencia
No discutiré aquí el problema de la realidad, pero sí me expla-

yaré acerca de un tema crucial: la conexión entre la experiencia y 
el método. 

La experiencia es relativamente fácil de describir a los fines de 
este texto, pero el método comporta una trama notablemente más 
desafiante. Teniendo en cuenta que experiencia no es sinónimo de 
experimento, podemos definirla rudamente como sigue: “conjunto 
de todos los datos provenientes del mundo exterior”. Pero esta de-
finición, un poco primitiva, supone que una máquina con sensores 
es capaz de tener una experiencia (no es razonable asignarle una 
experiencia a las máquinas; a lo sumo, podemos hablar de interac-
ciones más o menos sofisticadas con el entorno, pero nunca de ex-
periencia). Para evitar este inconveniente debemos preguntarnos: 
¿Qué es la experiencia? ¿Por qué es posible atribuírsela solo a una 
entidad inteligente? Esta segunda pregunta nos da una respuesta 
parcial. Para que se dé una experiencia debe haber en el sujeto una 
capacidad de apercepción —en sentido kantiano—; esto es, una 
capacidad de autopercepción, una consciencia. 

La experiencia entendida como un torrente de datos que advie-
nen del mundo externo mediante los sentidos debe, para ser tal, 
modificar de algún modo el aparato cognitivo del sujeto. Pero esto 
podría ocurrirle a una máquina sin consciencia: los datos prove-
nientes del mundo exterior se almacenan (de ser necesario), en al-
guna clase de soporte. Dicho proceso requiere de un sistema sen-
sorial, y culmina en la modificación física del mencionado soporte 
(por ejemplo, un disco rígido). Sin embargo, como ya he dicho, para 
que exista una experiencia resulta necesaria una consciencia. En 
efecto, en la medida en que el sistema cognitivo (natural o artificial) 
del sujeto en cuestión tiene la capacidad de ser consciente de la 
recepción de los datos y del efecto que dichos datos operan en su 
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estructura cognitiva, podrá llamarse a eso experiencia. 
La experiencia, como yo la entiendo, es sistémica: es el sistema 

conformado por los datos captados por el repertorio sensorial del 
sujeto más su procesamiento consciente (me abstendré de decir 
algo acerca del enigmático inconsciente). El dato, el canal senso-
rial y en almacenamiento de la información que contiene, o inclu-
so la reacción que pueda provocar en un ente, no es suficiente 
para crear la experiencia. A todo eso debe agregársele la propiedad 
mental del sujeto que le permite saber que está absorbiendo dicho 
dato, y reflexionar tanto acerca de su significado, de su sentido, de 
su referencia, como de su importancia contextual. 

Bocetada ya la definición (parcial y provisoria) de la experiencia, 
podemos pasar a considerar el problema del método. Pero… un 
método para qué. Bien, obviamente hago referencia a un método 
diseñado para conocer. Pero… conocer qué. La respuesta es sim-
ple: conocer la realidad en todos los niveles de los cuales llegue-
mos a ser conscientes. 

La experiencia es natural, en tanto es una propiedad inherente 
al sujeto inteligente. Los datos pululan por el mundo en forma de 
señales físicas de alguna clase, y la consciencia es una propiedad 
emergente del cerebro material del sujeto. Ni los datos ni esta pro-
digiosa capacidad reflexiva del sujeto son una creación de él. No 
tiene mérito alguno por ser capaz de sumergirse en la experiencia, 
puesto que, como dije, tanto los datos como su propia capacidad 
son naturales. El método, en cambio, es puramente artificial. Tiene 
su origen en elementos naturales (los datos externos, los sentidos 
y el cerebro), pero su diseño es siempre creado por la inteligencia 
de la criatura que lo implementa. 

El método
El método es el conjunto de protocolos creados al fin de guiar el 

estudio del mundo (o incluso ciertos sistemas de ideas, como sugi-
rió Descartes). El método encauza no solo en el trabajo de minería 
que debe realizar el sujeto para obtener información, sino también 
el modo de interpretar dicha información. 

La metodología aplicada a un objeto de estudio está íntima-
mente ligada a los paradigmas de la época en que acontece. Aquí 
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tomaré la acepción de paradigma que ha ofrecido Thomas Kuhn. A 
este respecto, Kuhn ha afirmado en su obra “La estructura de las re-
voluciones científicas”, que un paradigma es un conjunto de creen-
cias fijadas consensualmente por la comunidad científica. El para-
digma, como gran marco de referencia intelectual, permite decidir:

Lo que debe observarse.

La clase de preguntas que deben formularse para 
guiar la investigación.

Cómo deben sistematizarse esos interrogantes.

El modo de interpretar los resultados de la inves-
tigación científica. 

Debo aclarar que, aún en desacuerdo con la propuesta de Kuhn 
sobre las ‹‹revoluciones›› en la ciencia (coincido un poco más con 
Lakatos), considero interesante, a nuestros fines, su definición de 
paradigma.

Los cuatro puntos anteriores no hablan de un método, sino de una 
suerte de guía general a la luz de la cual, mediante un método deter-
minado, debe conducirse la investigación. El método no necesaria-
mente se subsume al paradigma, pero está claramente influenciado 
por él. No es lo mismo que un científico adopte el falsacionismo de 
Popper (que pese a los ajustes que sugirió con posterioridad, siguió 
siendo absolutista), que el enfoque de Chalmers (si es un estudioso 
de la mente), o el de Kuhn. Popper afirmaba que una hipótesis era 
susceptible de ser derribada de un plumazo si el más mínimo expe-
rimento u observación natural la contradecía. Ignoró el sistema de 
hipótesis auxiliares del que se sirven los científicos para contrastar 
las hipótesis principales con los hechos. Un hombre de ciencia que 
adopte el falsacionismo popperiano correrá el riesgo de eliminar teo-
rías eficaces sin necesidad. Como parte del método, como criterio 
de validez, el falsacionismo —tanto el ingenuo como el sofisticado— 
es muy útil, en tanto no se adopte a rajatabla; esto es, como criterio 
universal e inamovible. Ni las hipótesis ni las teorías más complejas 
se descartan tan solo por obra y gracia de una observación que los 
contradiga. A lo sumo, se someten a revisión. 

1.

�.

3.

4.
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Como vemos, el método es algo muy frágil. Con esto quiero 
decir que, al estar relacionado con los paradigmas de una época, 
su eficacia depende, en parte, de la fortaleza de las creencias im-
perantes. Pero no confundamos método con teoría. El método es el 
protocolo o la serie de protocolos que forjan tanto la construcción 
de teorías como la búsqueda de datos concretos en el mundo. El 
método es algo así como el plan maestro de construcción y de 
búsqueda del saber. 

Resulta difícil comparar métodos de manera histórica. No estoy 
seguro de poder afirmar que en la Edad Media se utilizara X método 
mientras que ahora se usa el método Y (de hecho, la ciencia me-
dieval era prácticamente inexistente debido a la triste e improducti-
va influencia de la Iglesia Católica). Pero quizá sea más instructivo 
comparar el modo en que un hombre que hoy nos resulta tan lejano 
en el tiempo, como puede ser Aristóteles, utilizó para concretar 
sus investigaciones científicas. La enorme cantidad de tiempo que 
nos separa de él hace que las diferencias metodológicas sean más 
notables. Es probable que nuestros elaborados métodos difieran 
grandemente de los utilizados por los antiguos, pero ciertamente 
no están tan lejos de los que utilizara Galileo hace casi tres siglos. 

Ha existido, y existe aún hoy, una gran cantidad de métodos de 
los que podemos servirnos para conocer el mundo. Y dejo en claro 
que no haré distinción entre los diversos métodos filosóficos y los 
métodos científicos. La razón que me lleva a colocar a todos los 
métodos en el mismo conjunto puede parecer un poco extravagan-
te si la presento sin la debida fundamentación, pero sabrá el lector 
disculpar esta escasez de información; la extensión del trabajo me 
limita en grado sumo. Solo diré que agrupo a los diversos métodos 
en un solo cuerpo conceptual porque parto de la hipótesis que he 
llamado “Hipótesis de la realidad unitaria”. Esta hipótesis postula 
que la realidad es una sola, sin importar cuán compleja sea. Dado 
que si existiese un universo “paralelo” también tendría propiedades 
inherentes (por muy descabelladas que pudieran resultarnos), di-
cho universo y el nuestro cumplen con los requisitos de la existen-
cia. Si pudiesen ser detectados innumerables mundos con evolu-
ciones distintas del nuestro, aún así formarían parte de la Realidad. 
En este caso, se trataría de una realidad más diversa y compleja 
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comparada con la que concebimos actualmente, pero sería única 
al fin. Una de las razones que me inducen a colocar a todos los mé-
todos en la misma bolsa es que, más allá de sus grados de efica-
cia general (solos o combinados con otros), todos tienen la misma 
finalidad (conocer el mundo o algún aspecto de él), y las mismas 
características generales: todos son productos de la razón, se ba-
san en alguna lógica susceptible de ser formalizada, y han salido 
de cerebros pertenecientes a la misma especie (todos los hombres, 
mejor o peor, pensamos prácticamente de la misma manera). Los 
contraargumentos no podrán ser abordados aquí, pero sí pueden 
debatirse oralmente durante el curso de las Jornadas de Filosofía. 

Veamos los diversos métodos con que contamos a la fecha para 
conocer el mundo en sus diversas facetas: 

Analogía

Extrapolación

Lógico inductivo

Lógico deductivo

Sistémico

Lógico

Histórico

Sintético

Experimental

Observación científica

Hermenéutico

Fenomenológico

Dialéctico

Hipotético deductivo

Empírico-Analítico

Sintético

1.

�.

3.

4.

5.

�.

7.

8.

9.

10.

11.

1�.

13.

14.

15.

1�.
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Si me he perdido alguno, en este caso no tiene importancia. Lo 
que sí importa es que todos ellos han sido producidos por humanos 
que caminan por la Tierra, que han absorbido datos provenientes 
de su entorno y que los han interpretado según algunos esquemas 
propios del cerebro humano, al tiempo que los han acopiado en las 
neuronas y se han dejado influenciar por ellos. 

Y ya, a estas alturas, es la hora de jugar. Olvídense de los 
procedimientos rígidos y serios, de la terminología filosófica que 
aprendieron del diccionario de Ferrater Mora, y de los disfraces 
que suelen utilizar los filósofos “serios”. Pregúntense: ¿Qué otros 
métodos habría si la inteligencia del hombre hubiera sido forjada en 
el mundo de la hormiga, de la abeja, del ratón, del pez o del ácaro? 
¿Cómo sería nuestra física si nos hubiésemos desarrollado en el 
mundillo de una bacteria? ¿De qué extraño modo concebiríamos 
las diversas escalas? 

¿Y si hubiésemos nacido en el mundo cuántico? ¿Y si nos hu-
biera tocado desarrollar nuestras mentes en el mundo de las altas 
velocidades que describe la teoría de la relatividad especial? No 
resulta imposible afirmar que nuestros métodos podrían ser simi-
lares, pero ¿qué hay de aquellos que difiriesen radicalmente? Son 
esos lo que me interesan ahora. 

Si se analiza en profundidad, mi hipótesis de la realidad unita-
ria lleva a suponer que los métodos pueden diferir, pero que las 
concepciones básicas de la realidad deben ser las mismas para 
cualquier ente inteligente. Es válido conjeturar que, antes de ser un 
pensador se es apenas un transeúnte del mundo, y que mientras 
se tiene ese humilde estatus, las concepciones más simples que 
pueden nutrir la mente están destinadas a cumplir con éxito los dic-
tados de la biología. Por lo tanto, cualquier ente inteligente que sea 
un producto de este universo y que evolucione con él durante su 
período vital, debe primero conocer de modo crudo pero acertado 
el andamiaje básico del entorno en que habita. 

Los chimpancés y los hombres, como así también los koalas, 
han evolucionado para distinguir el arriba del abajo. Y cuando se 
está inmerso en un campo gravitatorio, abajo es precisamente la 
dirección en la que los objetos se aceleran violentamente hasta 
chocar con algún obstáculo, y arriba es la dirección opuesta (y que 
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generalmente cobra su peaje en energía si quiere alcanzársela). 
Este torpe ejemplo, aún en su rusticidad, ayuda a comprender que 
las estructuras mentales de ciertas criaturas, sin hacer distinción 
de sus habilidades cerebrales, suelen ir de la mano de las propie-
dades que posee el entorno. Aquí no planteo un regreso al realismo 
ingenuo, sino una reflexión que hoy en día parece haber sido des-
estimada: que el mundo influye más en nuestros modelos mentales 
de lo que nos agrada suponer. ¿Cómo podría ser de otro modo? Si 
nuestro mundo fuera como alguna vez lo soñó Borges, si nuestro 
universo fuera una biblioteca y nosotros naciéramos en ella, todo 
sería posible. Pero nuestro mundo no es una biblioteca, y no hemos 
nacido en ella; por lo tanto, lo que alimenta nuestros cerebros no 
son ideas surgidas de los libros, sino modelos brotados tanto de 
los datos externos como de nuestras propias estructuras neuro-
nales, que han evolucionado, primero que nada, para sobrevivir en 
este sector de la realidad que nos toca ocupar. Desde allí, hemos 
viajado con nuestras mentes hacia el mundo del átomo y el de los 
agujeros negros (y no nos ha ido tan mal). ¿Cómo lo hemos hecho? 
Pues bien, partiendo penosamente desde los modelos mentales 
que hemos sabido construir en este estrato de la realidad (que está 
entre lo infinitesimal y lo muy grande), y lo hemos extendido luego, 
mediante varios de los métodos enumerados antes hasta los nive-
les siguientes, que no podemos percibir con los sentidos pero que 
sí podemos disfrutar en la práctica (la tecnología que nos salva la 
vida y que nos ayuda a multiplicar nuestro conocimiento es un só-
lido ejemplo de ello). 

Con el correr de los siglos hemos aprendido a utilizar el inte-
lecto para hacer mucho más que solo sobrevivir. Fue la propia 
potencia cerebral la que se enriqueció a sí misma para utilizar sus 
facultades para asuntos más complejos que la simple cosecha, 
caza y defensa. Del mismo modo, hemos aprendido (quizá no to-
dos, dado el nivel de violencia que impera en el mundo), a disfru-
tar del sexo de un modo que se aleja mucho de la mera función 
reproductiva. ¿Sorprende, entonces, que esas mismas facultades 
cerebrales (biológicas) que alguna vez utilizamos para movernos 
exitosamente en un mundo inhóspito sean hoy los instrumentos 
invalorables con los que pretendemos no solo dominarlo, sino 
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también comprenderlo enteramente? ¿Tendría una civilización in-
teligente de simios una física que contradijera a la nuestra? ¿Ne-
garían la existencia de la gravedad? ¿Proclamarían que el mundo 
es plano? No lo creo…

Como vemos, los métodos podrán diferir, los paradigmas po-
drán modificarse según reglas que permanecen hoy en el misterio, 
pero lo que parece difícil de negar es que, en el fondo de ese con-
junto de métodos dispares y de experiencias infinitas, se hallan las 
trazas de la Realidad: estructuras que denominamos lógica, instru-
mentos modelados al fuego de esa lógica que llamamos lenguaje, 
y resultados que, pese a que aún dudemos, nos hablan de una 
realidad unificada, concreta, complejísima y contenedora de todos 
nosotros. 

¿Será así?


