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|LAS ESCENAS DE FEDERICO

Alicia Gamondi

oyce McDougall eligié tomar al teatro como metafora de la vida psi-

quica a partir de considerar que las designaciones psicopatologicas re-

sultan inadecuadas para describir “algo tan complejo y sutil como la
personalidad humana”.

Creo que en esta eleccidn no solo se juega una profunda actitud ética, sino
gue se potencia la operacién clinica, en tanto que analista y paciente pue-
den implementar recursos creativos superadores de la impotencia en la que
el dolor, el odio, la verglienza y la sensacion de inadecuacion de nuestras
actitudes ante las exigencias vitales tienden a estancarnos.

Por otra parte, en el psicoanalisis con nifios, el despliegue escénico apare-
ce, de hecho, como modo privilegiado de presentacién de las probleméti-
cas. Con la rigidez inexpresiva que muestran los nifios mas afectados, cuan-
do parecen “recitar”, como en una ceremonia autosacramental, palabras
ajenas y devastadoras; con la desesperacion propia de las méascaras tragicas;
con los tics melodramaticos de las telenovelas; o por qué no, con algin re-
mate digno del mejor capocdmico, los nifios nos colocan de entrada como
espectadores de sus escenas.

En esa avant premiére, que suele estar precedida por algunos avances cri-
ticos de los adultos que los acompafian o derivan, se jugara la posibilidad
de una eleccion mutua entre el nifio y el analista. S6lo si el novel actor
intuye en ese otro a un espectador sensible y entendido, aceptara seguir
representando su repertorio, y si las cosas van bien, aceptara firmar con
él un contrato que lo habilite como productor, guionista y escendégrafo
asociado.

Los conceptos tedrico-clinicos y los recursos técnicos le permitiran al ana-
lista profundizar en los guiones, guiar al nifio en sus capacidades expresi-
vas inexploradas, marcarle las sobreactuaciones y acompafarlo hasta que
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pueda armar la obra que lo deje satisfecho y nazca en él la confianza en
que podra seguir desarrollando nuevos proyectos, escribiendo nuevas his-
torias.

Escena 1

Federico es traido a consulta porque presenta dificultades escolares. El in-
forme psicopedagdgico se explaya en sus déficits y caracteristicas negativas.
Los padres concuerdan con la descripcion.

Respecto a las causas de estos males, los adultos que lo rodean tienden a
inferir vagamente “algo” que lo distraeria o una cierta “inmadurez”, y per-
manecen agobiados por el malestar y la angustia.

Federico, por su parte, también habla de “algo que quiere que le expli-
guen”. Lamentablemente, méas alld de esta aparente coincidencia en el
planteo de la cuestién, Federico y los adultos no parecen ponerse de acuer-
do en cuanto al qué hacer.

Mientras los maestros y los padres intentan que se calme, que no se distrai-
ga de lo que quieren ensefiarle, que se apure en avanzar en la direccion que
se le indica, él resiste, atento a sus interrogantes, firme ahi donde los otros
“siguen de largo”.

Es la saga del Pequefio Investigador del que hablaba Freud. Con el empeci-
namiento del que no puede, ni quiere, dejar de buscar la solucién a un pro-
blema de vida o muerte, y con la prepotencia del que siente que se le es-
catima la respuesta anhelada, Federico se asemeja por momentos a ese cla-
sico detective de novela negra, que apenas puede con su vida pero que no
se dara por vencido aunque deba correr riesgos.

Asi lo vemos revolver bibliotecas, buscar informantes, escrutar las reaccio-
nes de los testigos, dibujar croquis de la escena del crimen vy, sobre todo,
esmerarse en dejar bien claro para todos que €l esta alli, rondando, para
que nadie se sienta tranquilo.

Escena 2

Recuerdo una expresion de Erikson relatando una situacion de violencia de
una madre para con su hijito: “Habian experimentado algo que ni ella ni él
sabian que podia (la madre) sentir”. Frase que me pareci6 fascinante, en
tanto capta casi fotograficamente ese instante de la irrupcién de lo impen-
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sado (jo;como pude/pudo hacerle/me eso?!) que algunas veces roza la cua-
lidad devastadora de lo impensable (el odio radical, el filicidio).

¢Cbémo registra una criatura de dos afos la sensacion de hundirse hacia la
muerte? ;Qué habra llegado a ver en la no-mirada de su madre? ;Qué me-
moria habra convocado ese transito solitario, ese semi flotar en otras aguas
tan semejantes y tan distintas, hasta el re-nacimiento y... otra vez la mirada,
esta vez no vacia sino llena de espanto?

Ella “hubiese preferido que muriera porque desde esa época no lo siente”.
Hasta ese momento él “era su nifio” (el subrayado es mio) heredero de la
ambivalencia sentida por aquellos otros nifios “no suyos”, hermanitos que,
a pesar de todo habia sabido cuidar. El nifio guardaba cierta promesa repa-
ratoria, pero tras el accidente renace como encarnadura siniestra de un ac-
to imposible, recordatorio de una culpa indeleble.

Federico, por su parte, se desdobla. Por un lado, él sera un héroe tragico,
aun sumergido en las aguas de un saber prohibido, cuyos trazos quizéas
reencuentre en suefios (;de los que emerge chorreando pis?). Aferrado a los
gestos que repiten, distorsionada, una defensa/llamado, que hoy le resulta
casi tan ineficiente como entonces.

A dos aguas entre el que fracasa en el colegio, en los vinculos y el que le
gandé nada menos que a la muerte. Atrapado en ese segmento que va del
“distraido” a la caida (la pelota que “flota” en el aire).

Por otro lado, es el chiquito asustado y solo, buscando desesperadamente
un interlocutor empatico que lo ayude a armar un relato con sentido.

Backstage

Verénica también lucha por no hundirse. Asi llega a la entrevista con el pe-
lo mojado. ¢Trazo en clave que convoca una mirada capaz de registrar en
ella no sélo a la victimaria sino a la victima?

Porque asi como carga con la culpa de “no haberlo sabido cuidar”, sopor-
ta la violencia de ser expropiada (de su hijo, de sus tareas, de sus anhelos),
desvalorizada, abandonada, y de asistir impotente a una situacién en la que
ella si puede pensar en lo que Federico siente (“lo pone mal dormir todas
las noches en lo de la abuela”), pero no ayudarlo.

En algunos momentos sintié que se quedaba sin fuerzas, pero “ahora no”,

74 CUESTIONES DE INFANCIA

b



pags. 72 a..76 4/7/06 2:58 PM Page 75 raipy PLEYADES: Desktop Fol der: 223 Cuestiones de | nfancia:
"

)

|

UCES

«

(

y ha trazado un plan: estudiar, trabajar para poder manejarse.

Veronica y Federico intuyen que “algo” ligado al “saber” podria rescatarlos.
Pero esta similicadencia en sus busquedas no es suficiente para sostener en-
tre ellos una corriente tierna que los calme, que los oxigene. Pareciera que
la ley del “cazasombreros” deja sélo lugar para un sobreviviente.

Y, sin embargo... los dos insisten en denunciar que hay algo en esa ldgica
que no esta bien, no se resignan. Los dos saben que hay “juegos que toda-
via nunca jugaron juntos” y que de alguna manera afioran jugar.

Los dos buscan la compafiia y la escucha de otros que los ayuden a signifi-
car una historia en la que “hacer pie”.

Veronica encontré algo de su fortaleza cuando en el Centro de Violencia le
confirmaron su sentir y cuando en el Colegio le confirman su capacidad de
pensar y producir.

Federico sabe que es “rebueno” estar con alguien que puede controlar su
furia y su angustia y tolerar, sin espantarse, que él llame a las cosas por su
nombre.

Es que hay veces en las que para poder decir “barco” es necesario poder de-
cir, primero, “tumba”.

Resumen

Un nifio y su madre han vivido una experiencia extrema que necesitan ela-
borar.

Ellos sienten que “algo” con relacion a un saber puede rescatarlos de la
trampa, pero necesitaran de otro que los sostenga, capaz de soportar, tanto
la ansiedad de las preguntas como el impacto de las respuestas.

Summary

A child and his mother have gone through an extreme experience wich they
need to reflect on. They feel that “a piece” of knowledge might be chat gets
them out of the tramp, but it will be necesary to count on somebody who

backs them up, capable of bearing both the anxiety for questions and the
strength of answers.
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Résumé

Un enfant et sa mére ont vécu une expérience extreme qu’ils ont besoin d’é-
laborer. lls sentent que “quelque chose” en rapport a un savoir peut les ra-
chater du piége. Pourtant, ils auront besoin d’un autre soutenant, capable
de supporter I’'anxiété des questions autant que I'impact des réponses.
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