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¿NUEVOS LENGUAJES EN NIÑOS Y 
ADOLESCENTES?

REFLEXIONES A PARTIR DEL CASO CLÍNICO DE 
LUCIANO

Agustina Pérez Gomar*

A modo introductorio

esde el psicoanálisis sabemos que son muchas las formas de comuni-
carse, y que la tarea compleja del psicoanalista es poder comprender 
y saber interpretar la forma que cada uno tiene de trasmitir aque-

llo que surge del inconsciente. Me pregunto si son nuevos los lenguajes o 
simplemente son nuevos para nosotros, quienes desconocemos este tipo de 
formas de comunicación. Considero que es nuestra tarea, como lo fue a lo 
largo de los tiempos, aprenderlos e incorporarlos.

El caso que expondré se trata de un adolescente, llamado Luciano, con 
quien trabajé durante casi dos años. En esos años aprendí, entre otras cosas, 
un lenguaje diferente del cual estaba acostumbrada y que al parecer no mu-
chos quieren comprender. Sus marcas en el cuerpo, conductas y lenguaje 
tumbero dejaban implícito su contexto. Esta era la forma que los reclusos 
utilizaban para comunicarse entre ellos y describir cuestiones relacionadas 
con la delincuencia, de tal forma que la policía no los pudiera descubrir. 
Con el tiempo esta forma de comunicarse fue más allá de los barrotes, sien-
do utilizada por las clases sociales más vulnerables y adquiriendo ese tipo 
de expresiones como su lenguaje cotidiano, al que llaman lenguaje plancha 
o lenguaje tumbero. En dicho lenguaje la metáfora no parece existir, cada 
palabra tiene un significado particular y un valor determinado. Muchas de 
estas palabras y expresiones tuve que ir aprendiendo para poder escuchar lo 
que verdaderamente mi paciente decía. Ejemplo de ellas son: ñieri que refie-
re a pibe, compañero que significa amigo, merca que es sinónimo de pasta 
base y prendé las luces para expresar que no hay nadie, entre muchas otras.
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No solo el lenguaje de Luciano era diferente sino que él vivía en una reali-
dad con determinados códigos, con determinados tiempos, en donde lo que 
prevalece es lo que se actúa en tiempos cada vez más reducidos. Aspectos 
que no podía dejar de lado si quería trabajar con él. Esto me obligaba a rea-
lizar el ejercicio constante de aprender a escuchar e interpretar esta forma 
de trasmitir su mundo, tanto interno como externo, que para mí resultaba 
novedosa. También he tenido que trabajar siempre con la incertidumbre de 
que quizás el próximo día no lo encontrara con vida.

La vida de Luciano. Su historia familiar. Contextos institucionales. El analis-
ta y las múltiples transferencias

Luciano tiene dieciséis años de edad al momento en que comienzo a tra-
bajar con él. Lo conozco en CECAP, institución de educación no formal 
dirigida a chicos en situación de vulnerabilidad social y desertores de la 
educación formal. En dicha institución mi labor era referenciar un grupo 
de adolescentes, trabajando con ellos y con las familias diferentes aspec-
tos, tanto personales como grupales, durante todo un semestre. El trabajo 
estaba centrado en generar espacios de creatividad, promoviendo nuevos 
ambientes, fortaleciendo vínculos y trabajando el sentido de pertenencia. 
A su vez, se los acompañaba y apoyaba hacia una nueva posibilidad de 
inclusión social.

El primer día que trabajé con el grupo, del cual Luciano formaba parte, me 
acerqué en el espacio de uno de los talleres, y él me dijo: “yo la conozco 
de algún lugar ¿Usted trabajó en INAU?”. Yo no trabajé en esa institución, 
pero sabía que me estaba queriendo decir algo, ya que INAU es el Instituto 
del Niño y el Adolescente en Uruguay, al cual llegan los menores  huérfa-
nos o infractores de la ley. A partir de ese momento y a lo largo del semes-
tre, Luciano comenzó a contarme de diferentes formas su historia de vida. 

Luciano llegó de Treinta y tres1 a vivir a Montevideo con su abuela materna 
y su hermano menor de ocho años. Ambos vivían hasta ese momento con 
su madre, quien presenta un diagnóstico de Trastorno bipolar. A Luciano lo 
habían expulsado del liceo y de varios centros educativos porque desde los 
nueve años robaba para ayudar a su madre. Es por este motivo que lo inter-
naron en el INAU, institución de la cual escapó rápidamente y en reiteradas 
oportunidades.

1 Departamento de Uruguay que se encuentra aproximadamente a 300 km de Montevideo.



131CUESTIONES DE INFANCIA

Luciano durante varias conversaciones, algunas sentados en una plaza, otras 
compartiendo actividades lúdicas, otras dentro de los talleres -dado que 
eran los encuadres que consideraba que podía sostener- me manifiesta ha-
ber vivido cosas muy fuertes en su infancia. Una de ellas era que su madre 
habilitaba el robo y estaba en pareja con un hombre que consumía drogas, 
llegando algunas veces a consumir junto a él. La vio internada varias veces 
en dependencias psiquiátricas, situación que lo angustia. Con culpa dice: 
“igual la amo. Yo lo único que quiero es que mi hermano no viva lo mismo 
que yo”. También relata que dormía con su madre y su hermano en la misma 
cama. Me cuenta que las cosas que vivió solo él las sabe, que van a quedarse 
guardadas y expresa: “ya pasaron, ya está”.

En relación a su padre comenta que no mantiene contacto hace años y que 
sabe que está viviendo en la calle. De su padre dice: “es chorro”. Su abuelo 
paterno, con quien tenía un vínculo muy fuerte y era su referente, robaba 
para vivir y por eso estuvo algunos años en prisión. De esta situación se en-
tera hace un tiempo, así como también descubre que tiene otra hermana por 
parte de padre de la misma edad que él, y con la que mantenían contacto 
sin saber que eran hermanos. “Cuando lo supe no le podía decir nada, ella ni 
siquiera tiene el mismo apellido. Nos mintieron siempre”, expresa Luciano.

En CECAP, respecto a su grupo, Luciano intentaba mantenerse al margen. 
Cuando quería realizar las tareas rápidamente las concluía. Aducía que se 
“aburría” motivo por el cual solicitaba ir al baño. Esta salida era la excusa 
para realizar algún tipo de acción que corrompía las normas institucionales. 
Todas estas acciones él las realizaba de forma habilidosa, sin hacer notar 
ningún tipo de disturbio. Actuaba en silencio y solo. Yo observaba que Lu-
ciano en ciertos momentos me demandaba mucha atención, trataba siempre 
de generar disturbio, provocando en el resto del grupo un desequilibrio. Él 
buscaba continuamente mi atención, mi mirada. Situación que se fue in-
crementando a lo largo del tiempo. Claramente probaba mis límites, hasta 
dónde soportaría esas conductas, hasta dónde podía llegar. Me dice: “yo 
hice de todo, porque la estaba probando, yo sabía que se iba a cansar de mí, 
pero no lo hiciste”.

A lo largo de ese primer semestre se logra sostener a Luciano dentro de 
la institución, aún habiendo robado. Se intenta trabajar desde adentro. Sin 
embargo, una vez que renuncié a mi cargo, la dirección decide expulsarlo. 

Se había generado un vínculo con Luciano y su abuela. Las demandas de 
la abuela y las constantes solicitudes de ayuda de Luciano hicieron que me 
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cuestionara desde qué lugar actuar bajo esa circunstancia. Es así que decidí 
comenzar a trabajar desde mi lugar de psicóloga. Sabía que la situación de 
Luciano estaba cada vez más comprometida. De allí que apunté a intentar 
institucionalizarlo nuevamente.

Lo primero que le propuse era que ingresara a la escuela técnica donde en 
ese momento me encontraba trabajando y así posibilitar mi referencia nue-
vamente. Previo al comienzo del curso se comunica para trasmitir que no va 
a concurrir diciendo: “no quiero quemar todo con usted, yo sé que me voy 
a mandar una cagada, y a usted no le puedo hacer eso”.

Mientras tanto, Luciano comienza una psicoterapia individual en una clínica 
del barrio. La psicóloga me informa que él no concurría la mayoría de las 
sesiones. También comienza actividades en otro centro de apoyo a jóvenes. 
Las encargadas de dicho lugar me llaman solicitando mi referencia y opinión 
para ver la forma en que deberían actuar con Luciano, ya que había robado 
una vez más. Al parecer, tanto la abuela como él, me nombraban como “la 
única persona que se preocupó por el joven”. Frente a las demandas, yo in-
tentaba generar una red que lo sostenga y me sostenga. Me comunico con la 
psicóloga particular, quien me informa que prácticamente no concurre a su 
espacio. Y a las semanas vuelven a expulsarlo del centro juvenil. 

En ese momento comencé a preguntarme si esto de institucionalizarlo era 
algo que Luciano necesitaba o, por el contrario, le reafirmaba el lugar de 
excluido. Se reforzaba esa sensación de que nadie podía sostenerlo, de que 
nadie podía escucharlo y entenderlo. Observé que era yo quien necesitaba 
un respaldo institucional para no trabajar sola, como es aconsejable en si-
tuaciones graves como ésta. Pensé que quizá debía cambiar la estrategia. 

Continúo trabajando con la abuela. La mayoría de las veces la comunicación 
era telefónica, hablaba de la hija, del nieto, de su historia. Mantuve también 
entrevistas con la mamá de Luciano, a quien no conocía hasta el momento. 
Ella me trasmitió que en sus momentos de crisis no recuerda qué hacía, pero 
que muchas veces estaba días fuera de su casa. En una de las entrevistas 
la mamá comenta: “un día Luciano me encontró desnuda envuelta en una 
frazada, cosa que no recuerdo. Con mi pareja, Luciano se llevaba muy mal. 
El siente que quiero más a mi pareja, pero no es así. Para mí Luciano es lo 
que más amo, él me salvó la vida”. Es de destacar que esta última expresión 
la repite en varias oportunidades. Su madre cuenta que de chica vivió cosas 
muy duras, que su padre era alcohólico y le pegaba. También narra que vio 
cómo moría ahogada una hermana, muerte de la cual se culpa por no haber 
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podido hacer nada. Ella sintió que su madre y su hermana se complotaron 
para sacarle los hijos. También me confiesa llorando: “le voy a decir algo que 
nunca se lo dije a nadie. Yo consumí cocaína un tiempo, pero no mucha y la 
dejé sin problema”.

A Luciano le propongo que se acerque a mi actual trabajo algún día a la 
semana o más de uno, para que pudiera conversar y poder encontrar con 
él la forma de ayudarlo. Luciano acepta mi propuesta. Cuando concurría 
hablaba de los robos en CECAP diciendo: “yo fui el de los robos, le saqué a 
todos, la máquina de fotos fui yo, la plata de María fui yo. A la única que no 
le saqué ni sacaría nada es a usted, y eso que estaba regalada. Podía sacarle 
algún cigarrillo, pero sabía que se daba cuenta”. A su confesión intervine 
comentándole que “estaba regalada” pues siempre confié en él. El confiaba 
en mí y yo confiaba en él. Esas expresiones ha podido entenderlas y escu-
charlas. No poder fallarme, no poder mentirme, fue clave para poder seguir 
trabajando. Luciano, tal como lo dijo, pensó que me iba a cansar pero no lo 
logró. ¿Sostuve lo insostenible? Sostuve un vínculo en el cual él confiaba y 
a su vez quería cuidar.

En ese tiempo, que no duró más de tres semanas, Luciano habla de la situa-
ción en la que se encontraba. Ya estaba robando armado con una banda del 
barrio. Cuenta que muchas veces hacía de “camello”, guardaba droga. En 
esas salidas intercambiaron tiros. Su aspecto estaba deteriorado, producto 
de su consumo cada vez más frecuente de cocaína y pasta base. Un día 
Luciano dice: “ya no quiero que me ayudes, la única forma que podés ha-
cerlo es estar todo el día conmigo. Pero quiero que no me dejes de llamar”. 
Durante un tiempo dejé de trabajar con él. Su consumo de drogas y los actos 
delictivos aumentaban, había robado una casa de cambio, una panadería y 
la veterinaria del barrio. 

La mamá se comunica y me dice que Luciano estaba muy agresivo y le había 
pegado. Por ello lo internan en un centro psiquiátrico con puertas cerradas. 
Luego compruebo que la denuncia no fue basada en la realidad sino en el 
deseo de la madre de poder internarlo de forma compulsiva.

Durante un mes estuvo internado, se lo veía muy mal. Elige escribir en un 
cuaderno donde expresaba que se sentía muy solo, que sabía que estaba 
cumpliendo con el castigo, que era la muerte o eso, que era muy duro estar 
ahí encerrado, que lo pinchaban todo el tiempo, que veía que lo rodeaban 
locos y que se estaba convirtiendo en uno más de ellos. En el mismo cua-
derno pide perdón y agradece a cada uno de los integrantes de su familia. 



134 CUESTIONES DE INFANCIA

Cuenta que pide más medicación porque no quiere sentir. También le solici-
ta a los compañeros que lo ahorquen hasta que se desmaye, o se lo provoca 
él mismo. De la misma forma se corta la piel dejando “marcas de tumbero”. 
Por ejemplo, se hace los cinco puntos y se marca la primera letra del nombre 
de la madre y del hermano.

Luciano sale luego de un mes de internación y se va a vivir con su abuela pa-
terna. De allí me llama diciendo que necesitaba hablar. Me comenta: “abrí 
la puerta y apareció un señor que nunca reconocí, y era mi padre; estaba en 
pedo, se sentó y me dijo que no termine en la calle como él, que no se me 
ocurra robar adentro de la casa y otras cosas. Yo lo escuché, pero no le pude 
decir todo lo que tengo para decirle. Lo abracé y se fue”.

Unos días después comienza nuevamente con las mismas conductas de con-
sumo y robos. Surge una disputa entre familias y éstas se contactan con 
otro centro de internación para jóvenes que se encuentran en situación de 
consumo problemático de drogas. Luciano rechaza este lugar manifestando 
que sabe que está en el horno pero que no quiere internarse, que ya no le 
importa nada y que la droga es la única forma que tiene de olvidarse de las 
cosas que vivió y aún vive. No quiere dejar la marihuana y dice: “poder de-
jar el Basoco cuando quiera”. Nuevamente expresa su temor a dormir solo. 
Me dice: “ya me ayudaste bastante y no sé ni porqué. No quiero escucharte 
más porque me decís cosas que a veces no entiendo nada, pero que me con-
vence”. Me da un abrazo, agradeciendo y expresando que me quiere mucho 
y me da una pulsera de plástico que tenía en la muñeca. Intervine diciendo 
que yo creía entenderlo, y que si bien me estaba expresando que no quería 
escucharme más, también me estaba dando algo de él, porque sabía que yo 
lo iba a cuidar y que iba a seguir estando. Sin embargo continúe expresán-
dole que hasta ahí habían llegado mis posibilidades, que podíamos intentar 
buscar la forma en la medida que él quisiera. Le dije que comprendía que 
seguirle el juego del “quiero pero no quiero” no lo iba a ayudar. 

Después de varios meses Luciano se vuelve a comunicar conmigo. Me escri-
be en un Facebook que tengo para los jóvenes con quienes trabajo, contan-
do que va a ir a otro Centro de recuperación y me pregunta si yo podía ir. En 
su Facebook aparece escrita una frase que me pareció muy significativa: “la 
vida me la regalaron, la muerte en cuotas voy pagando”. 

Nos encontramos en el Centro. Una de las primeras cosas que dice fue: “sus 
sermones y charlas me sirven, siempre me dejan pensando, a veces más pum 
para abajo, otras pum para arriba, pero siempre me quedo pensando, y me 
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ponés límites que nunca nadie me había puesto y siempre necesité. Y no sé 
porqué pero nunca te pude mentir”.

Continúo el trabajo con Luciano. Particularmente la única que se encontraba 
a su lado era la abuela paterna, con quien no había tenido demasiado trato. 
Sin embargo, es ella la que decide sacarlo de la calle, donde vivía hacía va-
rios meses. Luciano vio cómo habían matado a su amigo frente a él con once 
balazos. También tenía una orden judicial por robo y como ya había cum-
plido la mayoría de edad, se especifica la necesidad de realizar tratamientos 
por el consumo como medidas alternativas a la prisión.

Observé cómo seguía pasando el tiempo y Luciano continuaba entrando 
y saliendo de institución en institución, siendo expulsado de cada una de 
ellas, así como también de persona en persona. Su abuela materna, su madre 
y su tía, prácticamente no se contactaban con él. Veía que nada en su vida 
era lo suficientemente estable para sostenerlo. Mientras Luciano gritaba cada 
vez más fuerte a través de sus actos, paradójicamente quienes lo rodeaban 
parecían entender cada vez menos.

Cuando escuchaba a Luciano hablando más de la muerte que de la vida, me 
enfrentaba con mis propios límites. En mí se generaban estados de confusión 
y de angustia. Esto llevaba a cuestionarme acerca de los recursos y herra-
mientas psicoanalíticas con las cuales contaba.

Los distintos lenguajes de Luciano. Lo que potencia el hablar y la escucha 
analítica. La importancia del sostén de un vínculo estable, firme y tierno 

Con Luciano se había generado un vínculo en el cual él confiaba, pero yo 
también sabía que proponerle que venga al consultorio dos, tres o cuatro 
veces a la semana no iba dar resultado. Entonces decidí comunicarme tele-
fónicamente todos los días. Las primeras veces solo me decía que no quería 
hablar y yo respetaba su deseo. Otras veces me contaba que estaba re loco, 
que se ponía tonto y que por eso prefería no hablar. Pero día a día notaba 
una pequeña diferencia: dejó de rechazar mi llamado y algunas veces me 
confesaba que lo estaba esperando. Me decía que se sentía triste y que le 
costaba mucho dormir porque la cabeza no le paraba. 

También decidí acompañarlo a las entrevistas con diferentes instituciones, 
buscando un “lugar alternativo a la prisión”. En varias ocasiones me sentía 
traductora de la realidad de Luciano y en muchas otras veía cómo no lo 
ingresaban u “olvidaban” registrar la orden de internación. De todas formas 
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yo aprovechaba los encuentros y las instalaciones de los Centros, que por lo 
general no eran mucho más que algún muro para sentarnos, con el objetivo 
de habilitar la palabra. 

Uno de esos días, mientras esperábamos a la psiquiatra de uno de los Cen-
tros, se sentó a mi lado. Le pregunto si quería contarme algo. Luciano me 
responde que sí, pero que sea yo quien le pregunte. Entendí que lo importan-
te era generar cualquier pregunta, y así fue que le dije: ¿cómo te sentís? Fue 
suficiente para que Luciano se acostara en el piso, cerrara los ojos y empe-
zara a hablar. Manifiesta que se sentía más o menos por las cosas que vivió 
y vive. Recordó aquellas peores vivencias de su niñez. Entre ellas nombró 
cuando lo separaron de la madre, cuando se la llevaron a internar, o cuando 
la mamá desaparecía por días y él se quedaba solo con el hermano chiquito 
a su cuidado. También cuando su madre aparecía “toda mal”.

Le pregunté qué pasaba de noche y me contó que no le gustaba la noche, 
que siempre tuvo miedo a los fantasmas o espíritus. Dice que no sabe si es 
miedo a que le hagan algo. Supone que ese miedo le sucede porque merecía 
que le hagan algo ya que fue mala persona y había hecho todo mal. También 
indago si le habían hecho algo que recuerde con miedo en las noches de su 
infancia. Luciano me pregunta si mi mamá me hizo algo alguna vez. Yo le 
respondí si podía ser eso lo que le haya pasado a él, y me dijo que no. Me 
cuenta que lo que sí pasó fue ver a la mamá teniendo sexo, pero que eso es 
normal. Cuando él me refiere esto de la madre, le digo que pienso que eso 
que veía como algo tan normal, en realidad no lo era. Que él era un niño y 
sin embargo ocupaba lugares de grandes, se hacía cargo del hermano y de 
la madre, veía a su mamá teniendo sexo. Le señalo que en ese momento él 
tenía una cabecita muy chica para entender algunas cosas, las cuales podían 
haberlo confundido en relación a cuál era su lugar.

En este tiempo una característica de Luciano era pedirnos, tanto a la abuela 
como a mí, cualquier cosa que tuviéramos: mis pulseras, chicles, cigarrillos. 
Eran pedidos constantes a lo cuales ambas nos negábamos. En relación a 
esto le señalo: “cuando me pedís que te dé cualquier cosa y yo te digo 
que no, es porque creo que las cosas que me pedís no son objetos que te 
pertenecen, son mis cosas y me pertenecen a mí y no a tí. Lo mismo pasa 
con tus pertenencias. No todo es de todos, ni todos los lugares, ni todos los 
cuerpos”. 

En otro encuentro, mientras Luciano fumaba un cigarrillo, me pregunta si yo 
sabía qué se necesita para fumar pasta base. Me pregunta: “¿fuego, pipa y 
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que más?”. Le respondo que no lo sé y comienza a explicarlo. También me 
cuenta cómo cocinaba la merca para hacer crack.

Cuando me habla de las drogas, le hago referencia a las prácticas auto in-
fligidas de forma constante donde ejercía presión sobre su cuello ahorcán-
dose. Le pregunto si hacía esto para sentir una sensación similar a cuando 
consume. Luciano se sorprende al escuchar que sabía de qué se trataba y 
me responde que sí, que él las llama flasheo tumbero. Cuenta que eso se 
lo hizo un compañero en el centro psiquiátrico en donde estuvo internado 
durante un mes, a partir de una denuncia de la madre por violencia domés-
tica. Expresa que desde allí descubrió esa sensación que le generaba un 
pegue similar a cuando consume, a veces hasta llegar a la alucinación. Le 
continué explicando que aquello que se aprieta es la carótida, una de las 
arterias principales, impidiendo que le llegue sangre al cerebro y oxígeno a 
los pulmones y que por eso es una práctica de altísimo riesgo. No solo por 
las probabilidades de muerte, sino también por las posibles secuelas que 
pueda dejarle. Luciano me escuchó con atención, pero yo no sabía muy bien 
si daría resultado positivo o le estaba dando más herramientas para mejorar 
su muerte. Lo interesante es que a los pocos días esa conducta había dismi-
nuido de forma considerable.

En cada conversación sean personales o telefónicas aparecían cosas muy ricas 
para trabajar. Noté que Luciano escuchaba mis devoluciones y las entendía 
preguntando aquellas palabras o metáforas que algunas veces yo utilizaba. 

Luciano estaba muy preocupado por sus sueños -que le interrumpen el dor-
mir- expresando: “estoy re quemado, sabías; corté que sueño pero no me 
acuerdo lo qué”. Me relata que soñó con su amigo muerto; sabía que estaba 
con él y le decía algo, pero no se acuerda de más nada. En otra oportunidad 
comenta: “soné todo mal, que me tiraban un tiro, y nada que ver. Después 
soné que limpiaban a un pibe de acá del barrio”. Otro día me manifiesta 
haber soñado con su abuela materna y dice: “la extraño a la vieja, sabías”. 
Tampoco recuerda el sueño pero cree estar endemoniado porque habla 
dormido. Al respecto dice: “yo me di cuenta que grité abuela, pero estaba 
dormido, fue raro”. Como analista veía la insistencia de lo demoníaco. Le 
comento que no está poseído, que son sueños, y que uno sueña muchas 
veces con esas cosas que le dan vueltas en la cabeza, y que también a veces 
puede pasar que se hable estando dormido. 

En otra conversación, Luciano comienza a contar que él es fatal. Le pregun-
to a qué se refiere con ser fatal y con otra voz dice: “ser Pepito, que tiene 
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diecinueve años”. Luego vuelve a hablar con su voz habitual y me cuenta: 
“Pepito es un compañero que achica ahí conmigo, en el hombro derecho y 
en el hombro izquierdo está el que se manda cualquiera, se llama Juan” Le 
pregunto si me pasa con Juan así hablo con él, a lo cual Luciano responde: 
“Noooo, Juan hoy se levantó con el pie izquierdo y anda re loco”. Lo interro-
go acerca de lo que hace Juan cuando anda re loco -expresión que Luciano 
varias veces utiliza para referirse a su estado- y me dice que putea e insulta. 
Luciano expresa: “él es el que me dice que me mande cualquiera y Pepito 
también, se hace el bueno pero también le encanta el faso, pero yo nada. 
A Juan trato de ni encontrármelo pero con Pepito está todo bien, lo invito a 
tomar unos mates y todo”.

Luciano también me habla de la vida y la muerte. Me cuenta que le advirtie-
ron que se cuide y que lo estaban buscando para matarlo por haber recono-
cido a quien le disparó a su amigo. A partir de esto, le digo que veía que este 
susto lo conectaba con la vida y que lo veía aferrado a ella, que no se estaba 
dejando morir como notaba que lo hacía antes. Luciano me dice que ahora 
también se quería morir. Yo le señalé que no solo creía que él quería vivir, 
sino que para mí también era importante que viva. Luciano sorprendido me 
preguntó porqué. Le respondí que tenía ganas de poder seguir hablando con 
él y que en algún momento me cuente cómo pudo superar situaciones, que 
es un joven muy inteligente, con toda la vida por delante y que por sobre 
todas las cosas es un ser humano, y solo eso es razón suficiente para merecer 
vivir. Me preguntó si realmente creía que él era capaz de salir de su situa-
ción. Le contesté con total sinceridad, que sí y le dije: “¿si no creyera que sos 
capaz, vos creés que yo estaría perdiendo el tiempo?”. Fue una frase fuerte. 
Luciano me dijo con la voz entrecortada que ya no quería hablar más, si lo 
podía llamar al otro día. 

Su forma tan natural de hablar sobre la muerte yo la veía extraña. Sin embar-
go en algunos otros momentos me encontré hablando de rapiñas, amenazas, 
tiros, cuchilladas, persecuciones, como si fuese para mí también algo tan 
cotidiano como para él. 

En otra conversación Luciano me cuenta: “corté que me levanto todos los 
días pensando en lo que pasó, lo de la muerte de mi amigo. Yo lo dejé tirado. 
Yo no tendría que haber salido corriendo. Corté que si es para uno era para 
todos, y yo me fui pum, me tiene re quemado eso”. Si bien yo sabía que así 
son los códigos, debía sacarlo de ese lugar. Durante el trabajo con él entendí 
que si Luciano se seguía sintiendo parte de los pibes lateros o pibes chorros, 
no había otro destino que la prisión o la muerte. Le expresé que lo que hizo 
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es un reflejo natural que todos tenemos para preservar la vida y que como le 
había señalado hace poco, pensaba que no porque sea para el amigo tenía 
que ser para todos, cada uno es uno, y esos disparos fueron dirigidos a su 
amigo y no a él. Le continúe hablando de que cualquier muerte es difícil, 
pero que esto que está pudiendo hacer, el poder hablarlo, con los tiempos 
que pueda y de la manera que pueda, era el camino a seguir para poder su-
perarlo pero no olvidarlo. Le trasmití tranquilidad y le expliqué que iba a ser 
un proceso largo, pero que él ya había empezado a conectarse con la vida. 

Durante una conversación telefónica, él comienza a cantar y me sugiere: 
“buscá esta canción que es de mí para vos. Se llama YO TENGO UN AN-
GEL”.

Me resulta importante transcribir la misma dado que es un regalo en trans-
ferencia:

“Como todo ser humano he tenido mi tropiezo 

Pero el ángel me acompaña aunque no me quede un peso 

Tu protección no tiene precio más allá de lo real, espiritual 

Sé que no me va a fallar 

Que me ha visto reír pero también llorar 

Cada cual con su ángel con su forma de actuar 

Yo tengo un ángel 

Que me protege de los envidiosos 

Que ese ángel me protege y no le importa si yo soy un vicioso 

Yo tengo un ángel que siempre está, siempre detrás de mí 

Y un ejército de guerreros y ese ángel me protege 

de los que no son sinceros 

Comienza el drama, me levanto de la cama, 
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Me cepillo los dientes y miro el Sol salir 

Prendo una vela con mucha cautela 

Afuera está lloviendo sin saber quién va a morir 

Lo que el destino no ha escrito, lo escribimos 

Nosotros, a nosotros nos toca el destino escribir,

Aun la vida esté dura y el gobierno lo empeore 

A nosotros nos toca decidir 

Hay días en que yo cruzo el barrio en pleno tiroteo 

Y él va detrás de mí, no tengo miedo, él es mi compañero 

Y me da las esperanzas para sobrevivir 

Si me hago reco y pierdo la fe 

A medio caminar el ángel me dice a mí: 

Levántate de la cama y enfréntate a la vida porque tú naciste 

pa’ sobrevivir”.

Luego de esto, en un encuentro, le regalé a Luciano un cuaderno y le pro-
puse que lo escriba o dibuje con lo que quiera. El me pidió si podía ser yo 
quien escriba un libro. Me sugirió que él en cada encuentro me iría contan-
do cosas que quería poner pero que sea yo quien lo escribiese. Le respondí 
que me parecía una muy buena idea la del libro, que lo podía ayudar, pero 
que era necesario que él pudiera escribir su propia historia, que eso sí le 
pertenecía, su historia y como dice la canción, también su propio destino. 

A modo de conclusión

Son varios los interrogantes que este caso me plantea, y desde el lugar de 
psicóloga-psicoanalista son muchísimas las inquietudes referidas a: ¿qué 
hacer? ¿Cómo hacer? ¿Hasta dónde llegar? ¿Desde qué lugar? ¿Con quién 
trabajar? ¿Qué escuchar y cómo escucharlo?
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Mi primer planteo fue: ¿con quién nos encontramos cuando frente a nosotros 
se nos coloca un adolescente que roba desde hace más de nueve años, que 
consume drogas y que rompe todo tipo de normas?

Nos encontramos con un joven que presenta conductas antisociales, que 
llamamos delincuente y que se encuentra en un sistema social incapaz de 
sostener y contener.

Cuando existe un joven con tendencia antisocial, nos está hablando de que 
él mismo durante algún momento temprano de su infancia sufrió una ver-
dadera deprivación y no una simple privación. Se trata de que perdió algo 
bueno que en algún momento ejerció un efecto positivo sobre su experien-
cia y que le ha sido quitado. Situación que ha persistido por un lapso tan 
prolongado y por eso el joven ya no puede mantener vivo el recuerdo de la 
experiencia vivida.

Luciano hace considerables años que mantiene este tipos de conductas. To-
das ellas reforzadas por las referencias o personas posibles a identificarse, 
pero también sostenidas por muchas instituciones que no lograron brindarle 
una estructura que este joven sienta contenedora.

Según mi experiencia con este caso y compartiendo ideas de Winnicott 
(1984), el método terapéutico indicado para el joven es aquel que le otorga 
un cuidado que él mismo puede redescubrir y poner a prueba. Para este 
autor, mientras el paciente sea psicoanalítico, el analista puede hacer que 
la transferencia tenga peso fuera del marco analítico, o bien prever que la 
tendencia antisocial alcanzará su potencia máxima dentro de la situación 
analítica; entonces será menester que el analista esté preparado para sopor-
tar su impacto.

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, al decir de Winnicott (1984), 
el tratamiento que resultaría apropiado para la tendencia antisocial es ir al 
encuentro de un momento de esperanza y estar a su altura. 

Se puede entonces hacer una psicoterapia pero fundamentalmente el trata-
miento que se adecua es poder proporcionarles un ambiente firme, estable, 
con cuidado y amor. 

El caso muestra cómo en la búsqueda de un ambiente firme y estable, rea-
licé un recorrido que atravesó diferentes momentos en relación a las insti-
tuciones, la familia y el vínculo terapéutico con Luciano. En la última etapa 
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en la que vínculo con él era más seguro, creí no necesitar una institución 
que me respalde o que contenga a Luciano porque mi profesión era la base 
sólida desde la que estaba trabajando. Entendí que lo que verdaderamente 
sostenía a Luciano era el vínculo estable con alguien que lo entendiera y lo 
escuchara, alguien que no lo abandonara ni lo dejara solo, que lo mirara sin 
erotizarlo, poniendo límites y por sobre todas las cosas alguien al cual él no 
sienta que puede destruir. 
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Resumen

El siguiente trabajo pretende visualizar a partir del caso clínico de un ado-
lescente, la importancia desde el punto de vista de la constitución psíquica, 
de todo aquello que ocurre en lo arcaico, centrando la mirada en el primer 
vínculo madre–niño. 

Visualizar de qué forma, algunas fallas que se pueden presentar en este 
vínculo, pueden generar lo que Winnicott denomina “deprivaciones” en la 
infancia, pudiendo producir una distorsión en el proceso de maduración 
psíquica del niño, impidiendo la posibilidad del pasaje a la independencia.

Asimismo identificar las posibles consecuencias de estas “deprivaciones” 
infantiles -repetidas a lo largo de su desarrollo-, y la forma en la cual se 
podrían poner de manifiesto en la entrada a la adolescencia, con formas de 
vincularse a partir de conductas antisociales, con el intento de encontrar en 
el entorno aquello que percibió como algo que le fue quitado en sus prime-
ros años de vida.

Finalmente se culmina exponiendo la forma en la cual se realiza dicho pro-
ceso terapéutico, con encuadres modificables, pero manteniendo siempre 
una mirada de análisis psicoanalítica, centrando principalmente en el vín-
culo terapéutico como posibilidad de generar, a partir del mismo, formas de 
simbolización. 
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Palabras clave: deprivación; adolescencia; conducta antisocial; vínculo te-
rapéutico.

Summary

Starting with a teenager’s clinical case, the present work seeks to visualize the 
importance, from the point of view of the psychic constitution, of everything 
that happens in the archaic, focusing the attention on the first bond: the 
mother-child bond. It attempts to visualize how certain failures that may 
appear on this bond, may generate what Winnicott calls “deprivations” in 
childhood that may even produce a distortion in the process of the child’s 
mental development, preventing the possibility to become independent.

Furthermore, it intends to identify the eventual consequences of these 
“deprivations” during childhood (repeated throughout the child’s 
development) and the way in which they may be brought to light when 
approaching adolescence, linking themselves through anti-social behaviors, 
trying to find in the environment all that he sensed that has been taken away 
from him during his first years of life. 

At the end, it finishes with the explanation of how this therapeutic process 
is carried-out, with adjustable contexts, but keeping always the focus on a 
psychoanalytic analysis, centered mainly on the therapeutic relationship as 
the possibility to generate different forms of symbolization, from this point 
of view.

Key words: deprivation; antisocial behavior; adolescent; therapeutic 
relationship.

Résumé

Le présent travail essaie de visualiser, à partir du cas clinique d’un adolescent, 
l’importance dès le point de vue de la constitution psychique, de tout ce qui 
se passe dans l’archaïque, centrant le regard dans le premier lien: le lien 
mère-enfant.

Il essaie de visualiser de quelle forme certains faillites qui peuvent se présenter 
dans ce lien, peuvent générer ce que Winnicott dénomme “déprivations” 
dans l’enfance, lesquelles peuvent produire une distorsion dans le processus 
de la maturation psychique de l’enfant, lui empêchant la possibilité du 
passage à l’indépendance.
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De même, ce travail prétend identifier les possibles conséquences de ces 
“déprivations” de l’enfance (répétés pendant tout son développement) et la 
façon dans laquelle elles pourront se manifester au début de l’adolescence, 
avec les différents formes de se lier à partir de conduites antisociales, en 
essayant de trouver dans l’environnement ce qu’il a noté comme quelque 
chose qu’on lui a été enlevé dans ses premières années de vie.

Finalement, le travail fini en exposant la forme dans laquelle le dit procédé 
thérapeutique est réalisé, ayant des cadrages modifiables, mais gardant 
toujours un regard d’analyse psychanalytique, se centrant principalement 
dans la relation thérapeutique comme la possibilité de générer, à partir de 
cette relation, des formes de symbolisation.

Most clés: deprivations; adolescent; conduite antisociale; relation 
thérapeutique.
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