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2 NUEVOS LENGUAJES EN NINOS Y
ADOLESCENTES? .
REFLEXIONES A PARTIR DEL CASO CLINICO DE
LUCIANO

Agustina Pérez Gomar*

A modo introductorio

esde el psicoanalisis sabemos que son muchas las formas de comuni-

carse, y que la tarea compleja del psicoanalista es poder comprender

y saber interpretar la forma que cada uno tiene de trasmitir aque-
llo que surge del inconsciente. Me pregunto si son nuevos los lenguajes o
simplemente son nuevos para nosotros, quienes desconocemos este tipo de
formas de comunicacién. Considero que es nuestra tarea, como lo fue a lo
largo de los tiempos, aprenderlos e incorporarlos.

El caso que expondré se trata de un adolescente, llamado Luciano, con
quien trabajé durante casi dos afnos. En esos afios aprendi, entre otras cosas,
un lenguaje diferente del cual estaba acostumbrada y que al parecer no mu-
chos quieren comprender. Sus marcas en el cuerpo, conductas y lenguaje
tumbero dejaban implicito su contexto. Esta era la forma que los reclusos
utilizaban para comunicarse entre ellos y describir cuestiones relacionadas
con la delincuencia, de tal forma que la policia no los pudiera descubrir.
Con el tiempo esta forma de comunicarse fue mas alla de los barrotes, sien-
do utilizada por las clases sociales mas vulnerables y adquiriendo ese tipo
de expresiones como su lenguaje cotidiano, al que llaman lenguaje plancha
o lenguaje tumbero. En dicho lenguaje la metafora no parece existir, cada
palabra tiene un significado particular y un valor determinado. Muchas de
estas palabras y expresiones tuve que ir aprendiendo para poder escuchar lo
que verdaderamente mi paciente decia. Ejemplo de ellas son: fieri que refie-
re a pibe, compafiero que significa amigo, merca que es sinénimo de pasta
base y prendé las luces para expresar que no hay nadie, entre muchas otras.

* Licenciada en Psicologia egresada de la Universidad de la Republica Oriental del
Uruguay. Especialista en Psicoanalisis con Nifos (UCES-APBA), Buenos Aires, Argentina.
Especialista en Psicoandlisis con Adolescentes (UCES-APBA), Buenos Aires, Argentina.
Recopiladora del libro: Haciendo Humo mi historia, el libro de vida de Luciano, libro
escrito por Luciano y publicado en 2014.
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No solo el lenguaje de Luciano era diferente sino que él vivia en una reali-
dad con determinados codigos, con determinados tiempos, en donde lo que
prevalece es lo que se actda en tiempos cada vez mas reducidos. Aspectos
que no podia dejar de lado si queria trabajar con él. Esto me obligaba a rea-
lizar el ejercicio constante de aprender a escuchar e interpretar esta forma
de trasmitir su mundo, tanto interno como externo, que para mi resultaba
novedosa. También he tenido que trabajar siempre con la incertidumbre de
que quizas el préximo dia no lo encontrara con vida.

La vida de Luciano. Su historia familiar. Contextos institucionales. El analis-
ta y las maltiples transferencias

Luciano tiene dieciséis afios de edad al momento en que comienzo a tra-
bajar con él. Lo conozco en CECAP, institucién de educacién no formal
dirigida a chicos en situacion de vulnerabilidad social y desertores de la
educacién formal. En dicha institucion mi labor era referenciar un grupo
de adolescentes, trabajando con ellos y con las familias diferentes aspec-
tos, tanto personales como grupales, durante todo un semestre. El trabajo
estaba centrado en generar espacios de creatividad, promoviendo nuevos
ambientes, fortaleciendo vinculos y trabajando el sentido de pertenencia.
A su vez, se los acompanaba y apoyaba hacia una nueva posibilidad de
inclusion social.

El primer dia que trabajé con el grupo, del cual Luciano formaba parte, me
acerqué en el espacio de uno de los talleres, y él me dijo: “yo la conozco
de algtin lugar s Usted trabajo en INAU?”. Yo no trabajé en esa institucion,
pero sabia que me estaba queriendo decir algo, ya que INAU es el Instituto
del Nifio y el Adolescente en Uruguay, al cual llegan los menores huérfa-
nos o infractores de la ley. A partir de ese momento y a lo largo del semes-
tre, Luciano comenzé a contarme de diferentes formas su historia de vida.

Luciano llegé de Treinta y tres' a vivir a Montevideo con su abuela materna
y su hermano menor de ocho afios. Ambos vivian hasta ese momento con
su madre, quien presenta un diagndéstico de Trastorno bipolar. A Luciano lo
habian expulsado del liceo y de varios centros educativos porque desde los
nueve afos robaba para ayudar a su madre. Es por este motivo que lo inter-
naron en el INAU, institucion de la cual escapo rapidamente y en reiteradas
oportunidades.

' Departamento de Uruguay que se encuentra aproximadamente a 300 km de Montevideo.
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Luciano durante varias conversaciones, algunas sentados en una plaza, otras
compartiendo actividades lddicas, otras dentro de los talleres -dado que
eran los encuadres que consideraba que podia sostener- me manifiesta ha-
ber vivido cosas muy fuertes en su infancia. Una de ellas era que su madre
habilitaba el robo y estaba en pareja con un hombre que consumia drogas,
llegando algunas veces a consumir junto a él. La vio internada varias veces
en dependencias psiquiatricas, situacién que lo angustia. Con culpa dice:
“igual la amo. Yo lo tnico que quiero es que mi hermano no viva lo mismo
que yo”. También relata que dormia con su madre y su hermano en la misma
cama. Me cuenta que las cosas que vivio solo él las sabe, que van a quedarse
guardadas y expresa: “ya pasaron, ya estd”.

En relacion a su padre comenta que no mantiene contacto hace afos y que
sabe que estd viviendo en la calle. De su padre dice: “es chorro”. Su abuelo
paterno, con quien tenia un vinculo muy fuerte y era su referente, robaba
para vivir y por eso estuvo algunos afnos en prisién. De esta situacion se en-
tera hace un tiempo, asi como también descubre que tiene otra hermana por
parte de padre de la misma edad que él, y con la que mantenian contacto
sin saber que eran hermanos. “Cuando lo supe no le podia decir nada, ella ni
siquiera tiene el mismo apellido. Nos mintieron siempre”, expresa Luciano.

En CECAP, respecto a su grupo, Luciano intentaba mantenerse al margen.
Cuando queria realizar las tareas rapidamente las concluia. Aducia que se
“aburria” motivo por el cual solicitaba ir al bafo. Esta salida era la excusa
para realizar algtn tipo de accion que corrompia las normas institucionales.
Todas estas acciones él las realizaba de forma habilidosa, sin hacer notar
ningun tipo de disturbio. Actuaba en silencio y solo. Yo observaba que Lu-
ciano en ciertos momentos me demandaba mucha atencion, trataba siempre
de generar disturbio, provocando en el resto del grupo un desequilibrio. El
buscaba continuamente mi atencion, mi mirada. Situacion que se fue in-
crementando a lo largo del tiempo. Claramente probaba mis limites, hasta
dénde soportaria esas conductas, hasta dénde podia llegar. Me dice: “yo
hice de todo, porque la estaba probando, yo sabia que se iba a cansar de mi,
pero no lo hiciste”.

A lo largo de ese primer semestre se logra sostener a Luciano dentro de
la institucién, adn habiendo robado. Se intenta trabajar desde adentro. Sin

embargo, una vez que renuncié a mi cargo, la direccién decide expulsarlo.

Se habia generado un vinculo con Luciano y su abuela. Las demandas de
la abuela y las constantes solicitudes de ayuda de Luciano hicieron que me
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cuestionara desde qué lugar actuar bajo esa circunstancia. Es asi que decidi
comenzar a trabajar desde mi lugar de psicologa. Sabia que la situacion de
Luciano estaba cada vez mas comprometida. De alli que apunté a intentar
institucionalizarlo nuevamente.

Lo primero que le propuse era que ingresara a la escuela técnica donde en
ese momento me encontraba trabajando y asi posibilitar mi referencia nue-
vamente. Previo al comienzo del curso se comunica para trasmitir que no va
a concurrir diciendo: “no quiero quemar todo con usted, yo sé que me voy
a mandar una cagada, y a usted no le puedo hacer eso”.

Mientras tanto, Luciano comienza una psicoterapia individual en una clinica
del barrio. La psicéloga me informa que él no concurria la mayoria de las
sesiones. También comienza actividades en otro centro de apoyo a jévenes.
Las encargadas de dicho lugar me llaman solicitando mi referencia y opinion
para ver la forma en que deberian actuar con Luciano, ya que habia robado
una vez mas. Al parecer, tanto la abuela como él, me nombraban como “/a
Unica persona que se preocupo por el joven”. Frente a las demandas, yo in-
tentaba generar una red que lo sostenga y me sostenga. Me comunico con la
psicéloga particular, quien me informa que practicamente no concurre a su
espacio. Y a las semanas vuelven a expulsarlo del centro juvenil.

En ese momento comencé a preguntarme si esto de institucionalizarlo era
algo que Luciano necesitaba o, por el contrario, le reafirmaba el lugar de
excluido. Se reforzaba esa sensacion de que nadie podia sostenerlo, de que
nadie podia escucharlo y entenderlo. Observé que era yo quien necesitaba
un respaldo institucional para no trabajar sola, como es aconsejable en si-
tuaciones graves como ésta. Pensé que quiza debia cambiar la estrategia.

Continto trabajando con la abuela. La mayoria de las veces la comunicacién
era telefonica, hablaba de la hija, del nieto, de su historia. Mantuve también
entrevistas con la mama de Luciano, a quien no conocia hasta el momento.
Ella me trasmitié que en sus momentos de crisis no recuerda qué hacia, pero
que muchas veces estaba dias fuera de su casa. En una de las entrevistas
la mama comenta: “un dia Luciano me encontré desnuda envuelta en una
frazada, cosa que no recuerdo. Con mi pareja, Luciano se llevaba muy mal.
El siente que quiero mas a mi pareja, pero no es asi. Para mi Luciano es lo
que mas amo, él me salvé la vida”. Es de destacar que esta Gltima expresion
la repite en varias oportunidades. Su madre cuenta que de chica vivi6 cosas
muy duras, que su padre era alcohdlico y le pegaba. También narra que vio
cémo moria ahogada una hermana, muerte de la cual se culpa por no haber
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podido hacer nada. Ella sintié que su madre y su hermana se complotaron
para sacarle los hijos. También me confiesa llorando: “le voy a decir algo que
nunca se lo dije a nadie. Yo consumi cocaina un tiempo, pero no mucha y la
dejé sin problema”.

A Luciano le propongo que se acerque a mi actual trabajo algin dia a la
semana o mas de uno, para que pudiera conversar y poder encontrar con
él la forma de ayudarlo. Luciano acepta mi propuesta. Cuando concurria
hablaba de los robos en CECAP diciendo: “yo fui el de los robos, le saqué a
todos, la maquina de fotos fui yo, la plata de Maria fui yo. A la tnica que no
le saqué ni sacaria nada es a usted, y eso que estaba regalada. Podia sacarle
algdn cigarrillo, pero sabia que se daba cuenta”. A su confesién intervine
comentandole que “estaba regalada” pues siempre confié en él. El confiaba
en mi y yo confiaba en él. Esas expresiones ha podido entenderlas y escu-
charlas. No poder fallarme, no poder mentirme, fue clave para poder seguir
trabajando. Luciano, tal como lo dijo, pens6 que me iba a cansar pero no lo
logré. sSostuve lo insostenible? Sostuve un vinculo en el cual él confiaba y
a su vez queria cuidar.

En ese tiempo, que no duré mas de tres semanas, Luciano habla de la situa-
cién en la que se encontraba. Ya estaba robando armado con una banda del
barrio. Cuenta que muchas veces hacia de “camello”, guardaba droga. En
esas salidas intercambiaron tiros. Su aspecto estaba deteriorado, producto
de su consumo cada vez mas frecuente de cocaina y pasta base. Un dia
Luciano dice: “ya no quiero que me ayudes, la Unica forma que podés ha-
cerlo es estar todo el dia conmigo. Pero quiero que no me dejes de llamar”.
Durante un tiempo dejé de trabajar con él. Su consumo de drogas y los actos
delictivos aumentaban, habia robado una casa de cambio, una panaderia y
la veterinaria del barrio.

La mama se comunica y me dice que Luciano estaba muy agresivo y le habia
pegado. Por ello lo internan en un centro psiquiatrico con puertas cerradas.
Luego compruebo que la denuncia no fue basada en la realidad sino en el
deseo de la madre de poder internarlo de forma compulsiva.

Durante un mes estuvo internado, se lo vefa muy mal. Elige escribir en un
cuaderno donde expresaba que se sentia muy solo, que sabia que estaba
cumpliendo con el castigo, que era la muerte o eso, que era muy duro estar
ahi encerrado, que lo pinchaban todo el tiempo, que veia que lo rodeaban
locos y que se estaba convirtiendo en uno mas de ellos. En el mismo cua-
derno pide perdén y agradece a cada uno de los integrantes de su familia.
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Cuenta que pide mas medicacion porque no quiere sentir. También le solici-
ta a los compafieros que lo ahorquen hasta que se desmaye, o se lo provoca
él mismo. De la misma forma se corta la piel dejando “marcas de tumbero”.
Por ejemplo, se hace los cinco puntos y se marca la primera letra del nombre
de la madre y del hermano.

Luciano sale luego de un mes de internacion y se va a vivir con su abuela pa-
terna. De alli me llama diciendo que necesitaba hablar. Me comenta: “abri
la puerta y aparecio un sefior que nunca reconoci, y era mi padre; estaba en
pedo, se sento y me dijo que no termine en la calle como él, que no se me
ocurra robar adentro de la casa y otras cosas. Yo lo escuché, pero no le pude
decir todo lo que tengo para decirle. Lo abracé y se fue”.

Unos dias después comienza nuevamente con las mismas conductas de con-
sumo y robos. Surge una disputa entre familias y éstas se contactan con
otro centro de internacion para jévenes que se encuentran en situacion de
consumo problemdtico de drogas. Luciano rechaza este lugar manifestando
que sabe que esta en el horno pero que no quiere internarse, que ya no le
importa nada y que la droga es la tnica forma que tiene de olvidarse de las
cosas que vivio y adn vive. No quiere dejar la marihuana y dice: “poder de-
jar el Basoco cuando quiera”. Nuevamente expresa su temor a dormir solo.
Me dice: “ya me ayudaste bastante y no sé ni porqué. No quiero escucharte
mas porque me decis cosas que a veces no entiendo nada, pero que me con-
vence”. Me da un abrazo, agradeciendo y expresando que me quiere mucho
y me da una pulsera de plastico que tenia en la mufieca. Intervine diciendo
que yo crefa entenderlo, y que si bien me estaba expresando que no queria
escucharme mds, también me estaba dando algo de él, porque sabia que yo
lo iba a cuidar y que iba a seguir estando. Sin embargo continlie expresan-
dole que hasta ahi habian llegado mis posibilidades, que podiamos intentar
buscar la forma en la medida que él quisiera. Le dije que comprendia que
seguirle el juego del “quiero pero no quiero” no lo iba a ayudar.

Después de varios meses Luciano se vuelve a comunicar conmigo. Me escri-
be en un Facebook que tengo para los jovenes con quienes trabajo, contan-
do que va a ir a otro Centro de recuperacién y me pregunta si yo podia ir. En
su Facebook aparece escrita una frase que me parecié muy significativa: “la
vida me la regalaron, la muerte en cuotas voy pagando”.

Nos encontramos en el Centro. Una de las primeras cosas que dice fue: “sus

sermones y charlas me sirven, siempre me dejan pensando, a veces mas pum
para abajo, otras pum para arriba, pero siempre me quedo pensando, y me
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ponés limites que nunca nadie me habia puesto y siempre necesité. Y no sé
porqué pero nunca te pude mentir”.

Continto el trabajo con Luciano. Particularmente la tnica que se encontraba
a su lado era la abuela paterna, con quien no habia tenido demasiado trato.
Sin embargo, es ella la que decide sacarlo de la calle, donde vivia hacia va-
rios meses. Luciano vio como habian matado a su amigo frente a él con once
balazos. También tenia una orden judicial por robo y como ya habia cum-
plido la mayoria de edad, se especifica la necesidad de realizar tratamientos
por el consumo como medidas alternativas a la prision.

Observé cémo seguia pasando el tiempo y Luciano continuaba entrando
y saliendo de institucién en institucién, siendo expulsado de cada una de
ellas, asi como también de persona en persona. Su abuela materna, su madre
y su tia, practicamente no se contactaban con él. Veia que nada en su vida
era lo suficientemente estable para sostenerlo. Mientras Luciano gritaba cada
vez mas fuerte a través de sus actos, paraddjicamente quienes lo rodeaban
parecian entender cada vez menos.

Cuando escuchaba a Luciano hablando més de la muerte que de la vida, me
enfrentaba con mis propios limites. En mi se generaban estados de confusién
y de angustia. Esto llevaba a cuestionarme acerca de los recursos y herra-
mientas psicoanaliticas con las cuales contaba.

Los distintos lenguajes de Luciano. Lo que potencia el hablar y la escucha
analitica. La importancia del sostén de un vinculo estable, firme y tierno

Con Luciano se habia generado un vinculo en el cual él confiaba, pero yo
también sabia que proponerle que venga al consultorio dos, tres o cuatro
veces a la semana no iba dar resultado. Entonces decidi comunicarme tele-
fonicamente todos los dias. Las primeras veces solo me decia que no queria
hablar y yo respetaba su deseo. Otras veces me contaba que estaba re loco,
que se ponia tonto y que por eso preferia no hablar. Pero dia a dia notaba
una pequena diferencia: dejé de rechazar mi llamado y algunas veces me
confesaba que lo estaba esperando. Me decia que se sentia triste y que le
costaba mucho dormir porque la cabeza no le paraba.

También decidi acompafarlo a las entrevistas con diferentes instituciones,
buscando un “lugar alternativo a la prisién”. En varias ocasiones me sentia
traductora de la realidad de Luciano y en muchas otras veia coémo no lo
ingresaban u “olvidaban” registrar la orden de internacién. De todas formas
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yo aprovechaba los encuentros y las instalaciones de los Centros, que por lo
general no eran mucho mas que algdin muro para sentarnos, con el objetivo
de habilitar la palabra.

Uno de esos dias, mientras esperdbamos a la psiquiatra de uno de los Cen-
tros, se sent6 a mi lado. Le pregunto si queria contarme algo. Luciano me
responde que si, pero que sea yo quien le pregunte. Entendi que lo importan-
te era generar cualquier pregunta, y asi fue que le dije: ;como te sentis? Fue
suficiente para que Luciano se acostara en el piso, cerrara los ojos y empe-
zara a hablar. Manifiesta que se sentia mds o menos por las cosas que vivio
y vive. Record6 aquellas peores vivencias de su ninez. Entre ellas nombré
cuando lo separaron de la madre, cuando se la Illevaron a internar, o cuando
la mama desaparecia por dias y €l se quedaba solo con el hermano chiquito
a su cuidado. También cuando su madre aparecia “toda mal”.

Le pregunté qué pasaba de noche y me conté que no le gustaba la noche,
que siempre tuvo miedo a los fantasmas o espiritus. Dice que no sabe si es
miedo a que le hagan algo. Supone que ese miedo le sucede porque merecia
que le hagan algo ya que fue mala persona y habia hecho todo mal. También
indago si le habian hecho algo que recuerde con miedo en las noches de su
infancia. Luciano me pregunta si mi mama me hizo algo alguna vez. Yo le
respondi si podia ser eso lo que le haya pasado a él, y me dijo que no. Me
cuenta que lo que si pasé fue ver a la mama teniendo sexo, pero que eso es
normal. Cuando él me refiere esto de la madre, le digo que pienso que eso
que veia como algo tan normal, en realidad no lo era. Que él era un nifio y
sin embargo ocupaba lugares de grandes, se hacia cargo del hermano y de
la madre, veia a su mama teniendo sexo. Le sehalo que en ese momento él
tenia una cabecita muy chica para entender algunas cosas, las cuales podian
haberlo confundido en relacién a cuél era su lugar.

En este tiempo una caracteristica de Luciano era pedirnos, tanto a la abuela
como a mi, cualquier cosa que tuviéramos: mis pulseras, chicles, cigarrillos.
Eran pedidos constantes a lo cuales ambas nos negabamos. En relacién a
esto le sefalo: “cuando me pedis que te dé cualquier cosa y yo te digo
que no, es porque creo que las cosas que me pedis no son objetos que te
pertenecen, son mis cosas y me pertenecen a mi 'y no a ti. Lo mismo pasa
con tus pertenencias. No todo es de todos, ni todos los lugares, ni todos los
cuerpos”.

En otro encuentro, mientras Luciano fumaba un cigarrillo, me pregunta si yo
sabfa qué se necesita para fumar pasta base. Me pregunta: “;fuego, pipa y
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que mas?”. Le respondo que no lo sé y comienza a explicarlo. También me
cuenta cémo cocinaba la merca para hacer crack.

Cuando me habla de las drogas, le hago referencia a las practicas auto in-
fligidas de forma constante donde ejercia presién sobre su cuello ahorcan-
dose. Le pregunto si hacia esto para sentir una sensacién similar a cuando
consume. Luciano se sorprende al escuchar que sabia de qué se trataba y
me responde que si, que él las llama flasheo tumbero. Cuenta que eso se
lo hizo un companero en el centro psiquiatrico en donde estuvo internado
durante un mes, a partir de una denuncia de la madre por violencia domés-
tica. Expresa que desde alli descubrié esa sensacion que le generaba un
pegue similar a cuando consume, a veces hasta llegar a la alucinacién. Le
continué explicando que aquello que se aprieta es la carétida, una de las
arterias principales, impidiendo que le llegue sangre al cerebro y oxigeno a
los pulmones y que por eso es una practica de altisimo riesgo. No solo por
las probabilidades de muerte, sino también por las posibles secuelas que
pueda dejarle. Luciano me escuché con atencién, pero yo no sabia muy bien
si darfa resultado positivo o le estaba dando mas herramientas para mejorar
su muerte. Lo interesante es que a los pocos dias esa conducta habia dismi-
nuido de forma considerable.

En cada conversacion sean personales o telefénicas aparecian cosas muy ricas
para trabajar. Noté que Luciano escuchaba mis devoluciones y las entendia
preguntando aquellas palabras o metaforas que algunas veces yo utilizaba.

Luciano estaba muy preocupado por sus suefios -que le interrumpen el dor-
mir- expresando: “estoy re quemado, sabias; corté que suefno pero no me
acuerdo lo qué”. Me relata que son6 con su amigo muerto; sabia que estaba
con ély le decia algo, pero no se acuerda de mas nada. En otra oportunidad
comenta: “soné todo mal, que me tiraban un tiro, y nada que ver. Después
soné que limpiaban a un pibe de aca del barrio”. Otro dia me manifiesta
haber sonado con su abuela materna y dice: “la extrafio a la vieja, sabias”.
Tampoco recuerda el suefio pero cree estar endemoniado porque habla
dormido. Al respecto dice: “yo me di cuenta que grité abuela, pero estaba
dormido, fue raro”. Como analista veia la insistencia de lo demoniaco. Le
comento que no esta poseido, que son suenos, y que uno suefia muchas
veces con esas cosas que le dan vueltas en la cabeza, y que también a veces
puede pasar que se hable estando dormido.

En otra conversacion, Luciano comienza a contar que él es fatal. Le pregun-
to a qué se refiere con ser fatal y con otra voz dice: “ser Pepito, que tiene
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diecinueve afnos”. Luego vuelve a hablar con su voz habitual y me cuenta:
“Pepito es un companero que achica ahi conmigo, en el hombro derecho y
en el hombro izquierdo estd el que se manda cualquiera, se llama Juan” Le
pregunto si me pasa con Juan asi hablo con él, a lo cual Luciano responde:
“Noooo, Juan hoy se levanté con el pie izquierdo y anda re loco”. Lo interro-
go acerca de lo que hace Juan cuando anda re loco -expresién que Luciano
varias veces utiliza para referirse a su estado- y me dice que putea e insulta.
Luciano expresa: “él es el que me dice que me mande cualquiera y Pepito
también, se hace el bueno pero también le encanta el faso, pero yo nada.
A Juan trato de ni encontrdarmelo pero con Pepito estd todo bien, lo invito a
tomar unos mates y todo”.

Luciano también me habla de la vida y la muerte. Me cuenta que le advirtie-
ron que se cuide y que lo estaban buscando para matarlo por haber recono-
cido a quien le dispar6 a su amigo. A partir de esto, le digo que veia que este
susto lo conectaba con la vida y que lo veia aferrado a ella, que no se estaba
dejando morir como notaba que lo hacia antes. Luciano me dice que ahora
también se queria morir. Yo le sefalé que no solo crefa que él queria vivir,
sino que para mi también era importante que viva. Luciano sorprendido me
preguntd porqué. Le respondi que tenia ganas de poder seguir hablando con
él y que en alglin momento me cuente cémo pudo superar situaciones, que
es un joven muy inteligente, con toda la vida por delante y que por sobre
todas las cosas es un ser humano, y solo eso es razén suficiente para merecer
vivir. Me pregunt6 si realmente crefa que él era capaz de salir de su situa-
cién. Le contesté con total sinceridad, que si'y le dije: “;si no creyera que sos
capaz, vos creés que yo estaria perdiendo el tiempo?”. Fue una frase fuerte.
Luciano me dijo con la voz entrecortada que ya no queria hablar mas, si lo
podia llamar al otro dfia.

Su forma tan natural de hablar sobre la muerte yo la vefa extrana. Sin embar-
go en algunos otros momentos me encontré hablando de rapifias, amenazas,
tiros, cuchilladas, persecuciones, como si fuese para mi también algo tan
cotidiano como para él.

En otra conversacién Luciano me cuenta: “corté que me levanto todos los
dias pensando en lo que paso, lo de la muerte de mi amigo. Yo lo dejé tirado.
Yo no tendria que haber salido corriendo. Corté que si es para uno era para
todos, y yo me fui pum, me tiene re quemado eso”. Si bien yo sabia que asi
son los codigos, debia sacarlo de ese lugar. Durante el trabajo con él entendi
que si Luciano se seguia sintiendo parte de los pibes lateros o pibes chorros,
no habfa otro destino que la prisién o la muerte. Le expresé que lo que hizo
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es un reflejo natural que todos tenemos para preservar la vida y que como le
habia sefialado hace poco, pensaba que no porque sea para el amigo tenia
que ser para todos, cada uno es uno, y esos disparos fueron dirigidos a su
amigo y no a él. Le continle hablando de que cualquier muerte es dificil,
pero que esto que esta pudiendo hacer, el poder hablarlo, con los tiempos
que pueda y de la manera que pueda, era el camino a seguir para poder su-
perarlo pero no olvidarlo. Le trasmiti tranquilidad y le expliqué que iba a ser
un proceso largo, pero que él ya habia empezado a conectarse con la vida.
Durante una conversacion telefénica, él comienza a cantar y me sugiere:
“busca esta cancion que es de mi para vos. Se llama YO TENGO UN AN-
GEL".

Me resulta importante transcribir la misma dado que es un regalo en trans-
ferencia:

“Como todo ser humano he tenido mi tropiezo

Pero el angel me acompaia aunque no me quede un peso
Tu proteccion no tiene precio mas alla de lo real, espiritual
Sé que no me va a fallar

Que me ha visto reir pero también llorar

Cada cual con su angel con su forma de actuar

Yo tengo un angel

Que me protege de los envidiosos

Que ese dngel me protege y no le importa si yo soy un vicioso
Yo tengo un angel que siempre estd, siempre detrds de mf
Y un ejército de guerreros y ese angel me protege

de los que no son sinceros

Comienza el drama, me levanto de la cama,

CUESTIONES DE INFANCIA 139




N

UCES

T —

Me cepillo los dientes y miro el Sol salir

Prendo una vela con mucha cautela

Afuera estd lloviendo sin saber quién va a morir

Lo que el destino no ha escrito, lo escribimos

Nosotros, a nosotros nos toca el destino escribir,

Aun la vida esté dura y el gobierno lo empeore

A nosotros nos toca decidir

Hay dias en que yo cruzo el barrio en pleno tiroteo

Y él va detrds de mi, no tengo miedo, él es mi companero

Y me da las esperanzas para sobrevivir

Si me hago reco y pierdo la fe

A medio caminar el angel me dice a mi:

Levantate de la cama y enfréntate a la vida porque tu naciste

pa’ sobrevivir”.

Luego de esto, en un encuentro, le regalé a Luciano un cuaderno y le pro-
puse que lo escriba o dibuje con lo que quiera. El me pidi6 si podia ser yo
quien escriba un libro. Me sugiri6 que él en cada encuentro me irfa contan-
do cosas que queria poner pero que sea yo quien lo escribiese. Le respondi
que me parecia una muy buena idea la del libro, que lo podia ayudar, pero
que era necesario que él pudiera escribir su propia historia, que eso si le
pertenecia, su historia y como dice la cancién, también su propio destino.
A modo de conclusién

Son varios los interrogantes que este caso me plantea, y desde el lugar de
psicéloga-psicoanalista son muchisimas las inquietudes referidas a: ;qué

hacer? ;Cémo hacer? ;Hasta donde llegar? ;Desde qué lugar? ;Con quién
trabajar? ;Qué escuchar y cémo escucharlo?
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Mi primer planteo fue: ;con quién nos encontramos cuando frente a nosotros
se nos coloca un adolescente que roba desde hace mas de nueve anos, que
consume drogas y que rompe todo tipo de normas?

Nos encontramos con un joven que presenta conductas antisociales, que
[lamamos delincuente y que se encuentra en un sistema social incapaz de
sostener y contener.

Cuando existe un joven con tendencia antisocial, nos esta hablando de que
él mismo durante algiin momento temprano de su infancia sufrié una ver-
dadera deprivacion y no una simple privacion. Se trata de que perdié algo
bueno que en alglin momento ejercié un efecto positivo sobre su experien-
cia y que le ha sido quitado. Situacién que ha persistido por un lapso tan
prolongado y por eso el joven ya no puede mantener vivo el recuerdo de la
experiencia vivida.

Luciano hace considerables anos que mantiene este tipos de conductas. To-
das ellas reforzadas por las referencias o personas posibles a identificarse,
pero también sostenidas por muchas instituciones que no lograron brindarle
una estructura que este joven sienta contenedora.

Seglin mi experiencia con este caso y compartiendo ideas de Winnicott
(1984), el método terapéutico indicado para el joven es aquel que le otorga
un cuidado que él mismo puede redescubrir y poner a prueba. Para este
autor, mientras el paciente sea psicoanalitico, el analista puede hacer que
la transferencia tenga peso fuera del marco analitico, o bien prever que la
tendencia antisocial alcanzard su potencia maxima dentro de la situacién
analitica; entonces sera menester que el analista esté preparado para sopor-
tar su impacto.

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, al decir de Winnicott (1984),
el tratamiento que resultaria apropiado para la tendencia antisocial es ir al
encuentro de un momento de esperanza y estar a su altura.

Se puede entonces hacer una psicoterapia pero fundamentalmente el trata-
miento que se adecua es poder proporcionarles un ambiente firme, estable,
con cuidado y amor.

El caso muestra cémo en la blsqueda de un ambiente firme y estable, rea-

licé un recorrido que atraveso diferentes momentos en relacion a las insti-
tuciones, la familia y el vinculo terapéutico con Luciano. En la dltima etapa
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en la que vinculo con él era mas seguro, crei no necesitar una institucién
que me respalde o que contenga a Luciano porque mi profesién era la base
sélida desde la que estaba trabajando. Entendi que lo que verdaderamente
sostenia a Luciano era el vinculo estable con alguien que lo entendiera y lo
escuchara, alguien que no lo abandonara ni lo dejara solo, que lo mirara sin
erotizarlo, poniendo limites y por sobre todas las cosas alguien al cual él no
sienta que puede destruir.

Primera version: 05/07/2015
Aprobado: 07/09/2015
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Resumen

El siguiente trabajo pretende visualizar a partir del caso clinico de un ado-
lescente, la importancia desde el punto de vista de la constitucién psiquica,
de todo aquello que ocurre en lo arcaico, centrando la mirada en el primer
vinculo madre-nifo.

Visualizar de qué forma, algunas fallas que se pueden presentar en este
vinculo, pueden generar lo que Winnicott denomina “deprivaciones” en la
infancia, pudiendo producir una distorsién en el proceso de maduracion
psiquica del nifio, impidiendo la posibilidad del pasaje a la independencia.

Asimismo identificar las posibles consecuencias de estas “deprivaciones”
infantiles -repetidas a lo largo de su desarrollo-, y la forma en la cual se
podrian poner de manifiesto en la entrada a la adolescencia, con formas de
vincularse a partir de conductas antisociales, con el intento de encontrar en
el entorno aquello que percibié como algo que le fue quitado en sus prime-
ros anos de vida.

Finalmente se culmina exponiendo la forma en la cual se realiza dicho pro-
ceso terapéutico, con encuadres modificables, pero manteniendo siempre
una mirada de analisis psicoanalitica, centrando principalmente en el vin-
culo terapéutico como posibilidad de generar, a partir del mismo, formas de
simbolizacion.
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Palabras clave: deprivacion; adolescencia; conducta antisocial; vinculo te-
rapéutico.

Summary

Starting with a teenager’s clinical case, the present work seeks to visualize the
importance, from the point of view of the psychic constitution, of everything
that happens in the archaic, focusing the attention on the first bond: the
mother-child bond. It attempts to visualize how certain failures that may
appear on this bond, may generate what Winnicott calls “deprivations” in
childhood that may even produce a distortion in the process of the child’s
mental development, preventing the possibility to become independent.

Furthermore, it intends to identify the eventual consequences of these
“deprivations” during childhood (repeated throughout the child’s
development) and the way in which they may be brought to light when
approaching adolescence, linking themselves through anti-social behaviors,
trying to find in the environment all that he sensed that has been taken away
from him during his first years of life.

At the end, it finishes with the explanation of how this therapeutic process
is carried-out, with adjustable contexts, but keeping always the focus on a
psychoanalytic analysis, centered mainly on the therapeutic relationship as
the possibility to generate different forms of symbolization, from this point
of view.

Key words: deprivation; antisocial behavior; adolescent; therapeutic
relationship.

Résumé

Le présent travail essaie de visualiser, a partir du cas clinique d’un adolescent,
I'importance dés le point de vue de la constitution psychique, de tout ce qui
se passe dans l’archaique, centrant le regard dans le premier lien: le lien
meére-enfant.

Il essaie de visualiser de quelle forme certains faillites qui peuvent se présenter
dans ce lien, peuvent générer ce que Winnicott dénomme “déprivations”
dans I’enfance, lesquelles peuvent produire une distorsion dans le processus
de la maturation psychique de I’enfant, lui empéchant la possibilité du
passage a I'indépendance.
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De méme, ce travail prétend identifier les possibles conséquences de ces
“déprivations” de I’enfance (répétés pendant tout son développement) et la
facon dans laquelle elles pourront se manifester au début de I’adolescence,
avec les différents formes de se lier a partir de conduites antisociales, en
essayant de trouver dans I’environnement ce qu’il a noté comme quelque
chose qu’on lui a été enlevé dans ses premieres années de vie.

Finalement, le travail fini en exposant la forme dans laquelle le dit procédé
thérapeutique est réalisé, ayant des cadrages modifiables, mais gardant
toujours un regard d’analyse psychanalytique, se centrant principalement
dans la relation thérapeutique comme la possibilité de générer, a partir de
cette relation, des formes de symbolisation.

Most clés: deprivations; adolescent; conduite antisociale; relation
thérapeutique.
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