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“Cuando escribo pretendo recuperar algunas certezas que puedan animar a vivir y
ayudar a los demas a mirar”

Eduardo Galeano



Palabras preliminares

En las siguientes lineas se pretende visualizar, a partir del caso clinico de un
adolescente, la importancia desde el punto de vista de la constitucion psiquica de todo
aquello que ocurre en lo arcaico, centrando la mirada en el primer vinculo, el vinculo

madre—nifio.

El objetivo es visualizar de qué forma algunas fallas que se pueden presentar en este
vinculo pueden generar lo que Winnicott denomina “deprivaciones” en la infancia,
pudiendo producir una distorsion en el proceso de maduracion psiquica del nifio,

impidiendo la posibilidad del pasaje a la independencia.

Asimismo, intentaré¢ identificar las posibles consecuencias de estas “deprivaciones”
infantiles repetidas a lo largo de su desarrollo, y la forma en la cual se podrian poner
de manifiesto en la entrada a la adolescencia con formas de vincularse a partir de
conductas antisociales, con el intento de encontrar en el entorno aquello que la

persona percibe como lo que le fue quitado en los primeros afios de vida.

Realizaré un recorrido por los distintos momentos del proceso, viendo aspectos de la

historia personal del adolescente, de encuentros y desencuentros en sus vinculos.

La intencién es también dejar en evidencia las dificultades que surgieron a nivel
institucional, social y profesional. En varios momentos del proceso las herramientas
profesionales fueron insuficientes para abordar una problematica tan compleja, por lo
que fue necesario trabajar desde el borde, desde la calle, lo que implic6 hacer un

movimiento desde mi metodologia de trabajo clinico.

A su vez, institucionalmente se repetia una y otra vez la exclusion de un chico que lo
que principalmente necesitaba era estar incluido en algo. A nivel judicial, las leyes

tampoco eran claras, aparecian denuncias que no se sabia en donde terminaban.

Todo lo anteriormente expuesto podria ser consecuencia del momento socio-historico
en el que nos encontramos, que es denominado por Bauman como “tiempos liquidos”,

producto del flujo de capital y de la 16gica mercantil caracterizada por la velocidad de



sus cambios, donde encontramos a las instituciones estalladas. Nos encontramos en un
momento en el que comenzamos a perder la referencia, la solidez y hasta las
instituciones pierden amparo, y, por sobre todo, estallan y se pierde la identidad. Ya
no se ve solidez en las propuestas ni leyes, ni codigos comunes, referentes sobre los
cuales las instituciones podian apuntalarse y sostenerse. Ya no se confia en las

instituciones, que ya no son productoras de identidad.

En el caso de este chico, no habia un lugar social para €1, no habia un adentro ni un
afuera. Perdio estabilidad en la infancia y no la logr6 encontrar a lo largo de su vida,
repitiendo el patron en sus vinculos con instituciones o personas. Por ese motivo, este
trabajo puede ser util para pensar que una mirada psicoanalitica puede generar un
analisis, no solo del psiquismo sino también del entorno social, y trabajar desde el
vinculo para generar algo nuevo, produciendo modificaciones a nivel psiquico y

generando a partir del uso de la palabra nuevas posibilidades de simbolizacion.



Objetivos

Objetivos generales:

* Dar cuenta de las consecuencias que hay en la estructuracion psiquica cuando
en determinado momento del desarrollo del nifio algo del vinculo madre—nifio
comienza a fallar, generando de esta forma “deprivaciones” importantes.

* Pensar una posibilidad de trabajar desde el psicoandlisis con chicos que se
encuentran con un psiquismo muy fragil y en situaciones vivenciales de alto

riesgo.

Objetivos especificos:

* Identificar la deprivacion infantil
* Recorrer las consecuencias de la deprivacion infantil en un adolescente
* Latendencia antisocial como esperanza

* El vinculo terapéutico como generador de simbolizacion



I
“Los cientificos dicen que estamos hechos de atomos pero a mi un pajarito me dijo

que estamos hechos de historias”

Eduardo Galeano



Presentacion del caso clinico

Contexto

El siguiente caso es sobre un adolescente al que llamaré Luciano, de dieciséis afios de
edad al momento en el que comencé a trabajar con €l. Lo conoci en el CECAP
(Centro de Capacitacion y Produccién), institucion de educacion no formal dirigida a
chicos en situacion de vulnerabilidad social y desertores de la educacion formal. Mi
labor era la de referenciar a un grupo de adolescentes, trabajando con ellos y con las
familias o referentes aspectos tanto personales como grupales, acompaniandolos
durante todo su primer semestre. El trabajo se desarrollaba centrando la tarea en crear
espacios de creatividad, generando nuevos ambientes, fortaleciendo vinculos,
trabajando el sentido de pertenencia, y asi acompaiarlos y apoyarlos hacia una nueva

posibilidad de inclusion social.
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Caso Clinico

Primer momento

El primer dia que trabajé con el grupo del que Luciano formaba parte, me acerqué en
el espacio de uno de los talleres y ¢l me dijo: “Yo te conozco de algin lugar. ;| Vos
trabajaste en el INAU?”. Yo no trabajé en esa institucion, pero sabia que me estaba
queriendo decir algo, ya que el INAU es el Instituto del Nifio y Adolescente del

Uruguay, al que llegan los menores huérfanos o infractores de la ley.

A partir de alli, Luciano comienza a contarme, de diferentes formas, y a lo largo del
semestre, su historia de vida. Ese afio habia llegado de Treinta y Tres (departamento
de Uruguay que se encuentra a 300 km de Montevideo aproximadamente) para vivir
en Montevideo con su abuela materna, que llevé a Luciano y a su hermano menor de
ocho afios a vivir con ella. Ambos vivian hasta ese momento con su madre, quien
presenta un diagnostico de trastorno bipolar. Lo expulsaron del liceo y de varios
centros educativos porque ¢l roba desde los nueve afios para ayudar a su madre. Es
por este motivo que lo internaron en el INAU, institucion de la cual escap6d

rapidamente y en reiteradas oportunidades.

Luciano, durante varias conversaciones que tuvimos, algunas sentados en una plaza,
otras compartiendo actividades ludicas, otras dentro de los talleres (encuadres que
consideraba que podia sostener), me manifestaba haber vivido cosas muy fuertes en
su infancia: su madre habilitaba el robo, a su vez, ella estaba en pareja con un hombre
que consumia drogas y algunas veces su madre llegd a consumir junto a él. Dormia
con su madre y su hermano en la misma cama. La vio internada en dependencias
psiquiatricas varias veces, situacion que lo angustia, y con culpa manifiesta: “Igual la
amo”. Y agrega: “Yo lo tnico que quiero es que mi hermano no viva lo mismo que
yo”. Las cosas que vivid, dice, solo €l las sabe, y van a quedarse guardadas: “Ya

pasaron, ya esta...”.

Con su padre no mantiene contacto desde hace anos, sabe que est4 viviendo en la
calle, es “chorro”. Su abuelo paterno, con quien tenia un vinculo muy fuerte, y que era
un referente para ¢€l, estuvo algunos afios en prision por violencia doméstica, situacion

de la que se entera hace poco tiempo. Se entera también de que tiene otra hermana por
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parte de padre, de la misma edad que él, con la que mantenian contacto sin saber que
eran hermanos. “Cuando supe, no le podia decir nada. Ella ni siquiera tiene el mismo

apellido. Nos mintieron siempre”, comentaba.

Luciano se intentaba mantener al margen de la relacion con el grupo, terminaba
rapidamente las tareas (cuando queria realizarlas) y se “aburria”, por lo que solicitaba
salir al bano, excusa que usaba para realizar algun tipo de accion que rompia las
normas institucionales. Realizaba todas estas acciones de forma habilidosa, sin hacer

ningun tipo de disturbio. Actuaba en silencio y solo.

Yo veia que en ciertos momentos Luciano me demandaba mucha atencion, trataba
siempre de generar algin disturbio, con lo que provocaba un desequilibrio en el resto
del grupo. El buscaba continuamente mi atencion, buscaba mi mirada. Esta situacion

se fue incrementando a lo largo del tiempo.

Claramente Luciano probaba mis limites, hasta donde soportaria esas conductas, hasta
donde podia llegar. Esas fueron sus palabras cuando dijo: “Yo hice de todo porque la

estaba probando, yo sabia que se iba a cansar de mi, pero no lo hiciste...”.

A lo largo de este semestre se logro sostener a Luciano dentro de la institucion, atin
habiendo robado. Se intent6 trabajar desde adentro. Sin embargo, una vez que

renuncié a mi cargo, la direccion decide expulsarlo.
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Segundo momento

Se habia generado un vinculo, motivo por el cual las demandas de la abuela y las
constantes solicitudes de ayuda de Luciano hicieron que me cuestionara: ;desde qué

lugar actuar ahora?

Es asi que decidi, desde mi lugar de psicologa, comenzar a trabajar. Sabia que la
situacion de Luciano estaba cada vez mas comprometida. Por este motivo, apunté a
intentar institucionalizarlo nuevamente. Lo primero que le propuse fue que ingresara a
la escuela técnica en la que en ese momento estaba trabajando, posibilitando
nuevamente mi referencia. Previo al comienzo del curso se comunica conmigo para
informarme que no va a concurrir, diciendo: “No quiero quemar todo con usted. Yo s¢

que me voy a mandar una cagada, y a usted no le puedo hacer eso”.

Mientras tanto, comienza una psicoterapia individual en una clinica del barrio, a la
que, tal como me informa su psicéloga, no concurre la mayoria de las sesiones. Al
mismo tiempo, comienza unas actividades en otro centro de apoyo a jovenes. Las
encargadas del lugar me llaman solicitando una referencia y una opinion sobre la
forma en que deberian actuar con Luciano, ya que una vez mas, roba, y al parecer era
a mi a quien, tanto la abuela como ¢él, nombraban como "la unica persona que se

preocupo por el joven".

Surge nuevamente otra demanda, y ;desde qué lugar actuar? Intenté generar una red
que lo sostuviera y me sostuviera. Me comuniqué con la psicdloga particular, que me
informa que Luciano practicamente no concurre a su espacio. A las pocas semanas,

vuelven a expulsarlo del centro juvenil.

En ese momento comencé a preguntarme si esto de la institucion era algo que Luciano
necesitaba o que, por el contrario, le reafirmaba su lugar de excluido y esa sensacion
de que nadie podia sostenerlo, de que nadie podia escucharlo y nadie podia
entenderlo. Observé que la que necesitaba un respaldo institucional era yo, para no
trabajar sola, como es aconsejable en situaciones graves como esta. Pero pensé que

quiza debia cambiar la estrategia.

Continu¢ trabajando con la abuela. La gran mayoria de las veces la comunicacion era

telefonica, dandole también a ella un lugar para hablar de la hija, del nieto, de su
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historia. Mantuve también entrevistas con la mama de Luciano, a la que no conocia
hasta el momento. Ella me trasmitié que en sus momentos de crisis no recordaba lo
que hacia, pero que muchas veces pasaba dias fuera de su casa: “Un dia me encontrd
Luciano desnuda envuelta en una frazada, cosa que no recuerdo. Con mi pareja
Luciano se llevaba muy mal. El siente que yo lo quiero mas que a él, pero no es asi.
Para mi Luciano es lo que mas amo. El me salvo la vida”. Repiti6 esto tltimo en
varias oportunidades. Me contd que de chica vivié cosas muy duras. Su padre era
alcoholico y le pegaba. También vio como se moria ahogada una hermana suya,
muerte de la que se culpa por no haber podido hacer nada. Ella sinti6é que su madre y
su hermana se complotaron para sacarle a los hijos. También me confiesa, llorando,
“algo que nunca se lo dije a nadie”. Consumid cocaina durante un tiempo, pero no

mucha, y expresa: “la dejé sin problema”.

Por otra parte, le propongo a Luciano que se acerque a mi actual trabajo alglin dia a la
semana, o mas de uno, para que pudiéramos conversar, y poder encontrar asi con ¢l la
forma de ayudarlo. Luciano concurria, hablaba de los robos en CECAP diciendo: “Yo
fui el de los robos. Les saqué a todos. La maquina de fotos fui yo, la plata de Ménica
fui yo... A la tnica que no le saqué ni le sacaria nada es a usted, y eso que estaba
regalada... Algln cigarrillo, pero sabia que se daba cuenta...” a lo que le respondi

que “estaba regalada” porque siempre confié en €l.

El confiaba en mi y yo confiaba en él, esas expresiones creo haberlas entendido, y
pienso haberlas podido escuchar. Eso de no poder fallarme, de no poder mentirme fue
clave para poder seguir trabajando. Luciano, tal como dijo, pens6 que me iba a cansar,
pero no lo hice. Sostuve lo insostenible: un vinculo en el que ¢l confiaba y que a su

vez queria cuidar.

Ese periodo no duré mas de tres semanas. El hablaba de la situacion en la que se
encontraba, ya estaba robando con una banda en el barrio, iba armado, muchas veces
hacia de "camello", guardaba droga, intercambiaron tiros. Su aspecto se habia
deteriorado producto de su consumo cada vez mas frecuente de cocaina y pasta base.
Un dia me dijo: “Ya no quiero que me ayudes. La unica forma en que podés hacerlo

es estando todo el dia conmigo... Pero no me dejes de llamar”.

Durante un tiempo dejé de trabajar con ¢l. El consumo de Luciano y sus actos

delictivos aumentaban. Habia robado una casa de cambio, una panaderia y la
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veterinaria del barrio. Se comunic6 conmigo su mama diciendo: “Luciano estd muy
agresivo, me peg6”. Por ese motivo, lo internan en un centro psiquiatrico con puertas
cerradas (API). Luego comprobé que la denuncia no fue basada en la realidad sino en

el deseo de la madre de poder internarlo de forma compulsiva.

Durante el mes estuvo internado se lo veia muy mal. Eligi6 escribir en un cuaderno,
donde decia que se sentia muy solo, que sabia que estaba cumpliendo con el castigo,
que era la muerte o eso, que era muy duro estar ahi encerrado, que lo pinchaban todo
el tiempo, que veia que lo rodeaban locos y que se estaba convirtiendo en uno mas.
Pide perdon y agradece a cada uno de los integrantes de su familia. Cuenta que pide
mas medicacion porque no quiere sentir. También le solicita a los compafieros que lo
ahorquen hasta que se desmaye o se lo provoca ¢l mismo. De la misma forma, se
corta la piel dejandose “marcas de tumbero” (por ejemplo: se hace los cinco puntos, y

se marca la primera letra del nombre de su madre y de su hermano).

Luego de un mes sale y se va a vivir con su abuela paterna, de alli Luciano me llama
diciendo que necesitaba hablar: “Abri la puerta y aparecid un sefior que nunca
reconoci, y era mi padre. Estaba en pedo. Se sent6 y me dijo que no termine en la
calle como ¢l, que no se me ocurra robar adentro de la casa y otras cosas... Yo lo

escuché, pero no le pude decir todo lo que tengo para decirle. Lo abracé y se fue...”.

Unos dias después comienza nuevamente con las mismas conductas de consumo y
robos, y ademds comienza a aparecer una disputa entre la familia. Estos se
contactaron con Dianova, otro centro de internacion para jovenes que se encuentran
en situacion de consumo problematico de drogas. La asistente social de Dianova me

pide que la acompafie en una entrevista con Luciano y en otra con su familia.

Luciano rechaza la posible internacion, manifestando que €l sabe que “estd en el
horno”, pero que no quiere internarse, que ya no le importa nada, que la droga es la
unica forma de olvidarse de las cosas que vivid y de las que sigue viviendo. No quiere
dejar la marihuana y dice poder dejar el “basoco” cuando quiera. Nuevamente expresa

su temor a dormir solo.

A la entrevista con la familia asisten su madre, su tia y su abuela paterna. Durante la
entrevista la madre de Luciano llama a su mama (abuela materna) para ir

informandole acerca de lo que se va hablando. Esta fue una situacion que generd en
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mi un impacto tremendo. Cada una de ellas manifestaba haber sido la “salvadora” de
Luciano, y todas se responsabilizaban la una a la otra. En esta reunion junto con la
asistente social, intentamos mostrar que en este caso no habia solo responsabilidad de
Luciano, que ellas de cierta forma habilitaban estas conductas. Esto gener6 en ellas un
gran revuelo. La madre sali6 de la sala, llam6 a Luciano, lo hizo entrar, y la imagen
fue exactamente la que €l se habia hecho en el brazo (los cinco puntos): la asistente
social, la madre, la tia, la abuela y yo sentadas, casi formando un circulo. El entro y se
ubico en la mitad de la sala. De ahi le empezaron a gritar, y cuando intent6 salir su tia
se le puso enfrente, negandole la salida y diciéndole: “Vos no te vas a ningun lado...

(Qué? ;Me vas a pegar?”.

La interrumpi, solicitandole que por favor que le permitiera la salida, yo sali también
para hablar con Luciano. Lo encontré¢ acurrucado en un rincon de la sala de espera.
Me acerqué, le dije que estaba en el salir de ese lugar, que tiene muchas virtudes y
puede ubicarse desde otro lugar. Y me dijo: "Ya me ayudaste bastante y no sé ni por
qué. No quiero escucharte mas porque me decis cosas que a veces no entiendo nada,
pero que me convencen”. Me da un abrazo, agradeciendo y expresando que me quiere
mucho y me da una pulsera de plastico que tenia en la mufieca. Le dije que yo creia
entenderlo, que si bien me estaba diciendo que no queria escucharme mas, también
me estaba dando algo de él, porque sabia que yo lo iba a cuidar, y porque sabia que yo
iba a seguir estando. Sin embargo, continué diciéndole que hasta ahi habian llegado
mis posibilidades, que podiamos intentar buscar la forma en la medida en que ¢l
quisiera, y que comprendia que seguirle el juego del quiero pero no quiero no lo iba a

ayudar.
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Tercer momento

Después de varios meses (siete), Luciano se vuelve a comunicar conmigo. Me escribe
en un Facebook que tengo para los jovenes con los que trabajo, diciendo que va a ir al

Portal Amarillo (otro centro de recuperacion) y preguntando si yo podia ir.

En su Facebook apareci6 una frase que me parecidé muy significativa, decia: "La vida

me la regalaron, la muerte en cuotas voy pagando".

Nos encontramos en el Portal Amarillo. Una de las primeras cosas que me dijo fue:
“Sus sermones y charlas me sirven, siempre me dejan pensando, a veces mas pum
para abajo, otras pum para arriba, pero siempre me quedo pensando, y me ponés
limites, que nunca nadie me habia puesto y siempre necesité. Y no sé por qué, pero

nunca te pude mentir”.

Continuo el trabajo con Luciano. Esta vez la tnica que se encontraba a su lado era su
abuela paterna, con la que no habia tenido demasiado trato. Pero fue ella la que
decidi6 sacarlo de la calle, donde vivia hacia varios meses. Habian matado a un amigo
suyo en frente de ¢él, a tiros, y tenia una orden judicial por robo. Ya habia cumplido la
mayoria de edad, por lo que se especifica la necesidad de realizar tratamientos por el

consumo como medidas alternativas a la prision.

Observé como seguia pasando el tiempo y Luciano continuaba entrando y saliendo de
institucion en institucidn, siendo expulsado de cada una de ellas, asi como también de
persona en persona. Su abuela materna, su madre y su tia practicamente no se
contactaban con ¢l. Veia que nada en su vida era lo suficientemente estable para
sostenerlo. Mientras Luciano gritaba cada vez mas fuerte a través de sus actos,

quienes lo rodeaban parecian entender cada vez menos el mensaje.

Cuando escucho a Luciano hablando mas de la muerte que de la vida me enfrento con
mis propios limites. Eso me generd estados de confusion y angustia, y me hizo
cuestionarme acerca de los recursos y herramientas psicoanaliticas con las cuales

contaba.

Decidi entonces abordarlo desde donde podia. Se habia generado un vinculo en el que
¢l creia, pero también sabia que proponerle que viniera al consultorio dos, tres o

cuatro veces a la semana no iba dar resultado, por lo que comencé a comunicarme
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telefonicamente todos los dias. Las primeras veces solo me decia que no queria hablar
y yo respetaba su deseo. Otras veces me contaba que estaba “re loco”, y que se ponia
“pavo”, por lo que preferia no hablar. Pero dia a dia notaba una pequefia diferencia.
Dej6 de rechazar mis llamadas, algunas veces me decia que las estaba esperando. Me
contaba que se sentia triste, que le costaba mucho dormir porque la cabeza no le

paraba.

También decidi acompafiarlo a las entrevistas con diferentes instituciones, buscando
un lugar “alternativo a la prisiéon”. En varias ocasiones me sentia traductora de la
realidad de Luciano. En muchas otras veia como, o no lo ingresaban, u "olvidaban"
registrar la orden de internacion. De todas formas, yo aprovechaba los encuentros y
las instalaciones de los centros (por lo general no mucho mas que algin muro para

sentarnos) para habilitar la palabra.

Uno de esos dias, mientras esperabamos a la psiquiatra de uno de los centros, se sentd
a mi lado, le pregunté si queria contarme algo. Respondi6 que si, pero que queria que
fuera yo quien le pregunte. Entendi que lo importante era generar cualquier pregunta,
y asi fue como un “;Como te sentis?” fue suficiente. Se acostd en el piso, cerro los
ojos y empezd a hablar. Decia que se sentia mas o menos por las cosas que vivid y
que vive. Recordd sus peores vivencias de cuando era chico: cuando lo separaron de
la madre, cuando se la llevaron a internar, o cuando la mama desaparecia por dias y €l
se quedaba solo con el hermano chiquito a su cuidado, o cuando aparecia “toda mal”.
Le pregunté qué pasaba de noche, y me cont6 que no le gusta la noche, desde siempre,
siempre le tuvo miedo a los fantasmas, o espiritus, o esas cosas. No sabe si es miedo a
que le hagan algo, capaz que porque fue mala persona y “habia hecho todo mal”, por
eso merecia que le hicieran algo. Indago las noches de su infancia, si le habian hecho
algo que recuerde con miedo, y me pregunta: “;Si mi mama me hizo algo?”. Le dije
que, por ejemplo, podia ser eso, y me dijo que no, tampoco ninguna pareja de su

madre, que si vio a la mama teniendo sexo, pero que eso era normal.

Anteriormente habia pasado que nos pedia, tanto a su abuela como a mi, cualquier
cosa que tuviéramos: mis pulseras, chicles, cigarrillos... Era un pedido constante, al
que nos negabamos. Cuando ¢l me cuenta esto de la madre, le hago referencia a lo
anteriormente sucedido. Le digo que pienso que esto que me contaba y que ¢l veia

como algo tan normal, no lo era. Que ¢l era un nifio, y sin embargo ocupaba lugares
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de grandes: se hizo cargo del hermano y de la madre, veia a su mama teniendo sexo.
Y que era una cabecita muy chica para entender algunas cosas, que podian haberlo
confundido de lugares. Y continué diciendo: “Cuando me pedis que te dé cualquier
cosa y yo te digo que no, es porque creo que las cosas que me pedis no son cosas que
te pertenecen. Son mis cosas y me pertenecen a mi, y no a ti, y lo mismo con tus
cosas. No todo es de todos, ni todos los lugares, ni todas las cosas, ni todos los

cuerpos”.

En otro encuentro, mientras ¢l fumaba un cigarrillo, me pregunt6 si yo sabia qué se
necesita para fumar pasta base: “;Fuego, una pipa y qué mas?”. Le dije que no lo
sabia y empez06 a explicarlo. También me explicé como cocinaba la merca para hacer
crack. Cuando me habla de las drogas le hago referencia a las préacticas que se
realizaba de forma constante, ejerciendo presion sobre su cuello, ahorcandose. Le
pregunté si se hacia eso para sentir una sensacion similar a la que siente cuando
consume. El se sorprendié al escuchar que yo sabia de qué se trataba, y me responde
que si. El las llama “flash tumbero”, se lo hizo un compafiero en API (centro
psiquiatrico donde estuvo internado durante un mes por internacién compulsiva a
partir de una denuncia de su madre por violencia domestica), y que a partir de ahi
descubrid esa sensacion que le generaba un “pegue” similar al que siente cuando
consume, a veces hasta llega a la alucinacion. Le continué explicando de qué se
trataba, describiéndole que al hacer eso se aprieta la carotida, una de las arterias
principales, impidiendo que le llegue sangre al cerebro y oxigeno a los pulmones, que
es una practica de altisimo riesgo, no solo por las probabilidades de muerte, sino
también por las posibles secuelas que pueda dejarle. Me escuch6 con atencion. No
sabia muy bien si daria resultado positivo o si le estaba dando mas herramientas para
su muerte. Sin embargo, a los pocos dias esta conducta habia disminuido de forma

considerable.

Y fue asi que, en cada conversacion personal o telefonica, aparecian cosas muy ricas
para trabajar. Noté que escuchaba y entendia mis devoluciones, preguntando sobre

aquellas palabras o metaforas que algunas veces le decia.

El estaba muy preocupado por sus suefios, ya que le interrumpian el dormir, pero me
dijo: “Estoy re quemado, ;sabias? Corte que suefio pero no me acuerdo lo qué”. Sofid

con su amigo el muerto, sabia que estaba con ¢l y le hablaba. Le decia algo, pero no
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se acuerda de mas nada. Otra vez comento: “Soné todo mal, que me tiraban un tiro, y
nada que ver. Después sofi¢ que limpiaban a un pibe de aca del barrio...”. Otro dia me
manifiesta haber sofiado con su abuela materna: “La extrafio a la vieja, ;sabias?”.
Tampoco recuerda el suefio, pero piensa estar endemoniado porque habla dormido:
“Yo me di cuenta de que grité ‘abuela’, pero estaba dormido, fue raro...”. Veia que
nuevamente aparecia esto de lo demoniaco. Le devuelvo que no esta poseido, que son
suefios, y que uno sueiia muchas veces con esas cosas que le dan vueltas en la cabeza,

y que a veces uno habla dormido.

En otra conversacién comienza a contar que ¢l es fatal. Le pregunto a qué se refiere
con ser fatal y con otra voz dice ser Pepito, que tiene diecinueve afios. Luego vuelve a
hablar con la “voz de Luciano”, y me dice: “Pepito es un compafiero que achica ahi
conmigo, en el hombro derecho, y en el hombro izquierdo esta el que se manda
cualquiera, se llama Juan”. Le pregunté si me pasaba con Juan, asi hablaba con €I, a lo
que me responde: “;Noooo! Juan hoy se levanto con el pie izquierdo y anda re loco”.
Le pregunto qué es lo que hace Juan cuando anda “re loco” (expresion que varias
veces utiliza él al referirse a su estado). Me responde que putea e insulta: “El es el que
me dice que me mande cualquiera, y Pepito también, se hace el bueno pero también le
encanta el faso, pero yo nada. A Juan trato de ni encontrarmelo, pero con Pepito esta

todo bien, lo invito a tomar unos mates y todo”.

Me habla también de la vida y la muerte, de que le advirtieron que se cuidara porque
lo estaban buscando para matarlo por haber reconocido al que le dispar6 a su amigo.
A partir de esto, le digo que veia que ese susto lo conectaba con la vida y que lo veia
aferrado a ella, que no se estaba dejando morir como notaba que lo hacia antes. El me
dijo que ahora también queria morir, a lo que le respondi que no solo creia que ¢l
queria vivir sino que para mi también era importante que ¢l viviera. Sorprendido me
pregunt6 por qué, y le respondi que era porque tenia ganas de poder seguir hablando
con €l, y que en algin momento me cuente como pudo superar situaciones, que era un
joven muy inteligente con toda la vida por delante y porque, por sobre todas las cosas,
¢l es un ser humano y solo eso es suficiente para merecer vivir. Me pregunto si
realmente creia que ¢l era capaz de salir de esto, a lo que le respondi con total
sinceridad que si, y le dije: “Si no creyera que sos capaz ;Vos crees que estaria
perdiendo el tiempo?”. Fue una frase fuerte, y me dijo con la voz entrecortada que ya

no queria hablar mas, si lo podia llamar al otro dia.
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Muchas veces veia como extrafia esa forma en la que hablaba de la muerte, esa
naturalidad. Sin embargo, en algunos otros momentos me encontré hablando de
rapifias, amenazas, tiros, cuchilladas y persecuciones como si fuese para mi también

algo tan cotidiano como para ¢él.

Otro dia me cuenta: “Corte que me levanto todos los dias pensando en lo que paso [la
muerte del amigo], y yo lo dejé tirado, yo no tendria que haber salido corriendo, corte
que si es para uno es para todos, y yo me fui pum. Me tiene re quemado eso”. Si bien
yo sabia que asi son los cddigos, debia sacarlo de ese lugar. Durante mi trabajo con €l
entendi que si se seguia sintiendo parte de los “pibes lateros” o “pibes chorros” no
habia otro destino que la prisién o la muerte. Por ese motivo, le expresé que lo que
hizo respondi6 a un reflejo natural que todos tenemos para preservar la vida, y que
como le habia sefialado hace poco, pensaba que no porque fuera para el amigo tenia
que ser para todos. Cada uno es uno, y esos disparos fueron dirigidos a su amigo y no
a ¢€l. Le continue diciendo que cualquier muerte es dificil, pero que esto que estaba
pudiendo hacer, el poder hablarlo, con los tiempos que pudiera y de la manera que
pudiera, era el camino a seguir para poder superarlo, pero no olvidarlo. Le trasmiti
tranquilidad y le expliqué que iba a ser un proceso largo, pero que ¢l ya habia

empezado a conectar con la vida.

Durante una conversacion telefonica, él comienza a cantar, y me dice: “Busca esta

cancion, que es de mi para vos, se llama Yo tengo un angel, y dice:
‘Yo tengo un angel

que me protege de los envidiosos

que ese angel me protege y no le importa si yo soy un vicioso

yo tengo un angel que siempre estd, siempre detrds de mi

y un ejército de guerreros y ese angel me protege de

los que no son sinceros ..."".

Luego de esto, en un encuentro le llevé un cuaderno y le propuse que lo escribiera, o
que dibujara lo que quisiera. El me pregunté si yo podia escribir un libro sobre él. Le

respondi que me parecia una muy buena idea la del libro, que lo podia ayudar, pero
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que era necesario que €l pudiera escribir su propia historia, que eso si le pertenecia, su

historia y, como dice la cancion, también su propio destino.

Al mismo tiempo, las comunicaciones con su abuela paterna se hacian mas
frecuentes. Logré poder llegar a un grado de confianza tal, que pudo comenzar a
hablar de su realidad, de su historia. Me cont6 que a Alejandro, el papa de Luciano, lo
echaron a los dieciocho afos de la casa por problemas con la bebida y se fue a vivir a

la calle.

En otra oportunidad, Luciano me habl6 de su primera relacion sexual. Me dijo: “Fue a
los doce afios, con una pibita, en un parrillero. Esa fue la primera vez que le vi la cara
a Dios”. También manifiesta que no le gusta hablar de su sexualidad, que “Hay
muchos que van contando por todos lados ‘esta mina me hizo un pete’. Yo me callo
asi me lo sigue haciendo”. También habla de cuando roba, me explica como hacerlo.
Se retinen primero a arreglar como va a ser: el que roba no estd armado, porque
necesita las manos libres para agarrar el dinero, y el otro que va atras lleva el arma, o
también si va uno solo con una mano apunta y con la otra junta. Se acuerda de
historias vividas en Treinta y Tres y me pide que las escriba para el libro. En otro
momento, vio mi auto y me dijo que por un auto como el mio “entregaba el culo”. Le
pregunté si lo habia “entregado” por plata. Me respondi6 que no, pero cambid

rapidamente de tema.

Le hablé de lo dificil que resultaba para mi ayudarlo. Le pregunté si €l creia saber
coémo poder salir de esto, y me dijo que lo que necesita es que alguien lo quiera. Le
respondi que eso ya lo tenia, y me dijo: “Si, Agustina. Sos la propia, ;sabias?”. Me

pregunto si yo también lo iba a “dejar tirado”, a lo que le respondi que no.

Le pregunté como se veia de acé a dos afios. Le costo visualizase, pero me dijo que se
veia fumando porro, porque era algo que lo dejaba tranquilo, lo bajaba a tierra. Eso y
los ansioliticos, pero que no le gustaba tomar pastillas. Le pregunté si habia probado
con el deporte, que correr también generaba eso, y me respondio que si: “No es por
hacerme el cosa pero era muy bueno para el fatbol. Tuve varias oportunidades de
jugar en cuadros y las perdi todas por tener la cabeza podrida. Ahora ya no puedo ni
caminar que me canso. Y robando. El robo es algo que me encanta, siento que es

plata dulce”.
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Muestra las cicatrices y dice: “Cada vez que robo me corto. Este fue con mi
compafiero, cuando terminamos, nos separamos y quedamos en encontrarnos en la
esquina. Yo llevaba la plata. La fui a guardar a la casa y cuando salia se me tranca la
llave adentro de la cerradura de afuera. Entonces rompi un vidrio, total al otro dia lo
arreglaba, como tenia plata... Y pensé: me voy a guardar la plata para comprarme
pilchas, 0 no, mejor me compro una tiza que justo sale dos gambas y justo tenia eso, o
me voy con los pibes a la esquina a fumarme un porro. Y ahi la cabeza empez6 a

decir: no, va para la tiza. Y al final agarré seiscientos pesos y me fui a fumar pasta”.

Después me muestra las marcas que se hizo en API: la “t” de “Tabaré”, su hermano;

99, €619
; 1

la “m” de “mama y “t” de “la Col6”, su chica; y los balazos que recibid por
policias de la metropolitana que estaban en los alrededores de API y le tiraron con
balas de goma. Le pregunté por qué no habia dicho nada de eso. Me respondi6 que €1

nunca dijo nada de todo lo que pas6 en API, que a €l lo “jadeaban” mucho ahi.

En otro momento, se empezo6 a mirar al espejo y a preguntarme si era lindo. Le
pregunté qué nimero se consideraba del uno al diez y me contesto que el tres, aunque
luego lo cambi6 por el dos, y comenzd a bromear con preguntarles a las personas que
pasaban si les parecia lindo. Luego paso un hombre y le pregunté si también le
importaba la opinidon de un hombre. Me dijo que no, pero que en realidad Flor de la V

era hombre pero si le importaba su opinion.

Luego de seguir las normas de concurrir a las reuniones de pre-ingreso en el Portal
Amarillo y de continuar con el tratamiento psiquiatrico, lo ingresaron a una
internacién en el Portal Amarillo, donde me permiten ingresar una o dos veces por
semana. En uno de los encuentros comienza a contarme de la sensacion de soledad
que tiene en ese momento, que le recuerda a lo solo que estuvo durante dias y
semanas de nifo, haciéndose cargo de su hermano. También me contd que sentia que
su frialdad se debia a haber vivido en la calle, a haber tenido que comer de los
contenedores y que “requechear” para drogarse: “Ahi solo pensds en conseguir uno,
dos, tres o cuatro. Siempre queria eso”. Me preguntd: “Ahora que sabés eso, ;te doy
asco?”. A lo que yo le respondi que no. Luego noté que me quedaba mirando
fijamente a los ojos, yo le pregunté qué era lo que veia. Me dice que siempre que

me ve le trasmito amor, alegria y orgullo. Cuando dijo esto, se le llenaron los ojos de
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lagrimas y me pidi6 que me fuera, diciendo: “No quiero que te vayas pero andate”. Y

nuevamente se saco de su mano una pulsera y me la regal6.

La semana siguiente, cuando lo visité, estaba muy enojado. No queria hablarme, lo
unico que me dijo fue que estaba “re quemado” porque habia consumido ahi adentro y
que queria irse de ahi. Repetia enojado varias veces: “No hay nadie, no hay nadie, no
hay nadie” y “Ya estd, me quemaste”. A los pocos dias volvi a ir. Su abuela paterna
también habia ido de visita. Hablé con los dos sobre la necesidad de que Luciano
continte el tratamiento. Sin embargo, treinta minutos después de que me retiré, la

abuela habia autorizado la salida de Luciano.

Continué trabajado con ¢él. Luego de la salida nos encontramos. Lo primero que me
dijo fue que queria que lo perdone. Le dije que creia que no era yo la que debia
perdonarlo sino que pensaba que tal vez era €l el que no se perdonaba a si mismo. Me

respondid que no, que siempre se culpé de muchas cosas.

Ese dia le planteé algunas cosas que iba notando: que cuando comenzaba a sentir
algo, fuera agradable o desagradable, ¢l necesitaba rapidamente silenciar o apagar esa
sensacion; que cuando veia que disfrutaba de algo, o cuando aparecia la angustia ¢l
pedia para irse, o que yo me fuera. También le mencioné que habia notado lo que
pasaba luego de los encuentros con su madre, que son muy erotizados, ya que la toca
y la besa en la boca. Como respuesta, su madre se queda quieta, permitiendo el
comportamiento. Por otra parte, siempre recae y tiene que salir a consumir pasta base,
como si tapara sensaciones con sensaciones mas fuertes, producidas por la droga. Y
que tal vez su sexualidad tiene que ver con su consumo. A lo que me responde: “Vos
sos la psicodloga. Debe ser asi”. Pero luego me cuenta que tuvo un suefio en el que ¢l

estaba teniendo relaciones con una chica, mientras fumaba pasta.

El siguiente encuentro fue en una plaza en la que habia un lago. Entonces me pidid
que rodeasemos el lago. Mientras camindbamos, me dijo que se habia quedado
pensando sobre lo que le habia dicho acerca de su sexualidad. Y me dijo: “Una vez
vos me habias preguntado una cosa y yo te dije que no, y era que si, pero era un
juego. Mis tios se iban atras de los pastizales, y ta, me hicieron eso”. Le pregunté qué
era eso. Y respondid: “Eso. Y después me hicieron hacérselo a otro, pero era un

juego. Ellos iban todos los dias. Yo cuando me rescaté no fui mas, fue solo esa vez,
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pero era un juego. Después de eso, a los doce afios estuve con una chica. Hasta ahi no

sabia ni qué hacer, no conocia una concha, no es lo mismo que el culo de un hombre”.

Me dijo que era la primera vez que hablaba de ese tema porque tenia vergilienza de
codmo lo iba a tomar el otro. Luego, empezo6 a caminar por un muro que rodeaba al
lago, y me pidié que lo sostuviera de las manos, haciendo fuerza hacia el lago. Me
pidio que no le suelte las manos porque se iba a caer al agua podrida. Le respondi que
veia que ¢l confiaba mucho en mi, y que si bien €l lo sabia, yo le iba a volver a decir
que podia confiar, que no le iba a soltar las manos y que las cosas que ¢l me habia
contado iban a quedar bien cuidadas, de la misma forma que los cuadernos que

decidi6 entregarme cuando salid de la internacion.

También le marqué que creia que esto de su iniciacion sexual a partir de un “juego”
con sus tios, sumado al hecho de que seguramente al dormir con su madre también
habia vivido cosas en relacion a su sexualidad, podria haberlo confundido un poco,
porque en ninguna de las dos situaciones su cuerpo fue respetado. Se quedo callado y
me dijo que se queria ir; cambid de actitud completamente, respondiendo de forma

agresiva.

Cuando lleg6 a su casa me llamo, diciendo: “Te hablé mal, pero no era con vos. Es
que me quedé pensando después de hablar de eso que paso, y me acordé de otras
cosas. ; Te parece que es facil contar que un guri de ocho afios veia coger a su madre

con un tipo que ni siquiera conocia? Y no quiero hablar mas. Te quiero mucho”.

A los pocos dias nos volvemos a encontrar y me cuenta que esa noche se habia hecho
pichi en la cama, que eso ya le habia pasado dos veces. La primera vez fue luego de la
muerte de su amigo y la segunda ese dia. Se recost6é en un banco y me dijo: “Qué
raro, me duermo. Me cuesta mucho dormir a mi, no puedo estar solo. Con vos me
siento cuidado, aunque siempre tengo la persecuta de que me voy a morir. De noche
le tengo miedo a los fantasmas”. Entonces agarrd una lapicera y se repaso una de las
marcas que se habia hecho en API. “Es la ‘m’ de ‘mama’, dice, y la transforma en
otra figura. Luego me pregunt6 si podia hacerme un tatuaje a mi. Yo le pregunté si
estaba preocupado por dejarme una marca, y le dije que yo creia que no era necesario
que me marcara la piel. Entonces volvio a marcarse la mano, haciendo una “m”, y

después le dibujo un cubo alrededor. Le dije: “Es la caja de tu mama. ;Querés abrirla

25



y ver cudntas cosas hay adentro de esa caja?”, a lo que me responde que es mejor

dejarla cerrada.

A los pocos dias, luego de una visita de su madre, en la que segun su abuela “se
chuponeaban”, se despierta con asma y con dolor de pecho. Me cuenta que ayer
“judiaba” a la madre y después se arrepentia: “La ahorqué en una y ella me peg6”. Le
digo: “Vos la ahorcas a ella, y el que se queda sin aire sos vos. Es como que no
pudieras separar lo de ella de lo tuyo”. También intenté que pusiera en palabras esto
de besar a la madre, y coment6: “Y si fuera en la boca... ;Qué problema? Es mi
madre, sali de ella”. A lo que yo le respondi que ese era justamente el problema, que
era su madre y ¢l ya no era un nifio; era un hombre que seguramente sentia cosas
cuando la besaba. Le puse el ejemplo de que cuando era un bebé la teta representaba
la via por donde alimentarse. Sin embargo, ahora la teta tenia otra representacion, y lo

mismo pasaba con la boca.

Durante varios meses continuamos trabajando de esta forma. Al mismo tiempo,
contintia con el tratamiento psiquiatrico concurriendo a los grupos del Portal
Amarillo. Comencé a coordinar algunos de los encuentros en mi consultorio, le

propuse comenzar el liceo.

Empez6 a ir al liceo. Si bien no era muy constante, ya que el abuelo no apoyaba la
idea de que estudiara, concurria contento, se integré bien al grupo de jovenes. Se veia
una gran mejora en todo sentido: no robaba, no consumia (salvo en puntuales
recaidas), concurria al liceo logrando buenas calificaciones, habia comenzado una

relacion con una joven, que luego ella interrumpio.

A finales de mayo me fui quince dias de viaje, y en ese mismo momento, su abuela,
que hasta ese entonces funcionaba como sostén de Luciano, comienz6 a tener
pequenias pérdidas de memoria, mareos, por lo que Luciano dejé de ir al liceo y dejo
de tomar la medicacion. Perdi6 todo lo que lo sostenia y tuvo una recaida de casi un
mes. Durante ese periodo, puedo verlo en una sola oportunidad, en la que me pide que

dé por terminado el libro.

Actualmente volvio a concurrir a los grupos de pre-ingreso del Portal Amarillo, por lo
que ingreso en internacion. Se lo ve con una actitud positiva, participa de todas la

actividades que la institucion propone.
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Le propuse que escribiera otro libro. Le dije que creia que ya habia cerrado su “libro
negro”, que ya habia podido escribir su historia, su pasado, sus fantasmas. También le
dije que hasta el momento ¢l hacia cosas para generar que el otro hiciera. Por ejemplo,
robaba para que lo expulsaran. Hasta su vida dependia de que otro le diera la
medicacion, que lo acompaiiara al liceo, que lo acompafiara para que no se quedara
solo y consumiera, etc. Pero también le transmiti que yo creia que era un buen
momento para que pudiera pensar sobre qué era lo que ¢l tenia ganas de hacer, qué era
lo que ¢l deseaba, y que atn si su deseo era seguir consumiendo, me parecia
importante que se pueda conectar con eso. Entonces, a partir de eso, escribe en su
nuevo cuaderno algo asi como: “Hoy comienzo una nueva etapa. Hasta el momento
venia cargando una mochila que me pesaba mucho, que contenia problemas
familiares, problemas de consumo, de la calle... Pero hoy quiero dejar esa mochila y

empezar a hablar de mi dia a dia...”.
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111
“QOjala podamos ser tan porfiados para seguir creyendo contra toda evidencia que la
condicion humana vale la pena. Porque hemos sido mal hechos pero no estamos

terminados.”

Eduardo Galeano
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Estructuracion psiquica

Comenzar a hablar de las repercusiones que tienen determinadas vivencias en el
psiquismo implica, en primer lugar, abordar la tematica de la constitucion del aparato

psiquico desde el punto de vista meta-psicolégico.

Partimos entonces de la idea de que el nifio nace con un aparato psiquico que no esta
constituido como tal, sino que se va constituyendo en el entramado vincular. Cuando
el bebé nace, su tendencia es a expulsar todo aquello que le causa disturbio, tendiendo
al cero, o a lo que se denomina como “principio de Nirvana”, que luego se va a ir
transformando a medida que se comienzan a generar vivencias e inscripciones en el
“principio de constancia”. Estas vivencias van generando inscripciones, huellas y

marcas, que se van organizando.

El inconsciente no existe desde el origen sino que es un efecto de una fundacion
operada por la represion originaria. La sexualidad, como marca constitutiva de lo
inconsciente, se despliega, inscribiendo y ligando lo que irrumpe desde lo otro. Sin
embargo, cuando se establece dicha represion, esta lo hace sobre inscripciones

previas, generadas justamente por estas primeras vivencias:

“Antes de que se instituya la represion originaria, antes del que el yo cumpla sus
funciones de inhibicion y de ligazon, la intrusion de lo sexual deja a la cria humana
librada a remanentes excitatorios cuyo destino debera encontrar resolucion a partir de
conexiones y derivaciones que constituiran modos defensivos precoces.” (Bleichmar;

1993, 40)

El bebé no existe solo, sino que requiere de alguien que pueda cumplir la funcioén de
madre, y es a partir de este vinculo que el aparato psiquico se podré desarrollar,
motivo por el cual existe una interrelacion estrecha entre el psiquismo infantil
incipiente y el inconsciente materno. Todo nifio es un “cachorro humano” que debera
ser humanizado. Cuando el nifio nace necesita del suministro de una madre, quien
serd la base a partir de la cual comienza a constituirse la esencia del sujeto psiquico,

que se encuentra en desarrollo y estructuracion como sujeto deseante. Tal como dice
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Calzetta, la tarea constructora de la pulsion de vida se apoya en el cuidado materno y

se realiza en el armazon del sistema representacional.

Seglin Silvia Bleichmar, la funcién materna y el narcisismo yoico materno son
fundamentales a la hora de generar ligazones con vias colaterales a aquellas pulsiones
intrusivas y atacantes. Dicho sistema de ligazones, luego de que la represion
originaria se instala, oficiard de base para que dicha represion no quede operando
como contra-investimento del inconsciente, sino sostenida por un conjunto de
representaciones mediadoras. Ese narcisismo materno es fundamental para que la
identificacion “no caiga al vacio”. Es necesario entonces que la madre no solo sea un
sujeto hablante, sino que se acerque con representaciones totalizantes. Estos sistemas
de representaciones del auxiliar materno operan generando condiciones de ligazén en

el nifio y estan presentes desde el comienzo.

Por lo tanto, siguiendo a Bleichmar, podemos decir que este Yo no se constituye en el
vacio, sino sobre la base de ligazones previas entre el sistema de representaciones
preexistentes, y que estas ligazones consisten desde el inicio en investiduras
colaterales (conjunto de maniobras amorosas que acompanan a los cuidados primarios
con los que la madre efracciona en el nifio las zonas erdgenas primarias: oral y anal).
Y en segundo lugar, este Yo que produce inhibiciones y propicia ligazones del curso
excitatorio no estd en el incipiente sujeto sino en el semejante humano (un Yo auxiliar
materno). Este Yo auxiliar no solo provee los recursos para la vida sino que inscribe
de inicio estos recursos en su potencialidad de pulsion de vida, es decir, de un
ordenamiento ligador propiciatorio de una articulacion de la tendencia regulada a la

descarga.

Es sabido hoy en dia en el campo de la psicologia y del psicoanalisis que a lo largo
del tiempo se han ido complejizado las teorias en relacion a los procesos de
estructuracion psiquica. Y junto a esto, la importancia que se le fue otorgando a lo
largo del tiempo a la presencia materna', fundamentalmente en los primeros afios de

vida del nifio.

! Entendemos aqui como materno al rol y no tanto a la persona, es decir, la presencia de otro

que esté en condiciones de asistir al nifio, de protegerlo, de cuidarlo, de satisfacerlo.
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Freud plantea el concepto de Yo de realidad inicial como la primera discriminacion
objetiva entre estimulos interiores y exteriores, que subsumira al principio de placer-
displacer, posterior a la vivencia de satisfaccion. Los cuidados parentales satisfacen
simultdneamente las pulsiones auto-conservativas a través de la satisfaccion real de la
necesidad y de las pulsiones sexuales a través del plus libidinal que acompaia esos
cuidados, ubicando al infante dentro del predominio del principio de placer. Asi, el
desvalimiento es remplazado por un Yo-Placer que prolonga el estado narcisista
primordial. Freud llama principio de constancia a la tendencia a evitar el aumento de
displacer proveniente de la excitacion. El precario Yo en construccion rechaza aquello
que pueda devenir fuente de displacer, lo arroja hacia afuera. El Yo-Placer purificado

quiere introyectarse todo lo bueno, proyectando la hostilidad hacia el exterior.

Green amplia este concepto del Yo-Placer purificado, colocandolo como nticleo de
experiencias placenteras, indispensables para adquirir una organizacién minima que
permitira al sujeto tolerar posteriormente lo desagradable, resultado de la diada
madre-bebé, y los efectos de calidad y cantidad en la circulacion bidireccional de
estimulos en juego, que deberan preservarse a predominio del principio de placer. La
porosidad de los limites del Yo narcisista puede provocar en el sujeto una tendencia a
defenderse de las excitaciones displacenteras provenientes del interior, con los
mismos métodos con los que se vale contra un displacer de origen externo. Por lo
tanto, las discriminaciones Yo—no Yo e interior—exterior son uno de los primeros

desafios en la constitucion de la subjetividad.

R. Spitz, psicoanalista e investigador que estudia los primeros afios de vida basados
en observaciones, muestra que la deprivacion afectiva parcial o total lleva a
detenciones del desarrollo, propension a contraer enfermedades y, en casos extremos,

rechazo total del alimento y muerte por marasmo.

Bowly, por su parte, trabajé con delincuentes juveniles institucionalizados,
encontrando en un gran porcentaje de ellos evidencias de una prolongada separacion
de sus padres, llegando a la observacion de una tendencia marcada a la
desafectivizacion y construccion de vinculos mayormente superficiales. La

discontinuidad temprana en el vinculo de apego tiene grandes consecuencias en el

31



sentimiento que el nifio tiene de si mismo, y en la calidad de la construccion de los

vinculos afectivos durante toda la vida.

De la misma forma, Aichhorn es uno de los primeros psicoanalistas de los afios veinte
que cred un hogar educativo para nifios y adolescentes, y que comenzo6 a trabajar en la
practica con estos adolescentes problematicos. A su vez, anticipa la teoria de
Winnicott. Lo que arriesgaba en su practica era generar un efecto de sorpresa en el
joven. Dejaba que el adolescente se escapara del hogar, porque consideraba
importante que el adolescente vea que el exterior es menos interesante que el interior.
Su hipdtesis es que cree que es un error pensar que estos adolescentes se escapan para
pedir ayuda o como llamado de atencidn, y sostiene que lo hacen por la satisfaccion, a
cualquier precio:

“Ellos creen que los adultos quieren castigarlos y si como analistas actuamos de esa
forma, no lograremos més que confirmar que los adultos solo reprimen y castigan”.
También es uno de los primeros en mostrar una forma original de dispositivo analitico

fuera del consultorio, ya que sostiene que estos adolescentes rara vez piden ayuda.

Winnicott continta trabajando en esta linea, y observa que lo que le falt6 a la gran
mayoria de los jovenes que se convierten en delincuentes fue el cuento de hadas. Por

lo cual podria decirse que Winnicott teoriza lo que Archharm presintio.

De forma posterior a Winnicott, aparecen los trabajos de M. Masud R. Khan, que
considera que el proceso analitico clinico no puede funcionar sin mascaras, y sin
embargo, tiene que trascenderlas de diferentes maneras. Para esto, cada analista

inventa gradualmente sus propias mascaras.
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Deprivacion segun Winnicott

Como expliqué en las lineas anteriores, desde los distintos enfoques, y abarcando la
materia de formas diversas a lo largo de los afios, se considera que mas alla de los
enfoques divergentes con los que cada uno aborda la tematica de la primera infancia,
todos ellos tienen puntos en comun y concuerdan en lo fundamental: la importancia

del lugar de otro, adulto, humano, en la constitucion psiquica del infante.

Por tal motivo, y teniendo en cuenta el lugar que ocupa la madre en la estructuracion
psiquica, cuando pensamos en chicos como Luciano, con importantes fallas en su
estructuracion, es ineludible poner la mirada sobre el vinculo que la madre tuvo con el

nifio en los primeros tiempos de vida.

Presentaré entonces la teoria de Winnicott, que afirma que la presencia de una
deprivacion en etapas tempranas de la vida de un nifio puede generar consecuencias
complejas en la estructuracion del aparato psiquico y en la constitucion de la
subjetividad. Por lo tanto, en base a la teoria de Winnicott, podriamos identificar que
la deprivacion no es una simple privacion, sino que significa que el nifio en un etapa
temprana tuvo un vinculo lo suficientemente bueno, que luego perdid. Una presencia
que luego se hizo ausencia por un tiempo tan prolongado, que el fragil psiquismo del

nifio no pudo soportar esa carencia.

Parafraseando a Winnicott, cuando el desarrollo evoluciona de forma exitosa el bebé,
que nace en estado de calma, experimenta sus primeros estados de excitacion a partir
de las primeras lactancias. En algin momento estos estados de excitacion generan un
“crear” del pecho, y asi el bebé comienza a alucinar con el pecho. Con el tiempo,
luego de sucesivas alucinaciones del pecho, y cuando estas son acompafiadas del
pecho real, el bebé comienza a confiar en que aparecera el objeto de deseo, por lo que
soporta su ausencia. A través de la magia del deseo el bebé tiene la ilusion de
disponer de un poder creativo, magico, y esto genera una sensacion de omnipotencia
de la dependencia de la madre. Es en ese momento en el que comienzan a aparecer los
objetos transicionales, como una tela o la mano, que pretenden un control magico
sobre el mundo, y a su vez los fendmenos transicionales que se tratan de las técnicas

que el bebé emplea.
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Partimos de la idea de que el objeto es un punto de unidn del bebé con la madre
cuando existe un fracaso a lo largo de todo este proceso, en el que los protagonistas
unicos son el bebé y la mama4, y por sobre todo el encuentro de ambos. Si esta madre
no puede o este bebé se encuentra demasiado perturbado por las experiencias previas,
en lugar de que las relaciones con la realidad externa sean amortiguadas por el uso
temporario del estado ilusorio de omnipotencia, se comienzan a desarrollar dos clases
de relaciones con el objeto, muy desvinculadas entre si. Se comienza a crear un falso
self (sometimiento—conecto pasivamente). Por lo cual, el falso self se organiza para
mantener a raya al mundo. Y el se/f verdadero permanece oculto, protegido,

encontrandose en un estado constante de “relacionalidad interna”.

En términos de integracion, al inicio el nifio se encuentra en un estado no integrado
(no percatamiento), y a medida que comienzan a intervenir los instintos y sensaciones
comienzan periodos de integracion breves. En estos periodos junto con los factores
internos (instintos y expresiones agresivas) y con el cuidado ambiental (madre) se
empiezan a visualizar estados de integracion (self, percatamiento). Como expliqué
anteriormente, si el nifio tiene recuerdos de cuidados confia en la integracion, por lo
que puede comenzar a cuidarse solo. Este proceso comienza a aflojar la dependencia,
y alli los caminos son hacia la desintegracion, cuando existe la capacidad de ser
sostenido pero no es suficiente. O también se puede volver temporalmente a
momentos de no integracion (en momentos de descanso o dentro del espacio

terapéutico), pero sabiendo que se es sostenido, logrando luego la re-integracion.

La desintegracion se trata de un proceso defensivo activo. Es la defensa contra la no-
integracion asi como contra la integracion. Para explicar dicho proceso, y como
mencioné anteriormente, Winnicott centra todo el desarrollo en la primera relacion
del nifio con la madre, por lo que el proceso de ilusion y desilusion a partir del
nacimiento es fundamental. La madre es quien comienza a crear ilusion y desilusion,
y al principio la desilusion es de corta duracion. El nifio comienza entonces a sacar
provecho de estas desilusiones, haciendo reales a los objetos, tanto a los odiados

como a los amados:
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“La madre le ofrece a bebé la oportunidad de crearse la ilusion de que su pecho es parte
de €1, parece encontrarse frente a un dominio magico... La tarea posterior de la madre
cosiste en desilusionar al bebé en forma gradual, pero no lo lograra si al principio no le

ofrecid suficiente oportunidad de ilusion” (Winnicott ;1971, 41).

Esta relacion con el objeto es importante para identificar justamente donde se
genera la falla del desarrollo. Como vimos, la relacion primaria con el objeto es
de fusion, en la que el pecho es parte de €l. Pero para poder hacer uso del
objeto, se tiene que dar un paso de la relacion al uso, lo que implica que el
sujeto destruye al objeto. No solo se destruye el objeto por estar por fuera de la
zona de omnipotencia, sino que es la propia destruccion lo que lo coloca fuera
de la zona de control, pudiendo con esto poder percibir al objeto como algo
exterior. Y ahi es cuando el objeto, o sobrevive, o no sobrevive a la destruccion.
Y el sujeto solo es capaz de utilizar al objeto si este sobrevive a su destruccion,

donde sobrevivir es no tomar represalia:

“El objeto transicional se representa en el pecho materno, objeto de la primera relacion.
Es anterior a la prueba de realidad establecida. En relacion con el objeto transicional, el
bebé pasa del dominio omnipotente (magico) al dominio por manipulacion (que implica
el erotismo muscular y el placer de la coordinacion). A la larga el objeto transicional
puede convertirse en un objeto fetiche y por lo tanto persiste como una caracteristica de
la vida sexual adulta. A consecuencia de la organizacion erética anal, el objeto

transicional puede representar las heces.” (Winnicott; 1971, 38).

Para Klein, el objeto transicional no es un objeto interno; es una posesion, pero sigue

siendo un objeto exterior.
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La ilusion y su valor

Continuando con esta linea, Winnicott plantea que lo transicional no es el objeto, sino
que representa la transicion del bebé de un estado en el que se encuentra fusionado a
la madre a uno en el que relacion con ella ocurre como algo exterior y separado,

saliendo asi de una relacion del tipo narcisista:

“La madre lo bastante buena comienza con una adaptacion casi total a las necesidades de
su hijo, y a medida que pasa el tiempo se adapta, poco a poco, de manera menos
completa... Si todo va bien puede sacar provecho de la experiencia de frustracion, puesto
que la adaptacion incompleta a la realidad hace que los objetos sean reales, es decir,
odiados tanto como amados. La consecuencia es que si todo va bien, el bebé puede
resultar perturbado por una adaptacion demasiado estrecha a la necesidad...” (Winnicott;

1971, 40).

La confianza con la madre constituye entonces un juego intermedio, en el que se
origina la idea de lo magico, pues el nifio experimenta en cierta medida la
omnipotencia.

La etapa siguiente consiste en encontrarse solo en presencia de alguien:

“El principio de realidad envuelve al individuo en la ira y la relacion destructiva. Pero la
destruccion desempefia un papel en la formacion de la realidad, pues ubica al objeto

fuera de la persona...” (Winnicott; 2012).

Identificando entonces la deprivacion en estas etapas del desarrollo en las cuales, si
existio por un tiempo algo del vinculo materno lo suficientemente bueno, una ilusion,
pero si la desilusion fue prolongada durante un tiempo tan extenso que el chico no
generd la capacidad de recordar y asi crear el auto-cuidado, correspondiendo a la
etapa de la dependencia relativa, no logra, en consecuencia, la independencia
absoluta. La identificamos en una deprivacion o falla en lo arcaico, refiriendo a este

momento como un momento pre-edipico.
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Donde ubicar el problema

Si bien desde muchas teorias, y hasta desde mi fantasia, me gustaria identificar “el
trauma” o momento exacto en el que se produce una ruptura tal que genera
consecuencias lineales y claras, que pueden observarse en los sintomas o
manifestaciones de afios posteriores. La practica y la realidad me muestran que somos
consecuencia de construcciones o deconstrucciones, si es que se puede hablar de
secuencia de “traumas”.

Me fue necesario el poder diferenciar algunos conceptos, delimitar los significados de
trauma y de situaciones traumaticas. Para este cometido me basé¢ fundamentalmente
en la diferenciacion clara que realizan Moty Benyakar y Alvaro Lezica en su libro Lo

traumatico, en el que introducen dichos conceptos.

Si seguimos esta linea, podriamos visualizar en la vida de Luciano situaciones
disruptivas. Entendiendo, en este caso, lo disruptivo como una cualidad que
caracteriza a la situacion y que es el principal responsable de que estos hechos del
mucho factico impacten en el psiquismo. Esta capacidad se vincula con la capacidad
de generar efectos intra-psiquicos desestabilizantes, resultantes de diferentes
reacciones psiquicas. Llamamos situaciones disruptivas a las diversas situaciones que

presentan esta cualidad (Benyakar; 2003, 32).

Por lo tanto, al deberse a una cualidad de lo factico, lo que seria las situaciones
problematicas va mas alla de los deseos activados en el sujeto. Estas situaciones
disruptivas exigen al narcisismo y a los instintos de auto-conservacion, lo que
desestabiliza entonces son directamente las pulsiones de auto-observacion y la
tendencia omnipotente de dominio. Cuando se introduce el término traumatico es
porque se genera una determinada falla en la elaboracion psiquica, pero esta falla no

podria estar vinculada de antemano a ninguna situacion o hecho particular:

“Nos referiremos a los eventos facticos externos desestabilizantes como situaciones
disruptivas y no necesariamente traumatogénicas. El procesamiento singular que cada
sujeto haga de sus vivencias permitira discriminar los diferentes modos de impacto en

cada psiquismo y si ha tenido o no un efecto traumatico” (Benyakar & Lezica; 2006)
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Por lo tanto, lo traumatogénico no refiere a una causalidad a partir de algiin hecho,

sino a una causalidad estructuralmente compleja.

Ahora bien, en este caso particular podemos visualizar algunas de las situaciones
disruptivas que estuvieron presentes en la vida de Luciano como vivencias
traumaticas, no por ser dolorosas sino por generar una falla en los procesos y en la
continuidad procesal, producida por la desarticulacion o no articulacion entre el afecto

y la representacion.
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“Solo los tontos creen que el silencio es un vacio. No esta vacio nunca. Y a veces la

mejor manera de comunicarse es callando.”

Eduardo Galeano
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Adolescencia

Si pensamos en los adolescentes, sabemos que debemos atenernos a ciertas
caracteristicas e incorporarlas si no queremos que nuestro trabajo con ellos fracase. Es
complejo, en la medida que no se puede hablar de La adolescencia, sino, tal como
explica Marcelo Cao, de “la condicion adolescente”. Si bien hay muchas
adolescencias existen invariantes funcionales que suceden simultaneamente en todas

ellas, que nombraremos a continuacion:

- caducidad de los recursos y operaciones infantiles;

- narcisismo en jaque, exigencia de refundacion del psiquismo;

- reformulacion del Yo y del Super Yo (remodelacion identificatoria);
- busqueda de modelos y puntales;

- reedicion edipica;

- moratoria social;

- identidad por pertenencia;

- enfrentamiento generacional (imaginario adolescente versus ideales paternos).

En este proceso de desprendimiento material y simbdlico de la familia de origen, en
esta salida a la exogamia, momento de reesctructuracion psiquica, hablamos de una
urgencia identificatoria y una urgencia vinculatoria, donde lo social cubre una

importancia subjetiva.

Entonces hablar de adolescencia es hablar de una etapa critica que supone riesgos,
aquellos riesgos inevitables, propios de esta etapa y productos de la salida al mundo,
que son posibilitadores de transformaciones y cambios. Estos riesgos son
momentaneos y no implican destruccidon psiquica. Son resultantes de un momento en
el que historia y proyectos, pasado y futuro se entrecruzan. Esas crisis que deben
vivirse y que implican una pelea con el mundo adulto, en las que el adolescente se
enfrenta con tres tareas fundamentales:

- Escribir su propia historia

- Encontrar un grupo de pares

- Adquirir un pensamiento donde las fantasias tengan lugar.
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Patologia adolescente

Sin embargo, no todos los adolescentes viven esta etapa de la misma forma. Por lo

tanto, referirse a la patologia adolescente es referirse a aquellos adolescentes que no

pueden enfrentarse a estas tareas. Cuando la pérdida a la cual esta sujeto es imposible

de elaborar, cuando aparece en juego el derrumbe de toda la estructura, aparece otro

tipo d

e crisis, y los riesgos ya no son los propios de esta etapa, sino que son el

resultado de un quiebre psiquico. Tal como expresa Beatriz Janin en Patologias

graves en la adolescencia. Los que desertan:

A continuacion expondré algunas de las consecuencias expuestas por Beatriz Janin,

que hace referencia a esta desercion frente al dolor y la crisis. En estos casos, alli

“Hay adolescentes que no pueden enfrentar la pelea y hacen una retirada en la que
arrasan con ellos mismos. Esta resolucion de la crisis tiene sus raices en una
estructuracion psiquica incapaz de soportar el caos de pasiones e ideales. Considero que
son adolescentes que, frente a la crisis, desertan de entrada. Y cuando hablo de desercion,
no me refiero solo a los que desertan en la escuela (que es solo una de las cartas de la
huida), sino al abandono de toda lucha, que deriva en una vuelta sobre si de la agresion.
Abandono que se manifiesta en abulia, abatimiento, negativa a estudiar y trabajar y que
puede derivar en adicciones... Un tiempo previo a la adiccidn, el cual no fue registrado
como patoldgico, en el que aparece la huida de todo vinculo, dormian todo el dia, o
tenian momentos de desborde, fluctuando entre estallidos violentos y estados de abulia, o
eran incapaces de resolver solos las minimas exigencias escolares.... encontrandose con
ese ‘antes’ perturbado en el que se insinuaba una oposicion, un conflicto, exigencias

internas y externas y un borrar-borrarse”.

donde deberia de haber lucha y rebeldia hay abatimiento y apatia.

a)
b)

c)

d)

En lugar de duelos a elaborar, un dolor insoslayable que arrasa con todo.

En lugar de identificaciones nuevas, tambaleo de las antiguas, armadas en un

“como si”.

En lugar de la salida exogamica, presencia en el vinculo incestuoso (a veces

bajo la forma del odio).
En lugar de la reorganizacion representacional, un vaciamiento

representacional.
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e) En lugar de la representacion de la nada posibilitando las representaciones
abstractas, borramiento de estas tltimas y desmentida de la idea de muerte.

f) En lugar de proyectos, un presente considerado eterno.

g) En lugar de reaseguro narcisista a partir de logros, sensacion de fracaso o

salida megalomaniaca.

Luego de este primer momento, en el cual lo que se quiere es aplacar el dolor, aparece
un segundo momento, en el que no sentir le genera al adolescente desazon, dejandolo
con vivencias de vacio, de no-vida. Por lo tanto, frente a esto se comienzan a buscar
“emociones fuertes”: alcohol, drogas, velocidad, golpes, como elementos que lo
sacudan, que lo saquen del estado de apatia. De igual manera que necesita las drogas
como forma de sentir algo, como expuse anteriormente, necesita buscar emociones
fuertes que lo sacudan y lo saquen de ese estado inicial de abatimiento. Los desbordes
agresivos también son una forma que tienen estos adolescentes de intentar aniquilar la
pulsion, proyectandola afuera. En consecuencia, destruyen el afuera buscando una
supuesta paz interior. En este caso, en el que el causante del “exceso” fue el objeto-
sujeto externo, se sienten atacados y reaccionan con estallidos de violencia. Sin

embargo:

“La violencia también puede ser el modo en que alguien existe, que es alguien, que
impone su voluntad y logra asi un lugar en el mundo, en un momento en el que ¢l no
sabe muy bien quién es y el contexto tiende a excluirlo.[...]Si el conflicto es
insoportable, es posible que quiera arrancar de si todo aquello que le recuerde esas
identificaciones. Y a la vez ese que es ¢l es el producto de esas identificaciones y no
puede renunciar a ellas sin renunciar a parte de si mismo, y esto lo conduce a un estado
de vacio interno y confusion identificatoria.[...]Es la tentativa de ‘sacar de si’ todo
aquello que vive como presencia materno-paterna dentro de él. Sin embargo €l ‘es’ ya
rasgos maternos-paternos, identificaciones estructurantes que lo sostienen. Pero si las
identificaciones se han ido edificando en un ‘como si’, como una cascara vacia, la
sensacion de ‘romperse en mil pedazos’ en el cambio lo abrumara permanentemente. Esto
facilita que se aferre a algo-alguien para sostenerse, algo-alguien que le garantice ese
entorno de cuidados, disponibilidad, sostén, que anhela, y fundamentalmente, algo-

alguien que le haga sentir existiendo” (Beatriz Janin; 2010).
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Tendencia antisocial

Esta tendencia no es un diagndstico ni admite una comparacion con la neurosis o la

psicosis. Sin embargo, puede aparecer en individuos neurdticos o psicoticos.

Luciano, durante su crecimiento, comienza a manifestar lo que llamamos tendencias
antisociales. Desde nifio comienzan a aparecer agresiones, conductas destructivas
dirigidas al entorno. Continuando con la linea de Winnicott, cuando existe un chico
con tendencia antisocial, ese hecho nos esta hablando de que ¢l mismo, durante algiin
momento temprano de su infancia, sufrié una verdadera deprivacion, y no una simple
privacion. Es decir, el nifio perdié algo bueno que en algin momento ejercié un efecto
positivo sobre su experiencia y que le ha sido quitado. Esta situacion ha persistido por
un lapso tan prolongado que el nifio ya no puede mantener vivo el recuerdo de la
experiencia vivida. Podriamos entonces definir dichas conductas como una
enfermedad psicoldgica, que se reduce a que lo que tiene que ver con los nifios con
tendencias antisociales y su relacion con la delincuencia se debe a “la carencia de vida

hogarefia”.

“Un nifio normal tiene confianza en el padre y la madre, actiia sin ningtn freno. Ahora
cuando el hogar no proporciona al nifio las cosas necesarias antes de que haya
establecido la idea de un marco como parte de su propia naturaleza. Al encontrarse
‘libre’, procede a disfrutar de esta situacion. Esto esta muy lejos de la verdad. Al ser
destruido su marco de su vida, ya no se siente libre, se torna ansioso y si tiene esperanzas
comienza a buscar un marco fuera del hogar. El nifio cuyo hogar no logra darle un
sentimiento de seguridad, busca las cuatro paredes fuera de su hogar; todavia abriga
esperanzas, apelando a los abuelos, tios, amigos de la familia, la escuela. Buscando una
estabilidad externa. Si alguien se la proporciona en el momento adecuado este nifio
puede pasar en esos primeros aifios de la dependencia gradualmente a la independencia.
El nifio con tendencia antisocial simplemente busca un poco mas lejos, apela a la
sociedad en vez de a familiares y a la escuela, a fin de que le proporcionen la estabilidad
que necesita para superar las primeras y esenciales etapas de su crecimiento emocional”

(Winnicott; 1984, 139).

La delincuencia indica que todavia hay esperanza. A veces la conducta antisocial es
un S.0.S en busca del control ejercido por personas fuertes, carifiosas y seguras. El

sentimiento de seguridad no se establecio lo suficiente durante los primeros afios de
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vida como para que este lo incorpore a sus creencias. Un nifio antisocial puede
mejorar aparentemente bajo un manejo firme, pero si se le otorga libertad no tarda en
sentir la amenaza de la locura. De modo que vuelve a atacar a la sociedad con el fin
de establecer el control exterior. El nifio antisocial, enfermo, que no ha tenido la
oportunidad de desarrollar un “buen ambiente interno” necesita un control externo
para sentirse feliz. Entre ambos extremos (nifio normal/nifio antisocial) hay otros
nifios que pueden adquirir confianza en la estabilidad si se les proporciona durante

varios afios una experiencia continua de control ejercido por personas afectuosas.
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Orientaciones de las tendencias antisociales

Las tendencias antisociales, plantea Winnicott, presentan dos orientaciones, muchas

veces acentuandose mas una que la otra:

1. Elrobo, mediante el cual el nifio o joven busca algo en alguna parte. Al no
encontrarlo, lo busca por otro lado, si atin tiene la esperanza de encontrarlo, tal

como explicamos anteriormente.

2. La destructividad, mediante la cual se busca un grado de estabilidad ambiental

capaz de resistir la tension provocada por su conducta impulsiva.

Por lo tanto, estas dos orientaciones estan presentes en toda conducta antisocial, en
mayor o menor medida, prevaleciendo una sobre la otra (la busqueda del objeto y la

destruccion).

El robo y la mentira son el centro de las conductas de Luciano. Sin embargo, la
destructividad también estd presente. Si vemos que ambas conductas estan dirigidas
hacia fuera, hacia el entorno, significa que este comportamiento es producto de la

presencia de una buena experiencia temprana que luego perdi6:

“El bebé ha adquirido la capacidad de percibir que la causa del desastre radica en una
falla ambiental, por lo que comienza a buscar una respuesta o cura por medio de una
nueva provision ambiental, pero son incapaces de aprovecharla. Entonces lo que hace es
agitar al ambiente que lo rodea, poniendo a prueba una y otra vez la capacidad de ese
ambiente de soportar la agresion, prevenir o reparar la destruccion, tolerar el fastidio...”

(Winnicott; 1950).

La enfermedad no se genera por la pérdida de eso que existiod en si misma, sino por el
momento en que se genera esa pérdida, momento en que el Yo inmaduro del nifio fue
incapaz de experimentar el duelo. Si lo vemos desde “Duelo y Melancolia”, lo que
sucede cuando el niflo no puede experimentar el duelo es que cae en una melancolia.
Esto quiere decir que la libido que se depositaba sobre el objeto amado o mundo

exterior pasa a ser depositada sobre el Yo. Esto implica, por un lado, la identificacion
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narcisista, y por otro lado, la ambivalencia de que el amor-odio que en la normalidad

se deposita sobre el objeto amado, es ahora depositado sobre si mismo, castigdndose.

El robo

“La mayoria de los delincuentes son en cierta medida enfermos”. El joven antisocial

no ha tenido la oportunidad de desarrollar un “buen ambiente interno”, por lo que

necesita controlar de forma absoluta el exterior para sentirse feliz:

“Cuando un nifio roba fuera del hogar, también busca a su madre, pero entonces con
mayor sentimiento de frustracion, y con una necesidad cada vez mayor de encontrar, al
mismo tiempo, la autoridad paterna que ponga un limite al efecto concreto de su
conducta impulsiva, y a la actuacion de sus ideas que surgen de su mente cuando esta
excitado. En la delincuencia lo que encontramos es la necesidad aguda de un padre
estricto, que proteja a la madre cuando aparezca. El padre estricto que el nifio evoca
también puede ser afectuoso, pero en primer lugar estricto y fuerte. Solo cuando la figura
paterna estricta y fuerte se pone en evidencia, el nifio puede recuperar sus impulsos
primitivos de amor, su sentimiento de culpa y su deseo de reparar. A menos que se vea
envuelto en dificultades, el delincuente solo puede tornarse mas inhibido para amar, y en

consecuencia mas y mas deprimido y despersonalizado, y en consecuencia incapaz de

sentir en absoluto la realidad de las cosas, excepto la realidad de la violencia”

(Winnicott; 1950).

Los chicos que roban lo hacen porque creen que algo del afuera les pertenece. Buscan

en su entorno eso que perdieron, que vivieron, pero que se fue; lo agarran; lo

incorporan como propio.
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v
“Entre todos los rehenes del sistema, ellos son los que peor la pasan. La sociedad los
exprime, los vigila, los castiga, a veces los matan; casi nunca los escuchan, jamas los

comprenden.”

Eduardo Galeano
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Avatares y rupturas de la Posmodernidad

En las palabras preliminares del trabajo, realicé una referencia al momento socio-
histérico en el cual nos encontramos, ya a que no podemos pensar ni en individuos ni
en sujetos aislados, sino dentro de un contexto. No solo el contexto de la historia
familiar, sino el momento socio-histérico en el cual tanto el paciente como analista
estamos ubicados. Es importante tener en cuenta en qué momento se piensa
determinada problematica, y abarcando inevitablemente lo macro para visualizar lo

micro.

Si bien desde la mirada psicoanalitica me basé principalmente en la teoria que realizo
Winnicott en relacion al termino de deprivacion, considero que no se puede pasar por
alto que hoy, en el siglo XXI, ya no nos encontramos con la deprivacion que teoriza
Winnicott, a partir de chicos criados durante la guerra y posguerra. Que, si bien
conceptualmente utiliz6 sus estudios para comprender la ruptura psiquica que pudo

estar generando, es importante contextualizar los resultados de su investigacion.

Considero este punto significativo, ya que trasciende lo que llamamos teoria
psicoanalitica, para ubicarnos en lo que podrian ser las practicas psicoanaliticas. Los
problemas resultantes de una época (el hambre, la velocidad con la que todo pasa, la
desigualdad social, la discriminacion) llevan a la necesidad de pensar en sujetos
diferentes a los que Winnicott hacia referencia, a los que Freud hacia referencia.

Hablo de sujetos y no de individuos, que luego se vinculan:

“Nacemos en un mundo de significaciones que nos preceden y nos atrapan, mucho antes
de que nuestra cogitacion conquiste alguna autonomia, o en términos de Freud,
pertenecemos a muchas almas colectivas antes de conquistar una parcela de

individualidad y singularidad” (Vifar; 2002).

Son sujetos, sujetos en la nada, y no como consecuencia de una guerra mundial, sino
de una época liquida, donde “solidez” es una palabra extrafia. Estos sujetos y
subjetividades son nuestros nuevos desafios, pero son también desde donde miramos,
porque mi mundo también es este. Somos sujetos sociales y trabajamos desde y con

sujetos sociales.
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Modernidad-Posmodernidad

Ya no nos encontramos ni pensamos desde la Modernidad, que se caracterizaba por la
solidez de su propuesta, por el progreso y la vision de futuro. Se establecian leyes
universales, codigos comunes, referentes sobre los cuales las instituciones podian
apuntalarse y sostenerse. Esta época permitia intercambios, estabilidad y confianza a
las instituciones, produciendo de esta forma identidad. Esos tiempos s6lidos eran
proveedores de sentido y consistencia, la base sobre la cual se apoyaban las
instituciones y los paradigmas sobre los que se construia una subjetividad en la
continuidad, la permanencia de un tiempo-espacio, que daba lugar a la articulacion de

pasado, presente y futuro, con la idea de progreso de la humanidad.

Frente a los tiempos liquidos, con el flujo de capital y la 16gica mercantil
caracterizada por la velocidad de sus cambios, encontramos instituciones estalladas.
Se comienza a perder la referencia, la solidez. Las instituciones pierden amparo y, por

sobre todas las cosas, estallan. Se pierde la identidad:

“Esto a lo que en los jovenes de hoy llamamos cultura de la urgencia y cultura de lo
ilimitado, con pasaje al acto (agresiones sociopaticas) o pasaje al cuerpo (adicciones o
trastornos alimentarios), cuadros que expresan o traducen la crisis de una relacion
armoénica entre el sujeto y su mundo, hechos en que lo intimo y colectivo se acompasan.
Hoy la crisis de los referentes exige a cada sujeto un mayor trabajo en el parto de su
singularidad, que cuando fracasa producen las patologias que estan en auge y que tienen
como comUn denominador el sobreinvestimineto de una actualidad candente sin

despliegue diacronico hacia el pasado y el proyecto” (Viiiar; 2009, 53).

En nuestro continente la exclusion social es producto de este cambio guiado por el
orden econémico y no tanto religioso o étnico, como sucede en otros continentes. La
pobreza, la indigencia y la marginalidad, dice Vifar, determinan la expulsion de un
orden sociopolitico (es decir, simbolico) y destruyen o cambian las coordenadas de
ese rasgo definitorio de la condicion humana que llamamos lazo social: “La
marginalidad, como la caja de Pandora, tiene todos los males, menos la esperanza”
(Vidiar; 2009, 98). La exclusion social es producto de estos tiempos. Lo que no sirve
se tira, se separa o se excluye de la comunidad de los hombres, y por lo tanto de un

aspecto esencial que define a la condicion humana.
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Vifiar toma de Bauman un concepto que a su vez apoyo, que plantea que la exclusion
social es un problema que va en aumento. Por esta razon, quienes trabajamos en el
area de la salud mental deberiamos incrementar la atencion sobre estos hechos como

factores patdgenos:

“No hay salud mental pensable cuando el sujeto es excluido de su condicién de hombre,
y los psi tenemos atin mucho para aprender y para investigar de las conexiones e

interacciones entre la patologia del psiquismo y la clinica de lo social”.

Y planteo también en este capitulo los temas de la realidad y del contexto social ya
que nos debemos enfrentar, en casos como el de Luciano, con situaciones extremas,
en las cuales la forma del funcionamiento psiquico tal vez opere de forma diferente.
Por lo tanto, es necesario crear dispositivos diferentes de trabajo, salir del consultorio
y comprender que hay un sector social que no se encuentra en plena posesion de su
vida, que hay una gran parte de la sociedad que transita por la vida sin lugares, sin

proyectos a cumplir, donde nadie espera nada de ellos:

“Quien es hijo de esa nada de la nuda vida, no esta en plena posesion de su vida. En la
exclusion, esas condiciones imprescindibles para la humanizacion pueden no estar dadas,
por la patologia psiquica o social de los progenitores o por un desagarro catastrofico del
tejido social (pobreza, guerra, hambre, desempleo). Es en esta profunda herida del
psiquismo donde los planes de ayuda y reparacion social no pueden incidir directamente

y donde el psicoanalista tiene una tarea especifica que cumplir” (Vifiar; 2009, 106 ).
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VI

“Y al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos”

Eduardo Galeano
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Proceso terapéutico

Psicoterapia individual: ;tratamiento efectivo?

Luciano, desde hace varios afos, mantiene conductas antisociales, reforzadas por las
referencias o personas posibles para identificarse, pero también sostenidas por las
muchas instituciones que no lograron dar una estructura suficiente para que ¢l la
sintiera como contenedora. Segun la experiencia propia de este caso, y compartiendo

las ideas extraidas de Winnicott:

“El psicoanalisis no seria el tratamiento indicado para chicos con tendencia antisocial. El
método terapéutico apropiado consiste en prever al nifio de un cuidado que ¢l pueda
redescubrir y poner a prueba. La terapia es proporcionada por la estabilidad del nuevo
suministro ambiental. Los impulsos del ello solo cobran sentido si el individuo los
experimenta dentro del marco de las relaciones del yo; cuando el paciente es un nifio o
joven deprivado, las relaciones del yo deben obtener el soporte de las relaciones del
terapeuta. El ambiente es el que debe proporcionar una nueva oportunidad para las
relaciones del yo, por cuanto el nifio ha percibido que su tendencia antisocial se origind
en una falla ambiental en el soporte del yo. Si el nifio es un paciente psicoanalitico el
analista tiene dos alternativas, o hace posible que la transferencia cobre peso fuera del
marco analitico, o prever que la tendencia antisocial alcanzara su maxima potencia
dentro de la situacion analitica y estar preparado para soportar el impacto” (Winnicott;

2011, 142).

Y también expresa: “El terapeuta puede hacer un anélisis prolongado e interesante del
paciente sin alterar este tipo de sintoma, que no pertenece a las defensas neurdticas ni

psicoticos del paciente” (Winnicott; 2011).

Por lo tanto, seglin lo anteriormente expuesto, el tratamiento adecuado para la
tendencia antisocial no es psicoanalisis, sino la posibilidad de ir, como dice
Winnicott, “al encuentro de un momento de esperanza y estar a la altura de é1”.
Entonces, se puede hacer psicoterapia, pero fundamentalmente el tratamiento que se
adecta a este tipo de paciente es, mas bien, poder proporcionarle un ambiente firme y
estable, con cuidado y amor. Sin esto Ultimo es probable que la psicoterapia personal

no tenga éxito. Es necesario proporcionarle al chico una estabilidad que pueda llegar a
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conocer, que pueda poner a prueba, en la que gradualmente llegue a creer, y en torno

de la que pueda desplegarse, crear.

Lo esencial en el caso de Luciano fue la creacion de estabilidad, sobre todo la
estabilidad emocional. Para esto, yo sabia que el vinculo tendria que permanecer
estable durante un tiempo prolongado, lo suficientemente prolongado para alcanzar la
confianza del joven.

La capacidad de improvisacion como terapeuta fue fundamental, ya que
constantemente debia sorprenderlo y responder a actos inesperados y situaciones
nuevas. Como segundo punto comprendi que era muy dificil lograr algin tipo de
modificacion sola, ya que la presencia constante de otro era fundamental. Trabajar
con la abuela paterna, dindole lineamientos de como y por qué sostener al chico fue
necesario y fundamental. El objetivo era intentar de esta forma crear un sustituto de
hogar, tal como dice Winnicott: ser proveedor de cosas, horarios, educacion, asi como
también generar figuras parentales sustitutas (abuela-madre, abuelo-padre), y que

estas sean capaces de soportar las pruebas que Luciano les ponia.

Basandome en lo que indica Winnicott, expondré¢ las tres fases de las conductas del

chico cuando se incorpora a un hogar:

1) En la primera y breve fase, el chico se muestra notablemente “normal”, alienta
nuevas esperanzas, rara vez ve a la gente tal como es. Casi todos pasan por
este periodo de buena conducta. El chico, no es que vea que son buenos,
ocurre que simplemente no los ve sino que imagina que lo son. El comienza

con un ideal que esta destinado a derrumbarse.

2) Segunda fase: derrumbe de su ideal. El adolescente comienza a poner a prueba
en forma fisica al edificio y a la gente: quiere saber cuanto daio puede causar

y hasta donde puede llegar impunemente.

3) Si las personas soportan estas pruebas, el chico pasa a la tercera fase, se

acomoda.

Cada uno podra soportar todo esto en tanto haya podido sacar algo bueno y

positivo. Esto es, en tanto haya encontrado personas dignas de confianza y haya
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comenzado a construir un sentimiento de confianza en estas personas y en si
mismos. Necesitan que se respete la ley y el orden, y este respeto constituye un
alivio para ellos, pues significa que la vida en esta casa y las cosas buenas que esta

representa seran preservadas a pesar de todo lo que ellos puedan hacer.

Comprendi que estos abuelos presentaban un compromiso y un involucramiento
emocional fundamental para poder tomar ese lugar, y a la vez, fue necesario
también mi propio compromiso emocional, ya que lo que estos chicos buscan es
una experiencia primaria. No logran progresar a menos que alguien se
comprometa emocionalmente con ellos. Cuando estos chicos comienzan a sentir

esperanza, lo primero que hacen es exasperar a alguien.

Hoy se presentan en nuestras clinicas de tiempos de paz y comprobamos que
necesitan exactamente lo mismo que aquellos otros que se encontraban
atravesando una guerra. Su ambiente familiar les ha fallado, necesitan de

estabilidad ambiental, manejo personal y continuidad del manejo.
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Psicoanalizar la exclusion

La psicoterapia personal apunta a capacitar al nifio para completar su desarrollo
emocional. Esto implica varias cosas, incluyendo el establecimiento de una buena
capacidad para sentir la realidad de las cosas, tanto externas como internas, y para

lograr la conformacion de la integridad individual.

El hecho de trabajar con tal vulnerabilidad me llevo a la incertidumbre de pensar
constantemente si algo de lo que se hacia generaria algiin cambio a nivel psiquico.
Pero en esa incertidumbre no solo apuntaba al sujeto, sino también a generar cambio
en la red en la cual estamos y estan inciertos. Somos agentes que nos cruzamos con
estos chicos, muchas veces en momentos cruciales, y una mirada desde nuestro lugar

puede implicar un cambio significativo en su historia y el porvenir.

Comparto las ideas de Silvia Bleichmar cuando dice que no se puede trabajar si no se
cree que existe la posibilidad de cambio, si no existe esperanza y confianza en que
desde nuestro lugar produciremos transformaciones: “No se puede transformar para el
presente, es necesario transformar para el futuro”. Y para que exista futuro, tiene que

existir un proyecto, y para que exista un proyecto tiene que existir un protagonista.

En el caso de Luciano, el escribir su historia fue hacerlo participe y protagonista de su
propia vida, fue apropiarse del personaje, pero también, y fundamentalmente, de la
persona. También significo hacer posible que pudiera ver que lo més valioso no es lo

que le pertenece a los demas, sino lo que ¢l mismo tiene, en su historia, en su interior.

(Como trabajar psicoanaliticamente frente a la exclusion, la deprivacion, el no lugar,

el vacio? ;Como interpretar y trabajar sobre algo que no es nada a la vez?

Sostener, acompanar, mirar al otro como otro, humanizarlo, tal vez sean las primeras

lineas de intervencion. Incluir, hacerle sentir que existe, que pertenece.

Es muy distinto mirar al otro como un enfermo desadaptado, que acompafiarlo a

transitar por el mundo para conseguir que se haga menos dafio a si mismo. “Yo no soy
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un enfermo” gritaba al salir del campo de concentracion Jean Amery, “soy la

expresion de mi tiempo y de mi mundo”.
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Acto psicoanalitico

Argumentar que mi trabajo fue un trabajo psicoanalitico fue un desafio que me llevod

tiempo.

En primer lugar, voy a tomar las palabras de Marcelo Vifiar cuando dice que “un acto
. o 9

psicoanalitico es un momento efimero pero sus efectos son duraderos”. Es en los

actos que el psicoanalista se debe basar, porque es a partir de alli que se generan

efectos.

Por otro lado, tener textos a partir de los que basarse es fundamental, ya que son la

base y desde donde uno piensa, lo que nos sostiene. Sin embargo, esto no es

suficiente, y es necesario en cada encuentro con el otro recrear técnicas o

conocimientos psicoanaliticos para cada vinculo singular.

Siguiendo a Vifar, para que exista un acto psicoanalitico deben existir tres cosas
fundamentales: un paciente, un analista y una teoria. Pero no alcanza con eso, también
tiene que existir algo que exceda la logica intencional de la comunicacion para
desplegar otra logica. El ve al proceso analitico como el ritual de las sesiones, que no
siempre implica un acto analitico. En base a esto, podemos centrarnos en el proceso.
Sin embargo, prefiero centrarme en el acto, que es lo que genera cambio, porque, si
bien a lo largo del trabajo me referi a un proceso psicoanalitico, lo voy a continuar
haciendo basandome en la idea de que, si bien los encuadres eran modificables,
existieron encuadres, pero por sobre todo hubo un paciente, una terapeuta, una teoria

y algo maés que sorprendid, que generd cambios a nivel psiquico.

“El rigor del psicoanalista no tiene estatuto de tal, sino en el instante fugaz en el que algo
de la logica inconsciente y de su causalidad pueden instalarse en el vinculo analitico, y a

través del trabajo analitico lograr efectos de cambio psiquico” (Viiiar; 2009, 50).

Por lo tanto, me referiré en todo momento a un proceso terapéutico y no a un
tratamiento psicoldgico, ya que mi trabajo fue a partir de un vinculo y en el encuentro.
Tal como dice Winnicott cuando habla de consultas terapéuticas: el momento

importante es aquel en el cual el chico se sorprende a si mismo:
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“Lo importante no es el momento de mi inteligente interpretacion. Cuando hay juego
mutuo la interpretacion realizada segun principios psicoanaliticos aceptados puede llevar
adelante la labor terapéutica. Ese juego tiene que ser espontaneo, no de acatamiento o
aquiescencia, si se desea avanzar en la psicoterapia.[...]El analisis y la tarea
psicoterapéutica no consiste en hacer interpretaciones inteligentes y adecuadas, en
general es devolver al paciente, a largo plazo, lo que este trae. Es un derivado complejo
del rostro que refleja lo que se puede ver en €l. Si el trabajo sale bien, la persona podra

encontrar su persona, podra existir y sentirse real”.
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Lo que surge a partir del vinculo

Pensarlo

(Con quién nos encontramos cuando frente a nosotros se presenta un adolescente que
roba desde hace mas de nueve afos, que consume drogas, que rompe todo tipo de

normas?

Nos encontramos con un joven que presenta conductas antisociales, que llamamos
delincuente y que se encuentra en un sistema social incapaz de sostenerlo y
contenerlo. Nos encontramos con muchas conductas y sintomas desde donde poder
abordarlo, pero por encima de eso, nos encontramos con un ser humano, con un sujeto
que suftio, no solo de una deprivacion en su temprana infancia, sino de varias
deprivaciones que fueron repitiéndose a lo largo de su historia, encuentros y
desencuentros que se repiten. Podemos también pensarlo desde lo vincular, intentando

construir y reconstruir un ser humano, una psiquis desmoronada.

En un primer momento no habia una analista sino una figura que ¢l desconocia. Sin
embargo, a partir del malestar y las angustias que sobresalian se generd el encuentro.
Vinar habla de este primer momento, o de este primer tramite analitico que se inicia
en la fecundidad de un equivoco, en el que cada uno cree que el otro sabe. Basando
entonces el encuentro en la busqueda de un confidente o una figura que reciba lo mas
privado de uno y otro: no solo que lo escuche, sino que lo haga apropiarse de eso que
escucha. En un primer momento habia una historia a partir de la cual se generd un
recorrido y se ve, como expresé anteriormente, que no se centra en una situacion
traumadtica sino en un recorrido de situaciones traumaticas, que generan lo que hoy es

la estructuracion psiquica de Luciano.
Desde el psicoanalisis es conocida la importancia de volver a la infancia y lograr

visualizar las causas de estas consecuencias en los tiempos mas tempranos. Tomando

la sexualidad infantil y el complejo de Edipo como centro de la teoria, debemos ir
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mas alld y realizar un ejercicio un poco mas profundo de la relacion entre el presente

y el pasado, y las causas de dicha relacion.

Si bien desde la teoria winnicottiana se intenta de una forma mas o menos lineal
explicar las estructuras y las fallas de estas, que son generadoras de consecuencias en
los siguientes afios de vida; desde la practica esto no es tan lineal, y esa base sirve
para darnos una idea general. Sin embargo, el trabajo interpretativo es dialogar con el
pasado y el presente, ir y venir, traducir, pero también recrear nuevas formas de

vincularse o de investirse.

Tomamos a la infancia entonces, tal como dice Vinar, como un comienzo virtual en el
que surgen las cosas, como horizonte fundador. En consecuencia, no podriamos
generalizar ni identificar un determinado trauma en la vida de Luciano, entendiéndose
el mismo como un momento que irrumpe en la vida y genera una herida, ya que no
toda irrupcidon necesariamente genera trauma, y no toda herida es generada por un

momento determinado, un evento o una situacion Unica y determinable.
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Interpretarlo

Partiremos entonces de la premisa de que “lo que se manifiesta en acto, y el acto

supone un sujeto que mediante €l se expresa, se refleja y se transforma” (Noiray;

1974, 16).

Segun Myrta Casas de Pereda, “el llanto como primer acto es pedido, llamada, y, de
no ser escuchado asi, el sujeto quedara perdido en la locura. Estamos entre dos lados
heteromorfos, cuerpo y simbolo, que se organizan con y desde el semejante,
articulando sentidos”. Por lo cual, asi como el llanto del bebé tiene que significar en
otro el pedido de ayuda, los actos seran también significados por un otro, en este caso,
el terapeuta, y al igual que la madre, tiene que traducir en palabras los primeros actos.
Una de las principales tareas del trabajo con Luciano fue poner en palabras los actos,

traducir lo que hacia.

En la adolescencia, el actuar es tan importante como el juego en la infancia o el
lenguaje en los adultos. Entender el porqué de las conductas de Luciano fue uno de
los grandes desafios del trabajo, convencida de que somos mas que puramente
cuerpos, y que estos cuerpos y la relacion que se tiene con ellos cobran un lugar de
proyeccion del dolor psiquico, por momentos tan intenso, que solo la muerte pareceria
poder eliminarlo. De esta forma, los robos, el consumo y las marcas en el cuerpo no
son conductas aisladas ni sin sentido, sino que tienen un porqué y un contexto.

Solamente habia que encontrarlos.

En un primer momento, Luciano robaba para darles algo a su hermano y a su madre.
Comienza a robar como una forma de dar algo para que lo acepten o lo amen, y ese
“algo que tiene que dar” no es algo que le pertenezca a ¢€l, es algo de lo que ¢l debe
aduenarse y hacer propio. Luego aparecen los robos con armas, y ahi comienza a
disfrutar de la sensacion de apoderarse del otro. Esa “adrenalina, sentir como el otro
estd en tus manos” que dice sentir, es apoderarse de la vida del otro. Y el consumo
también podria estar en esta misma linea. Asi es como necesita del otro para ser

querido, aceptado, amado, o simplemente para ser. Esto puede ser visualizado en los
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constantes robos o solicitudes de que le dieran pulseras, chicles o lo que sea, de otra
persona, lo que implica una dependencia absoluta de la presencia de otro para existir.
Este movimiento que hace implica hacer para que el otro haga, moverse segun el
movimiento de alguien o de algo. En este sentido, se podria colocar también a la
droga como algo externo que lo hace sentir, y a su vez, que lo hace hacer. No tolera es
la soledad, porque cuando €l se encuentra con ¢l mismo, se encuentra con la nada, se
encuentra con el vacio. No logra tolerarla, necesita llenar inmediatamente ese vacio

(con alguien o con algo), para protegerse de la castracion.

Lo toxico aparece también como una promesa de salir de un vacio, de una envoltura
cerrada de nada en la que se ha transformado el sujeto por su identificacion con el
objeto perdido. En relacién a esto, lo que implica es no sentir, es no tener ningiin
sentimiento intenso. Esto se genera y visualiza en nifios que estan alejados por mucho

tiempo de todo lo que aman:

“Los nifios comienzan a buscar dificultades, y cuando alguien se enoja sienten un
genuino alivio, pero el alivio no es duradero, apareciendo entonces los sintomas de la
angustia como ser mojarse en la cama, irritaciones en la piel, habitos desagradables,
golpearse la cabeza, cualquier cosa que permita al nifio encontrar su sentido de realidad”

(Winnicott; 2011, 57).

La cocaina, crack o pasta base aparece como un “otro” que hace que haga, que le
genera sensaciones fuertes, que lo llena, que lo saca del vacio. Por eso me parece
oportuno establecer una diferencia entre goce y placer. Planteo este punto, ya que lo
que fui observando en el caso de Luciano es que no hay tanto una busqueda de
sensaciones de placer, ya que esto implicaria llegar a un punto maximo y volver al
vacio del displacer. Este juego placer-displacer tiene que estar presente. Sin embargo,
lo que Luciano no aparenta lograr es sostener la sensacion de displacer. Cuando
precisamente el actuar se aparta de la via de la renuncia y busca la satisfaccion
inmediata, la capacidad de espera que se necesita para la ilusion se vuelve

incontrolable, haciéndose presente la descarga motriz.
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Se trata del puro goce, es decir, de una sensacion que nunca pareciese terminar,
tendiendo a la repeticion constante de esa sensacion. Pude ir observando este aspecto
en el consumo de pasta base, que genera justamente la necesidad de un consumo
constante. Lo mismo ocurria en su comportamiento sexual (real o fantaseado), tal
como ¢l refiere: estar todo el dia teniendo relaciones. Esto también puede verse en esa
actitud de estar siempre pidiendo, sin satisfacerse cuando lograba alcanzar lo
solicitado. Goza de la busqueda constante, y no del encuentro con lo que busca. Estos
movimientos dirigen a Luciano a situaciones de riesgo que imposibilitan la capacidad

de representacion, es decir, la capacidad del pensamiento previo a la accion.

Por otro lado, el consumo también esté dirigido a un intento de aislarse, de silenciarse,
de apagarse. Cuando se nota excitado, aparece la tolerancia de los impulsos
destructivos en la forma primitiva de amor. Esta tolerancia genera algo nuevo: la
capacidad de disfrutar de las ideas, aun cuando lleven en si la destruccion y las
excitaciones corporales correspondientes. Cuando €l pasa a ser objeto amado, también
pasa en su inconsciente a ser el objeto a destruir. Si destruye al objeto de amor, o si se

destruye, desaparecen las ideas de destruccion.

Constantemente se intento ligar las angustias con los actos, con el fin de lograr un
pensamiento que se adelante a la accion. La herramienta con la cual contaba era la
relacion analitica, que permitié comprender las significaciones de sus actos a partir de
la que se repetird y reactivara el dolor psiquico. Fue importante también ofrecer un
espacio, no tanto como espacio fisico, sino fundamentalmente como espacio psiquico

en el cual se sintiera sostenido y contenido.

La transferencia y la contratransferencia jugaron un papel fundamental, permitiéndole
exponer su dolor, alin sabiendo que tal vez la muerte seria la Uinica alternativa para
frenarlo. Por este motivo la creatividad terapéutica cobra mayor relevancia,
involucrandonos de una manera profunda y repensando el nivel de compromiso frente

a nuestros pacientes.
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Incluir y contener

Cada vez son mas los nifios y adolescentes que estan quedando por fuera del sistema,
por fuera de la historia. Estos mismos chicos son los que también quedan por fuera de
nuestros consultorios; y los que llegan, son diagnosticados y medicados, callados,
anulados, encerrados. Estos chicos, como Luciano, son los que molestan, los

portadores de supuestas patologias genéticas: formas de borrar un sector social.

Como profesional senti la gran responsabilidad de hacer algo diferente, de no repetir
el patron de diagnosticar y expulsar. Opté por tener esperanza y tratar a Luciano como
un sujeto, alguien merecedor de la vida, con deseos, con vivencias, con voz, con
palabras.

Se parte de la idea de que cada proceso terapéutico deberia adaptarse a las
caracteristicas de cada paciente, y tal como puse de manifiesto, detenerse en el
vinculo o alianza terapéutica como principal factor de cambio, o como factor
necesario para posibilitar el surgimiento de otros elementos terapéuticos. Fue
necesario proponer como principal objetivo no solo interpretar (porque muchas de las
experiencias tempranas no eran accesibles a la interpretacion), ni solo hacer
consciente lo inconsciente, sino, mas que nada, generar una reestructuracion a través

de un buen vinculo terapéutico, incluir y devolver un sentimiento de pertenencia.
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Posibilitar y hacer visible lo invisible

Durante mucho tiempo Luciano encontrd en la calle, en las amistades de la esquina y
en la banda de ladrones y adictos un lugar de existencia. Le habian puesto un apodo:
“el negro pa siempre”, le dieron un lugar donde no era expulsado sino recibido “pa
siempre”, le dieron cddigos y le mostraron una forma de estar. Debi, desde ese lugar,

desde la calle, trabajar, porque sacarlo de ahi significaba dejarlo sin nada.

Poco a poco, mientras intentaba incluirlo a nivel institucional (tarea fallida), en ese
camino, tal vez naturalmente, comenzo a sentir una esperanza, comenzé de a poco a
confiar, a depositar, a creer, a sorprenderse, a sentir que lo estaba incluyendo cuando
lo pensaba, lo llamaba, lo escuchaba, cuando me detenia a mirarlo, cuando lo
comprendia.

Tratarlo como ser humano, tratarlo como un chico y no como una patologia, o un
sintoma, o un delincuente hizo posible trabajar con €l. Poco a poco intenté correrlo
del lugar de “pibe chorro” o “pibe latero”, presente hasta el momento, mostrandole

una nueva forma de existir desde otro lugar.
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VII
“Para qué escribe uno si no es para juntar sus pedazos”

Eduardo Galeano
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La escritura como forma de simbolizar

Tal como plantea Betin:

“Un acto humano es un texto en potencia y puede ser comprendido (como acto humano y
no como accion fisica) tan solo dentro del contexto dialdgico de su tiempo, como réplica,

como postura llena de sentidos, como sistema de motivos” (Betin; 1982, 294).

A medida que pasaba el tiempo de trabajo, mientras las conductas de Luciano eran
interpretadas y comenzaron a tener significados y sus actos cobraban algtn tipo de
sentido, se hacia presente cada vez mas la palabra en sus diferentes formas.
Fortaleciendo la utilizacion de la palabra se apunt6 a que no solo quedara en la
escucha y la receptividad terapéutica, sino que trascendiera, logrando, de alguna
forma, que de a poco Luciano se apropiarse de estas, dejando su propio registro. Al
escribir y contar las cosas, Luciano las comenzoé a pensar. Y ese pensamiento de a
poco se fue adelantando a la accién. Fue armando una historia, le dio una forma y un
orden, le puso tiempos, pausas, le dio un sentido, posibilitando tener un lugar externo

donde poner el dolor, la tristeza, los actos y todo aquello que Luciano tenia adentro.

Pero escribir no es solamente poner afuera lo que uno tiene adentro. Escribir es
registrar, es sacar para poder releer y volver a introducir. Escribir es encontrarse con
uno mismo. El escribir es sentir, pero por sobre todo es pensar ese sentir, encontrando
sentidos a los muchos sinsentidos y, por sobre todo, reconocerse como humano.
Escribir es mas que un mero registro de hechos; es la posibilidad de trasmitir las
vivencias personales que cada uno tiene de los hechos. Y para poder hacer esto es
necesario tener memoria, es necesario poder recordar, es necesario poder repensar, es
decir, retomar ese pasado traumatico, para que pueda ser elaborado. Segun Augusto
Roa Bastos “escribir no significa convertir lo real en palabras sino hacer que la

palabra sea real”.
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También hay que ver a la palabra con su capacidad de transformar algo que por no
dicho destruye. Como dice la frase de Galeano, uno escribe para juntar sus pedazos,
uno escribe para uno mismo. Pero en el acto de escribir (y con la intencién de
publicar) uno se entrega junto a eso que escribe a un otro que lo quiera leer, como
escribe Luciano, invitando a todos aquellos que quieran leer sin juzgar lo mejor y lo

peor de él. Adaptando un trozo de E! libro de los abrazos de Galeano:

“Cuando era un nifio, leyé una novela a escondidas, la leyd a pedacitos, noche tras
noche... Mucho camind, mientras pasaban los afios. En busca de fantasmas, camin6 por
las calles de ciudades violentas. Mucho camind, y a lo largo de su viaje iba siempre
acompafiado por los ecos de los ecos de aquellas lejanas voces que habia escuchado, con
sus ojos, en la infancia. No ha vuelto a leer ese libro, ya no lo reconoceria. Tanto le ha

crecido adentro que ahora es otro, ahora es suyo”.

Haciendo humo mi historia, el libro de la vida de Luciano, representa mucho mas que
un libro escrito por un adolescente que cuenta anécdotas duras y oscuras; es mucho
mas que palabras ordenadas de forma que sean agradables al lector. Es uno de los
resultados de un largo proceso terapéutico; es la posibilidad de Luciano de utilizar la

creatividad y la palabra para apropiarse de su historia y para ver lo valiosa que es.
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Conclusion

El trabajo con este adolescente, que ocurrid casi al comienzo de mi carrera

profesional, significd para mi un gran desafio, tanto personal como profesional.

Trabajar con Luciano implicé trabajar con su temprana infancia, con esos aspectos
mas arcaicos que marcaron un comienzo en esta historia y que dejaron marcas para
siempre, de esas que no se puede borrar. Se hizo evidente asi la importancia del
vinculo madre-bebé en la estructuracion psiquica y como esta tiene sus repercusiones

en los afios siguientes.

La llegada a la adolescencia como resurgimiento y momento de reelaboracion, hizo
que Luciano, junto con su vulnerabilidad, y ayudado por un sistema social que lo
excluye en lugar de acogerlo e incluirlo, logrd poner en actos lo que no podia poner
en palabras. Trabajar con €l generd un grado de implicancia y compromiso muy alto
debido a la fragilidad psiquica del chico y a las conductas de alto riesgo que
manifestaba. Al mismo tiempo, el trabajo me llevaba a cuestionarme constantemente
el grado de adecuacion de mis accionares. Siempre dudando, consideré que era
importante actuar y evalué lo correcto o equivocado de mis acciones muchas veces

durante el camino.

En ese andar surgi6 la construccion de un libro y la posibilidad de publicarlo y
presentarlo publicamente. Cuando esto sucedid, lo entendi como una oportunidad
valiosisima de habilitar la palabra, no solo a Luciano, sino a una gran parte de mi
sociedad que esté silenciada. Comparto con Vifiar la idea de que la palabra deseante
es una necesidad baésica, tan esencial en la condicion humana como el techo y la

comida.
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