
EL PSICOANALISIS ANTE EL CANCER 
¿Tiene algo que hacer ahí? 
 
El diagnóstico de cáncer puede ser un motivo que lleve a una 
persona a la consulta con un psicoanalista. 
Dicha consulta puede ser solicitada por el médico, la familia 
o el paciente mismo. 
El médico suele demandar la psicoterapia porque o bien ha 
encontrado un obstáculo en su quehacer o bien ya no le queda 
nada por hacer. 
La familia a su vez puede tener otros motivos para proponer 
la consulta: desde ayudar al ser querido que sufre hasta 
ubicar en algún lugar la angustia, donde lo que generalmente 
se demanda es que alguien se haga cargo de escuchar o decir 
aquello que les resulta intolerable. 
En estos casos uno de los primeros movimientos que proponemos 
es el de conducir estas demandas de los otros a la 
formulación de una demanda del sujeto por su sufrimiento -ya 
no sólo físico sino que también psíquico-. Es esta operación 
la que permite también que el médico pueda tomar las 
decisiones propias de su quehacer. 
Por nuestra parte, aún en ocasiones marcadas por la urgencia, 
es posible favorecer el pasaje del llanto y el grito al 
lenguaje articulado, para que el paciente pueda preguntar, 
pueda pedir, esto es, recuperarse como hablante. Esta 
recuperación de la palabra genera, en todos, un importante 
alivio.  
Otras veces, sin tanta urgencia, nuestra escucha puede 
permitirle al paciente, que además de ponerle palabras al 
pánico, historice al menos su enfermedad. 
Ante el impacto del diagnóstico la pregunta por el deseo del 
Otro (¿qué quiere de mí?) suele ser retrospectiva: ¿por qué a 
mí? ¿qué hice mal? 
El paciente suele darle un sentido a su enfermedad, llegando 
a veces a construir una teoría psicosomática: “si uno está 
preparado psicológicamente parz algo, alguna cosita aparece; 
yo me hice mucha mala sangre”.  
No es cuestión de confirmar o rechazar dicha teoría sino de 
ponerla a trabajar, haciendo hablar a aquello de lo que el 
cuerpo, según el paciente, parece haber tomado nota en su 
lesión. 
A la hora de elegir un sentido también suele ser privilegiada 
la secuencia crimen-castigo: “el cáncer es como un castigo 
por no haber cuidado a mi madre, le fallé”...al decir de una 
paciente. Otra apela al perdón divino por haber realizado 
abortos.   
Si no sabemos de la muerte sino a través de la castración, la 
culpa en tanto forma imaginaria de la castración, vendría a 
taponar aquella falta constitutiva que hace a nuestra 
condición de mortales. 
- La tenía pero la perdí (la salud, la inmortalidad). 
- La tenía pero me la quitó.  
- Lo tiene pero no me lo quiere dar (el perdón, la vida). 



Así la muerte es considerada como contingente y no como 
necesaria. Y entonces no hay muerte sino por asesinato o 
descuido: "Si no lo hubiera hecho...", "Si me perdonara..." 
Si una de las tareas del análisis apunta a la castración 
simbólica, a la subjetivación de la muerte, ¿cuáles son los 
límites del trabajo posible en ese sentido, en este tipo de 
circunstancias? 
Para Heidegger -sin usar su lenguaje- no hay encuentro real 
entre el sujeto y la muerte, sólo formas propias o inmpropias 
de anticiparla, de ser para la muerte. 
Sabemos que no hay inscripción simbólica de ese real, por 
tanto queda abierta la pregunta acerca del trabajo psíquico a 
realizar. 
Si bien el diagnóstico de cáncer no implica necesariamente el 
de muerte -y esta es una de las cuestiones a trabajar, dado 
que esta asociación está muy arraigada en nuestra cultura- es 
una oportunidad para que el sujeto se reposicione en cuanto a 
la relación deseo-tiempo. Para todos los humanos el tiempo en 
que podemos jugar nuestro deseo es limitado, sin embargo el 
ignorarlo forma parte de la neurosis nuestra de cada día. Y 
el paciente con cáncer es muchas veces invitado por los 
otros, que no quieren saber nada de esto, a seguir 
ignorándolo. 
De este modo el análisis puede ser el espacio de tramitación 
psíquica que permita en algunos casos esos actos de deseo 
decidido que habían sido siempre postergados. Es decir, 
implique o no la muerte en el horizonte próximo, el 
diagnóstico de cáncer puede ser la oportunidad para 
formularse la pregunta ¿qué hacer con mi deseo dada la 
brevedad de la vida? O al decir de una paciente: "¿qué hago 
con lo que me queda?" 
La paciente que se formula esta cuestión ha tenido una vida 
rutinaria y pobre en realizaciones. La consulta al médico 
había sido demorada en demasía y no podía afrontar los 
tratamientos indicados. El trabajo terapéutico hizo posible 
que, advertida de la gravedad de su diagnóstico y habiendo 
mejorado su estado general al hacerse cargo de su cuidado, 
encarase la visita a un ser querido en el exterior, deseo 
muchas veces postergado.   
Es así que el análisis puede favorecer el advenimiento de una 
posición sabia, en el antiguo sentido del arte de vivir. 
¿Y por qué el psicoanálisis ante todo lo que se ofrece como 
alternativo, rápido y eficaz? 
Entendemos que la oferta especializada cristaliza el síntoma, 
fenómeno o cuadro y esto estimula el esconderse del sujeto 
tras la enfermedad. 
Y aunque éste pueda ser el punto de partida del paciente, no 
es cuestión de hipotecar desde nuestra oferta la posibilidad 
de atravesar los seres y las identificaciones para llegar a 
producir un sujeto. 
Tras desplegar el impacto, el sufrimiento, la preocupación y 
la descripción de la enfermedad y sus terapéuticas, una 
paciente anuncia su nueva posición en el tratamiento del 
siguiente modo: “ya no vengo en mi condición de enferma”. La 



temática del Amor es el nuevo motor que la impulsa a 
continuar trabajando. 
En cuanto a la cura, ¿se puede esperar que este trabajo 
simbólico tenga algún efecto en lo real de la enfermedad y 
contribuya a evitar la recidiva? 
No podemos saberlo y no hay aún estadística que pueda venir 
en nuestro auxilio. Si así fuera, ésta sería una de las 
añadiduras que aunque no las busquemos especialmente, 
aceptaríamos con alegría. 
Mientras tanto la palabra tiene una primera eficacia: la de 
un cambio de posición del sujeto ante aquello que lo aqueja. 
El psicoanálisis puede parecer una terapéutica demasiado 
sutil y sus beneficios demasiado leves -efectos de 
subjetivación, verdades parciales, alguna ganancia en saber, 
el acceso a otro modo de goce- para personas agobiadas por el 
peso de lo real. 
Sin embargo ofrecer menos sería negarles el derecho a un tipo 
de cura acorde con la dignidad del sujeto. 
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