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UN CASO CLÍNICO. CÓMO PENSAR LO 
IMPENSABLE

Alicia Gamondi•

Lo traumático en el analista

ichón Riviérè solía decir que “Para actuar desde el punto de vista de la Sa-
lud Mental debemos conocer con exactitud qué tipo de ansiedad afecta al 
grupo social que estamos investigando en relación con la locura”.

A los efectos de pensar algunas de las cuestiones que hoy nos convocan, 
empezando por lo que la colega ubica como su propio punto de interés, la 
cuestión ética, creo oportuno señalar que -a mi entender- este requerimiento 
debe abarcar nuestro propio universo referencial como profesionales de la 
salud mental, sometidos a distintos tipos de pertenencias institucionales (in-
cluyo en estos la pertenencia al orden de una particular cultura) y formados 
en un específico paradigma teórico.

En otras palabras, dar cuenta de nuestra implicación respecto de los efectos 
que generan en nosotros los dispositivos de poder en su vertiente ideológico-
discursiva (de composición mixta consciente-inconsciente).

Hablar de ansiedad supone inferir cierta sensación de amenaza y, de 
un modo más o menos general, podemos vincular esta vivencia con la 
necesidad básica de contar (en palabras de Winnicott) con un “ambiente 
predecible promedio”. Dicho de otra forma, todo suceso potencialmen-
te traumatogénico implicará una falla relativa a la dependencia. El par 
conceptual será desauxilio-desvalimiento. Aclarando que en el orden de 
lo profesional el cuerpo conceptual y el corpus profesional constituyen 
parte fundamental de ese ambiente predecible promedio que nosotros 
esperamos encontrar para sentirnos protegidos. En este contexto, la an-
siedad será tanto señal de lo que se identifica como amenaza al orden 
vital como motor de los intentos defensivos del Yo. El hilo conductor es 
la evaluación que el yo hace respecto de su capacidad de soportar el 
cimbronazo.
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Y en este punto volvemos a la cuestión ética. Silvia Bleichmar define la ética 
como “la forma en que yo enfrento mis responsabilidades hacia el otro al 
que instituyo como semejante”. No menos importante que este punto de las 
responsabilidades es recordar que la ética supone que el Yo sea “capaz de 
asumir un compromiso respecto de su propia historia”.

El Yo contará su historia, en primera persona, tras un proceso de apropiación 
crítica que dará cuenta de que el anhelo del Yo de pertenecer, de existir en 
un ambiente predecible no se puede dar al costo de su esterilización. Hay 
un límite en cuanto a lo que el Yo es capaz de negociar con el ambiente para 
seguir perteneciendo. 

De lo que se sigue que la posición ética implica atravesar los puntos de 
flaqueza del Yo de modo que este no quede ubicado en posición de tal 
fragilidad que le imposibilite “tomar a su cargo” el aspecto del vínculo que 
esté en juego.

Pongo en el horizonte de reflexión estos conceptos en tanto considero que la 
pregunta por las posibles fallas éticas de los profesionales tiene un ítem muy 
destacado en las vivencias de desvalimiento que nos afectan como indivi-
duos y como grupo. Modos del desvalimiento (muchas veces inconfesado) 
que suele encriptarse en el terreno de las formulaciones teóricas y esquemas 
estratégicos que sustentan nuestra práctica volviéndola ineficiente y perni-
ciosa. Por supuesto, dejo a un costado las fallas éticas que tienen que ver con 
la perversión o la mera maldad.

Dejo anotadas al margen dos referencias. El concepto de “trauma compar-
tido” del que hablaba Janine Puget y la necesidad de no perder de vista la 
carga ideológica de toda producción teórica, que muchas veces la costum-
bre suele “erosionar” peligrosamente de modo tal que terminamos actuando 
sin responsabilizarnos de nuestros pensamientos y sentires. (Todos tenemos 
la percepción clara de que en algún momento hemos repetido frases de la 
teoría con las que ni siquiera sabemos si estamos de acuerdo).

Entonces, creo que el límite de la ética tiene que ver, o aparece “al rojo 
vivo”, en el momento en que tenemos que enfrentarnos a pensar lo que ha-
bitualmente tenemos como impensable.

Tener que pensar lo intolerable

Nadie puede decir que Freud no haya sido un pensador osado. Que abar-
có un horizonte reflexivo que tocó costas, que para su época eran de muy 
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arriesgado abordaje (la sexualidad infantil, el inconsciente) pero, creo yo, 
que encontró un límite infranqueable en la problemática del incesto. Y digo 
“incesto” y no “abuso” porque, respecto de este último, pudo tanto recono-
cerle validez en cuanto acontecimiento (en sus historiales), como teorizar 
sus implicancias.

Pero el “incesto” constituyó para él un impensable en tanto, y por múltiples 
razones, Freud no pudo pensar una categoría que anulara la dimensión pa-
rental.

La dimensión traumática que el incesto supone para el universo simbólico 
radica en su característica de “imposible de ser pensado”. Julieta Calmels, en 
un trabajo muy interesante acerca de esta cuestión, cita a Deleuze y Guatta-
ri: “del incesto hay que sacar la conclusión de que no puede existir [simbó-
licamente, como lógica simbólica]... nunca podemos gozar a la vez de la 
persona y del nombre, lo que, sin embargo sería condición del incesto”.

Entonces, ¿qué es el incesto? Gozar del cuerpo del padre. Esa dificultad, creo 
yo, hizo síntoma en el dramático renunciamiento de Freud a seguir pensan-
do, generando esa famosa frase que, comparada con las situaciones que hoy 
tratamos, genera escalofríos: “¡Las histéricas me mienten!”.

Si, como proponía Silvia Bleichmar, pensar como psicoanalistas supone, 
tanto reconocer filiaciones, como “poner a trabajar la teoría críticamente”, 
tenemos por delante el desafío de tolerar los puntos en donde dejamos de 
sentirnos protegidos por la teoría como ámbito predecible y confiable, y 
apostamos a rescatarnos del desvalimiento con un acto creativo.

Esto como para ubicar el contexto de la jugada fuerte de Claudia en todo 
el momento frente a esta niña, frente a los otros profesionales y ahora, con 
nosotros, trayendo a discusión el tema.

Del malentendido

En el comienzo, Claudia dice: “Yo tenía interés en ver a la nena que tenía un 
diagnóstico de ADD”. Y la nena venía interesadísima porque la había visto 
en la T.V., (donde Claudia había hablado de adopción y había planteado 
que “los padres se podían elegir”). Podemos decir, entonces, que las dos, 
se habían deseado castamente. (Dolto ubica uno de los lugares del analista 
en relación con la “amancia”, concepto con el que nombra la capacidad de 
“desear castamente al otro”).
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Paciente y analista acordaron encontrarse en una esquina, para descubrir, 
intranquilas, que, si bien coincidían en las coordenadas generales (lo íntimo 
y lo público), el punto de intersección era más que confuso.

La apelación al posicionamiento ético, que -creo- es el pivote de todo el 
material y de buena parte del análisis de esta chiquita: “¿¡Para qué sos mi 
doctora!?”; esta suerte de “Sujeto supuesto hacer”, que la niña invoca, ame-
naza con abrumar a la terapeuta que ya venía preguntándose lo mismo y 
sintiendo la angustia del “des-auxilio” institucional.

Es interesante ver, a este respecto, la cuestión de la denuncia como algo 
muy complejo, en gran medida porque resulta una temática frente a la cual 
solemos carecer de la información necesaria y fundamentalmente porque 
transita por canales en apariencia muy diferentes de los que constituye nues-
tro código contractual como analistas. 

Sin embargo, incluso esta discusión parece irrelevante frente al hecho incon-
trastable de que, como señala Juan Pablo Viar (en Calmels, J.; Méndez, M.L., 
2007), “el cumplimiento formal de la ley no basta para obtener la finalidad 
proteccional”. O sea que, aparte de que no sabemos si podemos denunciar o 
no, no sabemos adónde arrojamos al chico y tampoco sabemos adónde nos 
arrojamos. Entonces, nuevamente aparece el trauma compartido. 

¡Ese es el problema!

Por otra parte, creo que hay otro punto nodal en el análisis de esta niña, que 
es: “Ese es el problema”.

Por supuesto, yo no creo que esta nena, muy inteligente, haya leído a Shakes-
peare. Pero, cuando yo veo esto, pienso: Hamlet. “Ser o no ser, ¡ese es pro-
blema!”, repetía Hamlet en su soliloquio. Y esta nena, lo repite como una 
letanía: “Ese es el problema, ese es el problema, ese es el problema”. Preocu-
pada, como Hamlet, en señalar: “Señores, algo huele mal en Dinamarca”. Y 
lo que el Yo, como Yo, tiene que definir es qué es más tolerable para el alma. 
Dice Hamlet: “¿Afrontar la batalla, denunciar o dormir?”. Y yo creo que esta 
nena intenta compartir con Claudia, esta pregunta: ¿Qué hacemos ante este 
problema? ¿Damos batalla? ¿Dormimos?... 

El otro pivote es: “Yo soy inteligente”. Que aparte tiene su par conceptual con 
un comentario que hace el genitor: “Ella es muy ingenua”.
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“Todo normal”, dice la nena. Expresión cínica que da cuenta de: “No sea-
mos ingenuos”. Es interesante ver cómo captó exactamente en qué posición 
la querrían arrinconar y cómo es capaz de responder de un modo sumamen-
te sutil, no muy habitual en los niños ni en los pacientes graves.

Planteada esta problemática, tratemos de reencontrar a Claudia con su pa-
ciente, porque esta es otra cuestión. 

Al haber tantos atravesamientos discursivos, ideológicos, muchas veces uno 
no sabe si se está con el paciente o con la víctima, con la víctima o con el 
sujeto...

Tratemos de encontrar en lo que es la especificidad de nuestra función ya 
que en eso se juega la eficacia de nuestra intervención.

Entonces: ¿Para qué sos mi doctora?... La analista está allí para explicarle, 
por ejemplo, que lo que a ella le pasa: su necesidad de correr locamente, sus 
ataques de furia, el enchastrarse y enchastrar, su “no poder pensar”, su “no 
poder aprehender”, su “no poder estar con otros”, en fin, lo que la nena trae 
como sufrimiento, tiene que ver, con que, en el punto donde la relación pa-
terno filial no tiene lugar de existencia (porque en su lugar lo que hay es un 
uso aberrante y no castrado del cuerpo del niño por un adulto en posición 
potente), impide el armado de la trama en la que el Yo sostiene su posibilidad 
de historiarse y de decir en primera persona “Yo soy esta porque soy hija de 
este papá y esta mamá, nieta de… y voy a ser, el día de mañana, la mamá 
de estos niñitos...”. 

El Yo se ve imposibilitado de armar una novela familiar, imposibilitado de 
dar sentido a su existencia y no puede sino salir a buscarla en lo que son los 
restos degradados de lo que habría haber sido una representación vinculan-
te-fundante.

Estos restos aparecen como incrustaciones aberrantes en el Yo. En este ma-
terial clínico es impactante ver cuando esta nena parece convertirse en 
“Chuky” o, mejor aún, en un muñeco de ventrílocuo: Hay una nena que 
está hablando y, de repente, toma la voz de otro: “Esta que es la que metió 
el pene y entonces contaminó y terminó desnuda con…”. ¿De dónde sale 
toda esta palabrería? ¿De dónde sale esa escena que, curiosamente, nadie 
interroga? ¿Cómo hace una niña “ingenua” para fantasear eso? 

Ser analista es poder contarle a esta nena que nosotros sabemos que ella 
vive en una situación absolutamente caótica, frente a la cual está tratando 
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de hacer un esfuerzo sobrehumano para tratar de armar algo que para ella 
tenga sentido.

Dale que: “Los chanchos comen lodo”... y es interesante que el único fallido 
que hace sea: “El tiburón vuelto delfín”.

Podemos decirle, también, a esta nena que cuando un padre o una madre 
(porque acá es padre-madre, el incesto es el estallido de padre-madre) per-
vierten lo que debería ser (en una vida saludable) un gesto de donación, de 
distribución amorosa, en un acto de apoderamiento no castrado, generan un 
foco de acumulación de energía inmetabolizable. 

Una genitalización a destiempo solamente puede ser evacuada por descar-
gas motrices. No hay un código con el cual uno pueda entender qué hacer 
con todo eso que siente más que trata de reforzar la coraza antiestímulo con 
lo que hay a mano, que puede ser abrazarse al oso, “cagarse” encima (quizá 
también para ver si de esa manera tapona algo y por un rato no la molestan) 
o dar vuelta girando cual trompo. 

Yo creo que esta nena está pidiendo que “su psicóloga” le diga: “Vos y yo 
sabemos que esto es de verdad, que esto está pasando. Sos inteligente”. 

Nosotros sabemos, además, que es fundamental que quien se lo diga sea 
alguien que tenga inconsciente o, lo que es lo mismo, que se reconozca 
castrado. Para poder pensar, para que tenga sentido pensar, uno tiene que 
suponer que el otro tiene inconsciente, que hay algo que debe permanecer 
escondido, que solo se puede rodear.

De algún modo, el momento fundante del encuentro clínico de esta nena 
con su psicóloga resulta de garantizar un espacio donde pueda haber un 
“secreto compartido” que no es lo mismo que una desestima o una desmen-
tida.

El secreto es decir: “¡Vos y yo sabemos! y seguiremos pensando acerca esto 
y planearemos juntas qué hacemos con esto, para que esto te sea a vos más 
metabolizable”. Cómo hacemos para que la “válvula de la vulva” se pueda 
volver eficaz, hacia dentro y hacia fuera. Y poder marcar ese tipo de cuestio-
nes que Claudia cuenta: “Vos y yo sabemos que acabás de manchar la pared, 
y lo que buscás no es manchar la pared, sino mostrar que las paredes están 
manchadas, que algo puede estar oliendo a podrido en Dinamarca y todo el 
mundo te dice: ‘¡Qué lindo olor a rosas, qué linda está la pared!’. Y ‘¡Qué 
mal esta nena que ensucia!’”. 
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Puede pensarse que esta intervención resulta insuficiente en relación con la 
gravedad de los hechos. Restará trabajar en los cruces interinstitucionales 
con el objetivo de generar estrategias de amparo psicofísico para la niña, 
pero, al menos, un aspecto estará salvado, aquel acerca del que nos alertaba 
Winnicott cuando planteaba que la definitiva instalación de lo traumático 
acontece cuando “falta la respuesta esperada del medio que refleje y reco-
nozca la conmoción”.

El analista es (más allá de depositario de transferencias) un adulto represen-
tante de ese medio social y no puede mantenerse al margen de la responsa-
bilidad que, como tal, le cabe. Ese es el punto de enclave de la posibilidad 
sanadora de nuestra práctica.
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Resumen

Se analiza, a partir del caso clínico presentado, la problemática ética implí-
cita en la atención psicoanalítica de niños sometidos a prácticas incestuo-
sas. Se tiene en cuenta el efecto que sobre el terapeuta tienen las fallas del 
auxilio institucional. Se desarrolla la problemática de los efectos de tales 
prácticas sobre el aparato psíquico en estructuración.

Palabras clave: ética; incesto; intervenciones que evitan la retraumatiza-
ción.

Summary

The author presents a clinical case to analyze the ethical problem implicit in 
psychoanalytic treatment of children subjected to incestuous practices. The 
author discusses the effect on the therapist of failings of institutional support. 
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She also discusses the effect of these practices on the psychic apparatus that 
is being structured.

Key words: ethics; incest; interventions that avoid re-traumatization.

Résumé

L’auteur présente un cas clinique pour analyser la problématique éthique 
implicite dans le traitement psychanalytique des enfants soumis à des 
pratiques incestueuses. On décrit l’effet sur le thérapeute des défauts du 
secours institutionnel. On développe la problématique des effets de ces 
pratiques sur l’appareil psychique qui est en train de se structurer.

Mots clés: éthique; inceste; interventions qui évitent la re-traumatisation.
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