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Un dia en la vida de un
analista vincular

CARLos PacHuUK

En este encuentro me acompanan algunos interrogantes y juegos de
palabras: en las travesias clinicas ¢qué travesuras me hace la trans-
ferencia jugar? y ¢por cudles atravesamientos de época, culturales y
paradigmaticos estoy afectado con el paso de los afios?

Los dias martes empiezo la jornada laboral con una pareja que busca
desesperadamente un hijo luego de seis intentos fallidos de fecunda-
cién in vitro en cuatro afos de tratamiento. Asombra pensar que hace
veinte afos estas técnicas eran poco frecuentes y practicamente no
veiamos ningun caso. Me encuentro con un vinculo desolado, el marido
descreido y ella con un cuerpo agotado por el bombardeo hormonal, la
extraccion de 6vulos y la implantacion de embriones. La indicacién de
los especialistas si ellos deciden continuar es la ovodonacion.

Comparto un clima de mucha angustia, pienso en la tragedia o el dra-
ma, la primera no tiene solucién, el segundo conduce a un desenlace
que puede ser tanatico (fantasias de cancer, divorcio o deterioro cré-
nico). Me juego por lo imposible de la tragedia que al menos sirve para
elaborar la castracion. Formulo una sola pregunta: ¢Cudles son los
limites que estan dispuestos a soportar?

Concibo el consultorio como un espacio comun de teatro y taller y
un analista que oscila entre actor y artesano inmerso en una tempo-
ralidad paradojal donde coexisten el tiempo cotidiano de Cronos y el
Kairds, tiempo subito de la transformacion.

En las primeras entrevistas evito la urgencia por conocer, la incerti-
dumbre y la confusion pueden ser virtudes en ese momento inicial,
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percibo el tono de las voces, intensidades, gestos y actitudes y sugie-
ro una apertura empatica que permita la circulacién de ideas, costum-
bres y formas de vida diferentes.

Contindio con un paciente poco estimulante para la mafana: Cristian
es un depresivo cronico con rasgos paranoides, y que siempre habla
de lo mismo: persecuciones en el trabajo, desvalorizacién profesional
e interminables conflictos de pareja y de familia.

Encuentro dos posibilidades de contacto a través del futbol (es fa-
natico de Racing) y el mate que compartimos y que genera un clima
de intimidad y aceptacién de su persona, pero eso es todo, luego de
varios afnos de tratamiento descarto la posibilidad de transformacion,
se trata de “hacer el aguante”. Cuando se descompensa planteo en-
trevistas de pareja para ordenar el campo.

Cristian representa a aquellos pacientes que no pueden modificarse,
vienen a sostener lo que tienen pues detras del cambio se abre el abis-
mo, elaboro entonces una estrategia gatopardista, que algo varie para
que todo siga igual, esto significa para mi soportar una gran frustracién
pues solo las circunstancias de la vida pueden aportar algo nuevo. Tam-
poco esta para el alta hasta cuando seguiremos trabajando juntos?

Son concurrentes eternos que no pueden dejar de atenderse y que,
cada tanto tiempo van rotando por los consultorios, pero que no es
conveniente abandonarlos, les queda entonces un margen de deci-
sion y libertad en el cambio de terapeuta que uno debe convalidar.

A veces me pregunto cuantos personajes represento en el consultorio,
para responder a la ética de lo singular que nos compromete el caso
por caso.

Recuerdo a D. Liberman que proponia con cada paciente practicar
el estilo complementario y ahi surge Zelig que imita todos los discur-
s0s, jugar a Zelig resulta muchas veces la Unica posibilidad de hacer
transferencia, significa en la clinica identificarse con el paciente en un
primer movimiento de apertura, maniobras preliminares en la actividad
del analista diria mi amigo Ricardo Gaspari y en un segundo tiempo
convertirse en intérprete del teatro de B. Brecht con el distanciamiento
que permite simbolizar.

Luego me transformo en ortodoxo con Raul, mi analizante de divan, en
los tradicionales cincuenta minutos, técnica que, segun comentarios
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de mi otro amigo, Daniel Waisbrot, produce cierto descanso y al menos
me permite mirar las plantas de mi balcon mientras escucho el relato.

Raul es un hombre de mediana edad, con rasgos neuréticos obsesi-
vos, exitoso profesional y muy inhibido en la vida amorosa. Como es
un eximio jugador de tenis le hablo de sus problemas en ese lenguaje:
le digo respecto a su dificultad en acercarse a una mujer “vos fallas
en el primer saque, te cobran doble falta” o bien “perdés en el time
break” en relaciéon a sostener el ritmo de una relacién pues termina
fracasando ante la primera dificultad. Con estas ocurrencias mias nos
divertimos un poco pero no son suficientes para su rigidez, decido
ampliar el dispositivo e incluirlo en un grupo terapéutico.

Sefalo la simultaneidad de encuadres como tema a discutir. A ve-
ces combino individual con familia o grupo, trato de evitar la co-
nexion pareja e individual por el tema de los secretos, si lo indico
por excepcidn aclaro al paciente que no aceptaré restringir la infor-
macién de temas ocultos al otro miembro de la pareja. Pero la ma-
yoria de las veces trabajo con colegas. El primer modelo concentra
la transferencia. El segundo apunta a disociarla en dos terapeutas,
es un manejo artesanal descubrir el encuadre mas favorable para
cada paciente.

Entonces llega Elvira acompafada por su madre, quien realizd dos
intentos de suicidio con pastillas y por esa razén no podia indicar-
le antidepresivos ni sedantes a pesar de su estado de angustia, nos
encontrabamos en un circulo vicioso. Prefiero verlas juntas aunque
desconfio de una folie & deux que no se puede interpretar. Recurro,
entonces, a la cuestion del chaman, concepto que desarrollé Usandi-
varas donde asoman los aspectos magicos de la transferencia, trans-
formandose el consultorio en un lugar sagrado. Realizo mi mayor tra-
vesura, me escucho decir una frase plena de certeza “si confiamos en
nuestra alianza no va a pasarte nada” o algo asi.

Sabia que era una maniobra arriesgada y que podia salir mal, pero
funcioné como una creencia que le otorgd consistencia al yo de Elvira
y sus sintomas disminuyeron.

Quien haya trabajado con psicoticos conoce estas operaciones que
fomentan el crédito en la transferencia religiosa.

Repasemos un poco las diferentes mascaras del analista: Zelig,
Brecht, Lampedussa, Chaman, pienso que no se puede separar la

97



98

h

UCES

psicoterapia del psicoanalisis vincular, como en aquella desafortunada
frase sobre el oro y el cobre.

Respecto de la contransferencia, rescato la nocion de Marcos Bernard
como pactos singulares con los roles adjudicados por el paciente.
¢ Por qué a algunos le toleramos deudas o ausencias y a otros no?

Pero hay un personaje que debemos evitar: el Dr. Pangloss, criatura
de Voltaire que se encarga de justificarlo todo, cree que el orden esta-
blecido existe porque es natural y existe porque siempre existio. Este
analista ve al paciente como un cliente, y la pregunta “que desea” no
tiende a investigar su inconsciente sino como el vendedor de shoping
apunta a decirle lo que quiere escuchar.

Es la hora del primer grupo, “de los mayores” todos por encima de los
sesenta afos, son cinco varones y tres mujeres, antes los veia como
lejanos en edad, ahora son proximos. Percibo en el clima grupal que
el tiempo se torna finito, se trata de cémo investir el futuro adn con la
metafora de la muerte, traducida en enfermedades, pérdidas y ausen-
cias. El cuerpo erotizado va cediendo su lugar al cuerpo bioldgico. La
apuesta terapéutica es que la fantasia y el deseo se desplieguen en
nuevos proyectos, asi trabajo con sus historias personales y con la si-
tuacion grupal, es decir lo que sucede entre ellos y conmigo incluyen-
do el humor para paliar el dolor y la angustia. Me pregunto ¢ Es posible
a esta altura de la vida seguir produciendo sujeto multiple?

Observamos en los ejemplos clinicos la apuesta por la palabra y el su-
jeto. Un proyecto analitico es una praxis que apunta a interpretar para
transformar e instituir condiciones nuevas de produccion de vinculo y
de subjetividad.

Si bien la complejidad nos convierte en interdisciplinarios; respecto de
la relacién con la filosofia, es importante diferenciar los saltos de nivel
y las confusiones que el traslado de los conceptos al psicoanalisis
puede ocasionar.

La critica a la representacion cuestiona la idea aristotélica de ade-
cuacion del signo a la cosa, no existe tal adecuacién porque no hay
unidad simple a la cual arribar que no sea partible y esté relacionada
con otra. Hasta ahi acuerdo con la deconstruccion.

Sin embargo, para el psicoanalisis la representacion es una forma
de funcionamiento del psiquismo junto con lo irrepresentable y la
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presentacién. Si cuestionamos la representacion, no tendriamos el
desfiladero de la palabra para trabajar en un lenguaje fonético como
el nuestro.

Vayamos al tema del sujeto que empieza con Heidegger y su “carta
sobre el humanismo” y continda con Foulcault y la “muerte del hom-
bre”, aunque se trata de la critica al sujeto cartesiano el posmodernis-
mo deriva en un sujeto pasivo que se ausenta o es impotente.

Esto se contrapone con el trabajo analitico donde intentamos cons-
truir sujeto multiple o cuanto menos sostener al Yo. En este punto hay
un abismo entre la deconstruccion y la clinica vincular, si adherimos
a las ideas de disolucion de la subjetividad quedamos desarmados
como terapeutas. Dejo estos temas librados a la discusion.

Rescato la apuesta de conjugar el deseo con la libertad en el sujeto.
La libertad, dicho en términos sartreanos, es la posibilidad de deci-
dir y nos remite a un sujeto activo a pesar de sus condicionamientos
inconscientes, que otros autores contindan con la nocién de respon-
sabilidad. Se trata de sostener la razén alun jagueada por el aconteci-
miento y la concepcion de sujeto aun descentrado e inconsistente.

Para terminar, me refiero a la nocién de objeto, el filésofo A. Badiou
propone romper el binarismo sujeto-objeto, luego en su operatoria
sostiene al sujeto y declara a que todo objeto es contingente.

Pero, desde el psicoandlisis, autores como Green plantean que objeto
y pulsion van juntos porque la pulsion tiene como fuente los objetos
primordiales que son necesarios, y quiza sean contingentes los mo-
dos en que se arma lazo.

Llega la noche y con ella el grupo de los jovenes veintiafieros: son ar-
tesanos, musicos, estudiantes y taxistas que suman ocho integrantes
con mayoria de mujeres frente a los varones (cinco a tres). Quique y
Stefi cuentan historias sobre “las tribus urbanas”, aunque ya no perte-
necen a ellas: traen anécdotas de transformistas, darks, anarcopunks,
libertarios, obelos y megan, que transcurren por boliches y pubs como
Amerika, Transformacion, Caricias y Lumps, mientras ingieren drogas
diversas: pastis, bicho, poper, nevado, merca y pasta base y el sexo all
inclusive, escenas de un mundo dionisiaco de goce extremo.

Me siento como un monje budista mirando por los ventanales de mi
consultorio.
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Estas experiencias, que algunos han transitado en forma aislada, fun-
cionan en el grupo como una fantasmatica y una cultura que com-
parten, aunque no la actien de ese modo. Los vinculos conducen a
la pulsién de muerte, cuando la otredad se torna objeto y el goce no
tiene tope.

En mis intervenciones apunto a generar una praxis del sujeto con los
otros en un clima de deseo y libertad, que muchas veces el grupo
acompafa en forma vital y plena de humor.

Entiendo que esta generacién, con sus propios cédigos, busca dife-
renciarse de los padres y lucha por un lugar en el conjunto social a
través de recuperar el valor cultural del trabajo, tema no menor.

Asi termina el dia, me acompafiaron mis maestros junto con los ma-
gos, brujos y hechiceros para combatir la pulsion de muerte.

¢Acaso la implicacion del analista no es todo esto? La pasion por
ese deseo advertido de analizar, las travesuras que inventamos y que
mantienen activo el encuentro con tantos otros, el estar ahi, otra vez,
cada vez.

Al fin y al cabo, es la vida que elegi.



