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UNA LECTURA DE EL QUIJOTE 
SOBRE LA AUTORIDAD, 

EL PODER Y EL DISCURSO

H. Daniel Dei 

Agradezco la invitación para participar de estas Jornadas y compartir 
con mis colegas la oportunidad de pensar sobre un tópico que, creo, no 
podría estar mejor sintetizado en los tres conceptos que definen este panel: 
“Autoridad, Poder y Discurso”. Tres términos, tres palabras, cuya significa-
ción nos desafía de un modo especial cuando los vinculamos precisamente a 
un encuentro como el que nos convoca. Un encuentro donde la cuestión éti-
ca quiere ser el eje que articule nuestras reflexiones. Y me pareció pertinente 
traer a nuestra conversación la excusa de una “razón extraordinaria” —como 
afirmaba Gerchunoff en su exquisito ensayo La jofaina maravillosa del incom-
parable Caballero don Quijote—, ya que casi podría decirse que solo una 
razón así, podría dar cuenta sin ambigüedades de una interpretación ética y 
una visión humana cercana del ejercicio de la autoridad y el poder. Sin duda, 
una razón extraña, precisamente por su particular valoración de lo mejor  de 
lo humano, si se la compara con los consejos manipuladores de Maquiavelo 
al príncipe. Se trata pues de conversar en torno “de los consejos que Don 
Quijote da a Sancho con ocasión de ir a gobernar la ínsula” (en realidad, una 
villa de posesión del Duque), narrados en el capítulo 42 de la segunda parte 
de la obra de Cervantes. La farsa, organizada por el mismo Duque y su es-
posa como parte de su divertimento y el de todos sus cortesanos, también 
puede leerse, si nos detuviésemos en la práctica de su poder, como una 
ilustración sobre el mal uso de la autoridad, la arbitrariedad en el empleo del 
poder y de la aplicación del discurso para legitimar embustes. 

Sin embargo, en esta oportunidad y con el objeto de acotar esta presen-
tación, me detendré en el análisis del texto mencionado en todo cuanto se 
refiere a la postura de don Quijote sobre el tema del ejercicio del poder y la 
autoridad. Postura que se objetiva en los capítulos siguientes con la aplica-
ción que hace Sancho en su gobierno de la ínsula de Barataria.  

Veamos. Comencemos por el final del capítulo anterior (II, 41). Allí acaba 
de narrarse otra grosera broma a que se prestaron don Quijote y su Escu-
dero, la del caballo Clavileño, en la que ambos, montados con los ojos ven-
dados, fueron por los aires a un legendario reino. Como Sancho no dejaba 
de iluminarse de fantasías y contar exageraciones de lo sucedido en esa 
aventura, don Quijote dirige a Sancho las siguientes palabras: “Sancho, pues 
vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que me 
creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos, y no os digo más“. Comen-
tando este pasaje Miguel de Unamuno nos dice en su Vida de Don Quijote y 
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Sancho: “Ved aquí la fórmula más comprensiva y a la vez más vasta de la to-
lerancia: si quieres que te crea, créeme tú. Sobre el crédito mutuo se cimenta 
la sociedad de los hombres.” ¿No podría ser ésta la enunciación más simple 
de la pretensión de validez de todo discurso efectivo, la condición de posi-
bilidad de toda comunicación posible? Pues la aceptación de las verdades 
del otro, o mejor, la disposición mutua de los interlocutores, esto es, el apa-
recerse recíproca y simultáneamente en el horizonte del vínculo, inclusive en 
el caso que estoy refiriendo, ya que las palabras artificiosas de Sancho solo 
se alimentaban en los miedos de la experiencia vivida, constituye el marco y 
el principio de todo acuerdo intersubjetivo. 

A partir de esta idea creo que puede comprenderse todo el capítulo si-
guiente. Para ello, me ha parecido prudente transliterar en un lenguaje actual 
buena parte del texto con el objeto de facilitar su comprensión en función del 
propósito coloquial que nos ocupa aquí. 

Don Quijote entra en la escena del capítulo 42 cuando el Duque ya había 
persuadido a Sancho de cómo debía ir correctamente vestido para asumir 
su ínsula. Enterado de lo que ocurría tomó de la mano a su Escudero y se fue 
con él a su habitación, con la intención de aconsejarle en soledad y serena-
mente sobre el oficio de gobernar. 

La idea que precede al discurso de don Quijote apunta a situar a su 
Escudero desde el lugar que debe considerar su oficio de gobernador. Por 
entonces, la autoridad no sólo era quien gestionaba la administración de las 
cosas públicas, era también quien tenía el poder de dirimir los asuntos de 
justicia. De ahí que en los capítulos posteriores Cervantes narre las situacio-
nes que enfrenta Sancho como administrador de justicia.  

Ese lugar al que nos referimos y en el que don Quijote sitúa de entrada 
a su interlocutor, constituye también el fundamento de sus consejos. Ese 
lugar no es otro que el de la prudencia respecto del alcance de sus méritos y, 
consecuentemente, la disposición sabia que debe acompañar las decisiones 
en el ejercicio de la autoridad. “Todo esto digo ¡oh Sancho! para que no atri-
buyas a tus merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al cielo, 
que dispone suavemente las cosas.” 

Se trata en este pasaje —como en toda la obra— de no perder de vista 
nunca la conciencia de la fragilidad humana, conciencia de la contingencia 
que somos y a la que estamos sujetos, pues “los oficios y grandes cargos 
no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones”. En nuestros tér-
minos, el poder y los honores suelen hacer perder la perspectiva de nues-
tra condición humana, metafísicamente marginal respecto de la plenitud de 
sentido y de ser a la que todos aspiramos, sobre todo, cuando los méritos 
no se asientan en la conciencia de las limitaciones de la existencia. Por eso  
“…has de poner los ojos en quien eres —afirma don Quijote como segunda 
recomendación—, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil 
conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte 
como la rana que quiso igualarse con el buey…” 
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Sabemos que el conocimiento de sí permite que evitemos desconocer 
nuestra propia posición ante sí mismos y ante los otros, que caigamos en 
una suerte de hýbris, de exceso, de desmesura en el desempeño del poder y 
la autoridad. Este conocimiento de sí implica, además, asumir frente a nues-
tros semejantes la condición ontológica que compartimos por el hecho de 
ser hombres y, lo que es más importante aún: ser conscientes de no olvidar 
la propia historia personal, asunto que muchos líderes políticos o quienes 
asumen los primeros planos de la magistratura en los gobiernos parecen 
ocultar o tergiversar con cierto celo. En cambio, don Quijote pone énfasis 
en esa dimensión que podríamos mentar aquí como una propuesta de ética 
“mínima” del ejercicio de la autoridad y el poder. En definitiva, se busca que 
nuestro discurso —corporal, gestual, escrito y oral— se corresponda con 
nuestra práctica de la autoridad y el poder, cualquiera sea el ámbito en que 
los apliquemos, puesto que estas dos nociones y su articulación consisten-
te y coherente en un discurso, no están solamente vinculados a lo político, 
convienen también a nuestra tarea como docentes o funcionarios institucio-
nales, pero, en última instancia, siempre se relacionan con el modo que nos 
comportamos como personas en cada circunstancia de la vida. 

Escuchemos un poco más; escuchemos en esto las sapienciales pa-
labras de don Quijote: “Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no 
te desprecies de decir que vienes de labradores; porque viendo que no te 
corres, ninguno se pondrá a correrte, y préciate más de ser humilde virtuoso 
que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que de baja estirpe naci-
dos, han subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria… Mira, Sancho: 
si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay 
para qué tener envidia a los que los tienen de príncipes y señores; porque la 
sangre se hereda, y la virtud se aquista [se adquiere], y la virtud vale por sí 
sola lo que la sangre no vale.”

Sin embargo, el punto más alto en la adquisición de la virtud pasa por vi-
vir el sentido de lo justo, lo que en mi perspectiva llamo “espíritu de justicia”, 
cuando acompaña nuestros juicios. Dice don Quijote: “Hallen en ti más com-
pasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del 
rico. Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico 
como por entre los sollozos e importunidades del pobre.”

Ciertamente, el espíritu de justicia se manifiesta cuando la verdad alienta 
la mirada, esto es, cuando la verdad o la búsqueda de ella orientan la acción. 
De este punto hay un excelente ejemplo en un capítulo posterior, el 51 de la 
segunda parte de El Quijote, y en el que Sancho dirime el caso del ahorca-
do, el cual voy a comentar. En este caso es donde aparecerá la verdadera 
autoridad, la autoridad moral del Caballero Andante asumida consciente y 
autónomamente por Sancho cuando aplica los consejos a la circunstancia 
que le toca enfrentar. 

El caso es el siguiente: Sobre un río caudaloso que divide dos partes de 
un mismo señorío se extiende un puente. Al final de él hay una horca y unos 
cuatro jueces que deben aplicar la ley que puso el dueño del río. La norma 



76

que rige dice: «Si alguno pasare por este puente de una parte a otra, ha de 
jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere 
mentira, muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remi-
sión alguna”.  Pero aconteció que un hombre que pidió pasar juró afirmando 
que iba a morir en la horca dispuesta al final del puente, y no a otra cosa. 
Entonces los jueces perplejos se dijeron: “Si a este hombre le dejamos pasar 
libremente es porque mintió en su juramento, y conforme a la ley debe morir; 
y si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, por lo cual juró 
verdad, pero debería ser libre si se cumple la ley.” 

No sin razón se ha vinculado este caso, conocido como la cuestión 
del ahorcado, con la antigua y famosa paradoja del mentiroso por el carác-
ter aporético del problema que debe resolver Sancho en su condición de 
gobernador y, por tanto, como administrador de justicia. Sin embargo, no 
puede compararse con ella. Y no se compara, digo, porque Cervantes no 
parece proponerse solamente un acertijo lógico para forzar una visión paró-
dica de la figura del leal y noble Escudero, sino advertirnos con el empleo de 
una metáfora las limitaciones de nuestros afanes respecto de la verdad y las 
debilidades de la función jurisdiccional cuando ésta no está orientada por el 
sentido de justicia.

Creo, es más, estoy convencido, que esta opinión se fortalece apenas 
nos permitimos descubrir en la propuesta de Cervantes una de las claves 
de su escritura. Si la vida y el arte se abrazan en palabras y silencios signifi-
cativos a lo largo de toda la obra, el proceso creativo tejerá aquí una de sus 
mejores y más fecundas parábolas del buen gobierno y también de la auto-
ridad. Cervantes vuelve a conjugar, tomando como eje la cuestión de la jus-
ticia, el mismo discurso argumental que orienta el resto de la historia de las 
aventuras y desventuras del Ingenioso Hidalgo: el tema del ser y el tema de 
la vida, la ambigüedad de la existencia, los términos metafísicos de nuestra 
historia y el asentimiento a la vida. El final de este retablo de vicisitudes, que 
son los juicios de Sancho y su gobierno, cierra con un programa concreto de 
administración responsable de la cosa pública y con la posterior renuncia. En 
ambos casos, Sancho es consecuente con la pedagogía testimonial de don 
Quijote que, asume como propia en el momento de decidir. Por la aceptación 
de ese testimonio será capaz de sobreponerse conscientemente a sus pro-
pias ambiciones, no obstante sus inclinaciones naturales inmediatas, aunque 
fugaces, que asoman en su horizonte vital. Pero cuando se trata de respon-
sabilidades va al rescate de los valores simples y permanentes de la vida, 
en el marco de la tradición cristiana más genuina y antigua, renunciando a 
la banalidad del poder de dominio en la que el Duque y todos los burladores 
seguirán sumergidos. 

La incertidumbre de los jueces ante el dilema será el desafío al ingenio 
del gobernador y juez. Pero ¿cómo aplicar en este caso la ley cuando los 
hechos contradicen toda racionalidad? ¿Es posible que una norma pueda 
tipificar las contradicciones? ¿No debiera el derecho contemplar también 
las ambigüedades propias de la conducta humana? ¿No será, quizá, que en 
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ciertas ocasiones la norma lleva implícita la imposición de una violencia que 
acota el espacio de libertad del hombre y, por ende, impide que se juzgue 
su conducta con espíritu de justicia? O, tal vez, ¿no supone la ley un fun-
damento que los jueces, atenidos a la letra de la norma y al esquema de la 
racionalidad jurídica, no son capaces de ver? En definitiva, ¿la declaración 
del causante que afirma que quiere ir a morir en la horca convierte a la norma 
en una paradoja? Y si éste es el caso, ¿estamos realmente ante una paradoja 
del mismo tenor que las antiguas aporías formuladas por los griegos? 

Según la ley impuesta por el dueño del puente toda persona que mien-
ta debe morir y toda persona que diga verdad le está permitido pasar. El 
desconcierto de los jueces sobreviene cuando alguien declara una posibi-
lidad no contemplada por la ley: ¿adónde va? A la horca. ¿A qué va? A ser 
ahorcado en ella. Hay una condición necesaria para pasar el puente: aplicar 
la ley del dueño del señorío. ¿Qué es lo que aparece como regla de aplica-
ción de la norma? La verdad de lo dicho por el declarante. Pero la verdad en 
este caso es morir en la horca. ¿Qué es entonces lo que la ley no contem-
pla expresamente? Porque pareciera evidente que ella no es, sin embargo, 
condición suficiente para considerar esta situación particular que confunde 
a los jueces. ¿Se trata entonces de una paradoja? ¿Habremos de disolverla 
examinando los niveles del discurso? o ¿podemos ir más allá de los ardides 
lógicos y buscar el fundamento no explanado de la ley que los jueces no son 
capaces de reconocer? ¿Cuál es la solución de Sancho que sorprende a sus 
burladores? 

La solución del Escudero convertido en juez incluye, debemos admi-
tirlo, todas las respuestas parciales que los eruditos han comentado y, por 
eso, todas ellas me parecen en principio apropiadas a una «obra abierta» 
como el Quijote. Sin embargo, entiendo que si la solución de Sancho es una 
re-solución, pues se trata de una decisión en el ejercicio de su libertad en 
la dimensión en que es interpelado a hacer suyo un modo de ser en la vida. 
Porque este modo de la libertad se ejerce siempre desde una perspectiva del 
mundo, desde una situación cultural, sea para afirmarla o resignificarla. No 
agota su acto en la elección de bienes contingentes. Y en esta perspectiva 
cuenta la fe simple pero arraigada de Sancho Panza, su criterio práctico pero 
también lo que conviene y es menester en cada circunstancia; que le basta 
su prudencia para discernir los afanes de los hombres y lo que pertenece a 
Dios, y que sabe respetar y emular la virtud de su amo, don Quijote, y apre-
ciar sus consejos cuando convenga la gravedad del cargo y el contexto. Y 
no es precisamente la locura que le achacan. Él traducirá en refranes y en 
acciones concretas la paideia quijotesca, esa locura de la cordura que sabe 
pensar también con el corazón lo que puede transformar a los hombres.

Sancho emite una previa sentencia que es imposible de ejecutar ma-
terialmente. Sin embargo, acierta a valorar uno de los términos clave de la 
cuestión: la verdad. El otro término es lo que los jueces no han visto en la for-
mulación de la ley, esto es, su fundamento. Porque ¿qué quiere en realidad 
enunciar la norma? No es precisamente el problema de pasar o no pasar el 
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puente. Se trata de pasarlo con vida, aunque con una condición: la verdad; 
verdad que sólo es tal si existe correspondencia entre el decir y el hacer. 

El punto central de la ley, su fundamento: la conexión entre la verdad 
y la vida es el objeto de la norma y también su dimensión axiológica. Quien 
no dice la verdad no merece vivir. O, dicho de otro modo, si nos permitimos 
la sugerencia simbólica implícita en la cuestión, sólo el camino de la verdad 
(el pasaje del puente) nos mantiene vivos. La rapidez de reflejos de Sancho 
Panza no se hace esperar, pero no como resultado de la secuencia lógica 
de la argumentación, sino porque recuerda otro consejo de don Quijote: «Si 
acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino 
con el de la misericordia.» Su sentencia será pues el reflejo de su visión del 
hombre y del mundo. Por eso, ante una duda razonable en la que está en 
juego la vida, la misericordia: 

Si la virtud de la prudencia importa un sentido práctico y un juicio justo 
de las circunstancias, Sancho lo ha demostrado con su disposición. In dubio 
pro reo, dice el principio jurídico en estos casos. En la duda hay que favore-
cer al reo. Pero el rústico Escudero no sabe de estas cosas, aunque sí en-
tiende perfectamente que la vida es un bien que está a la base de cualquier 
otro. Sentencia: «...que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado 
más el hacer bien que mal», y no hay mayor bien que la vida misma. Por eso 
ve lo esencial, que es precisamente lo que busca la norma: la conexión entre 
la verdad y la vida. La muerte es el precio de la mentira. Que el asunto trata 
de la verdad, lo intuye desde el principio, en la primera de las dos sentencias 
que da sobre el caso. En la definitiva, vincula esta condición de verdad con 
el fundamento que inspira la ley: se vive en la verdad o no se vive realmente; 
es como estar muerto.    

El espíritu de justicia, el sentimiento de lo justo que anima al juez pro-
bo perfecciona la norma que crea el legislador. Mas esta disposición es una 
virtud que se aquista, como aconsejaba don Quijote; se forma en la tradición 
de una cultura de vida, consciente de nuestra fragilidad ontológica. 


