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UNA LECTURA DE EL QUIJOTE
SOBRE LA AUTORIDAD,
EL PODER Y EL DISCURSO

H. DanNieL De

Agradezco la invitacion para participar de estas Jornadas y compartir
con mis colegas la oportunidad de pensar sobre un tépico que, creo, no
podria estar mejor sintetizado en los tres conceptos que definen este panel:
“Autoridad, Poder y Discurso”. Tres términos, tres palabras, cuya significa-
cién nos desafia de un modo especial cuando los vinculamos precisamente a
un encuentro como el que nos convoca. Un encuentro donde la cuestion éti-
ca quiere ser el eje que articule nuestras reflexiones. Y me parecio pertinente
traer a nuestra conversacion la excusa de una “razén extraordinaria” —como
afirmaba Gerchunoff en su exquisito ensayo La jofaina maravillosa del incom-
parable Caballero don Quijote—, ya que casi podria decirse que solo una
razoén asi, podria dar cuenta sin ambigliedades de una interpretacién ética y
una vision humana cercana del ejercicio de la autoridad y el poder. Sin duda,
una razoén extrafa, precisamente por su particular valoracion de lo mejor de
lo humano, si se la compara con los consejos manipuladores de Maquiavelo
al principe. Se trata pues de conversar en torno “de los consejos que Don
Quijote da a Sancho con ocasién de ir a gobernar la insula” (en realidad, una
villa de posesion del Duque), narrados en el capitulo 42 de la segunda parte
de la obra de Cervantes. La farsa, organizada por el mismo Duque y su es-
posa como parte de su divertimento y el de todos sus cortesanos, también
puede leerse, si nos detuviésemos en la practica de su poder, como una
ilustracion sobre el mal uso de la autoridad, la arbitrariedad en el empleo del
poder y de la aplicacion del discurso para legitimar embustes.

Sin embargo, en esta oportunidad y con el objeto de acotar esta presen-
tacion, me detendré en el analisis del texto mencionado en todo cuanto se
refiere a la postura de don Quijote sobre el tema del ejercicio del poder y la
autoridad. Postura que se objetiva en los capitulos siguientes con la aplica-
cién que hace Sancho en su gobierno de la insula de Barataria.

Veamos. Comencemos por el final del capitulo anterior (1l, 41). Alli acaba
de narrarse otra grosera broma a que se prestaron don Quijote y su Escu-
dero, la del caballo Clavilefio, en la que ambos, montados con los ojos ven-
dados, fueron por los aires a un legendario reino. Como Sancho no dejaba
de iluminarse de fantasias y contar exageraciones de lo sucedido en esa
aventura, don Quijote dirige a Sancho las siguientes palabras: “Sancho, pues
VOs quereis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que me
credis a mi lo que vi en la cueva de Montesinos, y no os digo mas*“. Comen-
tando este pasaje Miguel de Unamuno nos dice en su Vida de Don Quijote y
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Sancho: “Ved aqui la férmula mas comprensiva y a la vez mas vasta de la to-
lerancia: si quieres que te crea, créeme tu. Sobre el crédito mutuo se cimenta
la sociedad de los hombres.”  No podria ser ésta la enunciacion mas simple
de la pretension de validez de todo discurso efectivo, la condicion de posi-
bilidad de toda comunicacién posible? Pues la aceptacion de las verdades
del otro, o mejor, la disposicién mutua de los interlocutores, esto es, el apa-
recerse reciproca y simultdneamente en el horizonte del vinculo, inclusive en
el caso que estoy refiriendo, ya que las palabras artificiosas de Sancho solo
se alimentaban en los miedos de la experiencia vivida, constituye el marco y
el principio de todo acuerdo intersubijetivo.

A partir de esta idea creo que puede comprenderse todo el capitulo si-
guiente. Para ello, me ha parecido prudente transliterar en un lenguaje actual
buena parte del texto con el objeto de facilitar su comprension en funcién del
proposito coloquial que nos ocupa aqui.

Don Quijote entra en la escena del capitulo 42 cuando el Duque ya habia
persuadido a Sancho de como debia ir correctamente vestido para asumir
su insula. Enterado de lo que ocurria tomé de la mano a su Escudero y se fue
con él a su habitacion, con la intencidn de aconsejarle en soledad y serena-
mente sobre el oficio de gobernar.

La idea que precede al discurso de don Quijote apunta a situar a su
Escudero desde el lugar que debe considerar su oficio de gobernador. Por
entonces, la autoridad no sélo era quien gestionaba la administracion de las
cosas publicas, era también quien tenia el poder de dirimir los asuntos de
justicia. De ahi que en los capitulos posteriores Cervantes narre las situacio-
nes que enfrenta Sancho como administrador de justicia.

Ese lugar al que nos referimos y en el que don Quijote situa de entrada
a su interlocutor, constituye también el fundamento de sus consejos. Ese
lugar no es otro que el de la prudencia respecto del alcance de sus méritos y,
consecuentemente, la disposicion sabia que debe acompafar las decisiones
en el ejercicio de la autoridad. “Todo esto digo joh Sancho! para que no atri-
buyas a tus merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al cielo,
que dispone suavemente las cosas.”

Se trata en este pasaje —como en toda la obra— de no perder de vista
nunca la conciencia de la fragilidad humana, conciencia de la contingencia
que somos Yy a la que estamos sujetos, pues “los oficios y grandes cargos
no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones”. En nuestros tér-
minos, el poder y los honores suelen hacer perder la perspectiva de nues-
tra condicién humana, metafisicamente marginal respecto de la plenitud de
sentido y de ser a la que todos aspiramos, sobre todo, cuando los méritos
no se asientan en la conciencia de las limitaciones de la existencia. Por eso
“...has de poner los ojos en quien eres —afirma don Quijote como segunda
recomendacién—, procurando conocerte a ti mismo, que es el mas dificil
conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldra el no hincharte
como la rana que quiso igualarse con el buey...”
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Sabemos que el conocimiento de si permite que evitemos desconocer
nuestra propia posicién ante si mismos y ante los otros, que caigamos en
una suerte de hybris, de exceso, de desmesura en el desempefo del poder y
la autoridad. Este conocimiento de si implica, ademas, asumir frente a nues-
tros semejantes la condicién ontoldgica que compartimos por el hecho de
ser hombres vy, lo que es mas importante aun: ser conscientes de no olvidar
la propia historia personal, asunto que muchos lideres politicos o quienes
asumen los primeros planos de la magistratura en los gobiernos parecen
ocultar o tergiversar con cierto celo. En cambio, don Quijote pone énfasis
en esa dimension que podriamos mentar aqui como una propuesta de ética
“minima” del ejercicio de la autoridad y el poder. En definitiva, se busca que
nuestro discurso —corporal, gestual, escrito y oral— se corresponda con
nuestra practica de la autoridad y el poder, cualquiera sea el ambito en que
los apliquemos, puesto que estas dos nociones y su articulacion consisten-
te y coherente en un discurso, no estan solamente vinculados a lo politico,
convienen también a nuestra tarea como docentes o funcionarios institucio-
nales, pero, en ultima instancia, siempre se relacionan con el modo que nos
comportamos como personas en cada circunstancia de la vida.

Escuchemos un poco mas; escuchemos en esto las sapienciales pa-
labras de don Quijote: “Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no
te desprecies de decir que vienes de labradores; porque viendo que no te
corres, ninguno se pondra a correrte, y préciate mas de ser humilde virtuoso
que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que de baja estirpe naci-
dos, han subido a la suma dignidad pontificia € imperatoria... Mira, Sancho:
si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay
para qué tener envidia a los que los tienen de principes y sefiores; porque la
sangre se hereda, y la virtud se aquista [se adquiere], y la virtud vale por si
sola lo que la sangre no vale.”

Sin embargo, el punto mas alto en la adquisicion de la virtud pasa por vi-
vir el sentido de lo justo, lo que en mi perspectiva llamo “espiritu de justicia”,
cuando acompana nuestros juicios. Dice don Quijote: “Hallen en ti mas com-
pasion las lagrimas del pobre, pero no mas justicia, que las informaciones del
rico. Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dadivas del rico
como por entre los sollozos e importunidades del pobre.”

Ciertamente, el espiritu de justicia se manifiesta cuando la verdad alienta
la mirada, esto es, cuando la verdad o la busqueda de ella orientan la accion.
De este punto hay un excelente ejemplo en un capitulo posterior, el 51 de la
segunda parte de E/ Quijote, y en el que Sancho dirime el caso del ahorca-
do, el cual voy a comentar. En este caso es donde aparecera la verdadera
autoridad, la autoridad moral del Caballero Andante asumida consciente y
auténomamente por Sancho cuando aplica los consejos a la circunstancia
que le toca enfrentar.

El caso es el siguiente: Sobre un rio caudaloso que divide dos partes de
un mismo sefiorio se extiende un puente. Al final de él hay una horca y unos
cuatro jueces que deben aplicar la ley que puso el duefio del rio. La norma
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que rige dice: «Si alguno pasare por este puente de una parte a otra, ha de
jurar primero adénde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere
mentira, muera por ello ahorcado en la horca que alli se muestra, sin remi-
sion alguna”. Pero acontecié que un hombre que pidié pasar juré afirmando
que iba a morir en la horca dispuesta al final del puente, y no a otra cosa.
Entonces los jueces perplejos se dijeron: “Si a este hombre le dejamos pasar
libremente es porque mintié en su juramento, y conforme a la ley debe morir;
y si le ahorcamos, él jurd que iba a morir en aquella horca, por lo cual jurd
verdad, pero deberia ser libre si se cumple la ley.”

No sin razén se ha vinculado este caso, conocido como la cuestion
del ahorcado, con la antigua y famosa paradoja del mentiroso por el carac-
ter aporético del problema que debe resolver Sancho en su condicidon de
gobernador y, por tanto, como administrador de justicia. Sin embargo, no
puede compararse con ella. Y no se compara, digo, porque Cervantes no
parece proponerse solamente un acertijo l6gico para forzar una visién paro-
dica de la figura del leal y noble Escudero, sino advertirnos con el empleo de
una metafora las limitaciones de nuestros afanes respecto de la verdad y las
debilidades de la funcion jurisdiccional cuando ésta no esta orientada por el
sentido de justicia.

Creo, es mas, estoy convencido, que esta opinidn se fortalece apenas
nos permitimos descubrir en la propuesta de Cervantes una de las claves
de su escritura. Si la vida y el arte se abrazan en palabras y silencios signifi-
cativos a lo largo de toda la obra, el proceso creativo tejera aqui una de sus
mejores y mas fecundas parabolas del buen gobierno y también de la auto-
ridad. Cervantes vuelve a conjugar, tomando como eje la cuestion de la jus-
ticia, el mismo discurso argumental que orienta el resto de la historia de las
aventuras y desventuras del Ingenioso Hidalgo: el tema del ser y el tema de
la vida, la ambigliedad de la existencia, los términos metafisicos de nuestra
historia y el asentimiento a la vida. El final de este retablo de vicisitudes, que
son los juicios de Sancho y su gobierno, cierra con un programa concreto de
administracién responsable de la cosa publica y con la posterior renuncia. En
ambos casos, Sancho es consecuente con la pedagogia testimonial de don
Quijote que, asume como propia en el momento de decidir. Por la aceptacion
de ese testimonio sera capaz de sobreponerse conscientemente a sus pro-
pias ambiciones, no obstante sus inclinaciones naturales inmediatas, aunque
fugaces, que asoman en su horizonte vital. Pero cuando se trata de respon-
sabilidades va al rescate de los valores simples y permanentes de la vida,
en el marco de la tradicion cristiana mas genuina y antigua, renunciando a
la banalidad del poder de dominio en la que el Duque y todos los burladores
seguiran sumergidos.

La incertidumbre de los jueces ante el dilema sera el desafio al ingenio
del gobernador y juez. Pero ;cémo aplicar en este caso la ley cuando los
hechos contradicen toda racionalidad? ¢Es posible que una norma pueda
tipificar las contradicciones? ¢No debiera el derecho contemplar también
las ambigledades propias de la conducta humana? No sera, quiza, que en
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ciertas ocasiones la norma lleva implicita la imposicion de una violencia que
acota el espacio de libertad del hombre y, por ende, impide que se juzgue
su conducta con espiritu de justicia? O, tal vez, {no supone la ley un fun-
damento que los jueces, atenidos a la letra de la norma y al esquema de la
racionalidad juridica, no son capaces de ver? En definitiva, ¢la declaracién
del causante que afirma que quiere ir a morir en la horca convierte a la norma
en una paradoja? Y si éste es el caso, jestamos realmente ante una paradoja
del mismo tenor que las antiguas aporias formuladas por los griegos?

Segun la ley impuesta por el duefio del puente toda persona que mien-
ta debe morir y toda persona que diga verdad le esta permitido pasar. El
desconcierto de los jueces sobreviene cuando alguien declara una posibi-
lidad no contemplada por la ley: jaddnde va? A la horca. A qué va? A ser
ahorcado en ella. Hay una condicién necesaria para pasar el puente: aplicar
la ley del duefio del sefiorio. ¢{Qué es lo que aparece como regla de aplica-
cién de la norma? La verdad de lo dicho por el declarante. Pero la verdad en
este caso es morir en la horca. ;Qué es entonces lo que la ley no contem-
pla expresamente? Porque pareciera evidente que ella no es, sin embargo,
condicion suficiente para considerar esta situacion particular que confunde
a los jueces. ¢ Se trata entonces de una paradoja? ;Habremos de disolverla
examinando los niveles del discurso? o ¢podemos ir mas alla de los ardides
l6gicos y buscar el fundamento no explanado de la ley que los jueces no son
capaces de reconocer? ;Cual es la solucién de Sancho que sorprende a sus
burladores?

La solucién del Escudero convertido en juez incluye, debemos admi-
tirlo, todas las respuestas parciales que los eruditos han comentado y, por
eso, todas ellas me parecen en principio apropiadas a una «obra abierta»
como el Quijote. Sin embargo, entiendo que si la solucién de Sancho es una
re-solucion, pues se trata de una decision en el ejercicio de su libertad en
la dimensién en que es interpelado a hacer suyo un modo de ser en la vida.
Porque este modo de la libertad se ejerce siempre desde una perspectiva del
mundo, desde una situacioén cultural, sea para afirmarla o resignificarla. No
agota su acto en la eleccién de bienes contingentes. Y en esta perspectiva
cuenta la fe simple pero arraigada de Sancho Panza, su criterio practico pero
también lo que conviene y es menester en cada circunstancia; que le basta
su prudencia para discernir los afanes de los hombres y lo que pertenece a
Dios, y que sabe respetar y emular la virtud de su amo, don Quijote, y apre-
ciar sus consejos cuando convenga la gravedad del cargo y el contexto. Y
no es precisamente la locura que le achacan. El traducira en refranes y en
acciones concretas la paideia quijotesca, esa locura de la cordura que sabe
pensar también con el corazén lo que puede transformar a los hombres.

Sancho emite una previa sentencia que es imposible de ejecutar ma-
terialmente. Sin embargo, acierta a valorar uno de los términos clave de la
cuestion: la verdad. El otro término es lo que los jueces no han visto en la for-
mulacién de la ley, esto es, su fundamento. Porque ¢qué quiere en realidad
enunciar la norma? No es precisamente el problema de pasar o no pasar el
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puente. Se trata de pasarlo con vida, aunque con una condicion: la verdad;
verdad que sélo es tal si existe correspondencia entre el decir y el hacer.

El punto central de la ley, su fundamento: la conexién entre la verdad
y la vida es el objeto de la norma y también su dimensién axiolégica. Quien
no dice la verdad no merece vivir. O, dicho de otro modo, si nos permitimos
la sugerencia simbdlica implicita en la cuestion, sélo el camino de la verdad
(el pasaje del puente) nos mantiene vivos. La rapidez de reflejos de Sancho
Panza no se hace esperar, pero no como resultado de la secuencia logica
de la argumentacion, sino porque recuerda otro consejo de don Quijote: «Si
acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dadiva, sino
con el de la misericordia.» Su sentencia sera pues el reflejo de su vision del
hombre y del mundo. Por eso, ante una duda razonable en la que esta en
juego la vida, la misericordia:

Si la virtud de la prudencia importa un sentido practico y un juicio justo
de las circunstancias, Sancho lo ha demostrado con su disposicién. In dubio
pro reo, dice el principio juridico en estos casos. En la duda hay que favore-
cer al reo. Pero el rustico Escudero no sabe de estas cosas, aunque si en-
tiende perfectamente que la vida es un bien que esta a la base de cualquier
otro. Sentencia: «...que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado
mas el hacer bien que mal», y no hay mayor bien que la vida misma. Por eso
ve lo esencial, que es precisamente lo que busca la norma: la conexion entre
la verdad y la vida. La muerte es el precio de la mentira. Que el asunto trata
de la verdad, lo intuye desde el principio, en la primera de las dos sentencias
que da sobre el caso. En la definitiva, vincula esta condicion de verdad con
el fundamento que inspira la ley: se vive en la verdad o no se vive realmente;
es como estar muerto.

El espiritu de justicia, el sentimiento de lo justo que anima al juez pro-
bo perfecciona la norma que crea el legislador. Mas esta disposicién es una
virtud que se aquista, como aconsejaba don Quijote; se forma en la tradicién
de una cultura de vida, consciente de nuestra fragilidad ontoldgica.
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