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Virginia y la locura:
el universo fragmentado en Mrs. Dalloway
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“Por qué la vida es tan tragica... Como un fragmento de vereda sobre un abismo...
¢ Como podré caminar hasta el fin?”

Virginia Woolf?

“Explicar con palabras de este mundo,
que partio de mi un barco llevandome”.

Alejandra Pizarnik®

Resumen

El presente articulo plantea una lectura de Mrs. Dalloway de Virginia Woolf a
partir de la reflexion acerca de los aspectos autobiograficos que la novela contiene.
Tal como lo expres6 Virginia en su Diario, los caracteres de su narraciéon operan como
correlato de personas significativas de su propio entorno. Por otra parte, se propuso un
ejercicio de introspeccion en su propia conciencia en busca de imagenes adecuadas
para la plasmacion de su propia tension entre el deseo de vivir y de morir. Esta esci-
sion se resuelve literariamente en la creacion de dos personajes, Clarissa y Septimus,
la integrada dama inglesa y el ex combatiente suicida, que operan como proyeccion de
las dos fases de su propia ambigiliedad psiquica. Las imagenes de vuelo y de inmersion
operan como correlato metaforico del impulso de vida y de muerte en estos persona-
jes aparentemente antitéticos. En esa aparente contraposicion se describen los sutiles
limites entre la salud y la enfermedad, la razon y la locura.
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Abstract

This article presents a reading of Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway from the point
of view of the autobiographical aspects included in the novel. As Virginia declared in
her Diary, the characters in her narrative operate as a correlate of significant persons
of her own environment. On the other hand, she did an introspective exercise into
her own consciousness in search of images suitable for the translation of her own
tension between the desire to live and die. This split is resolved by the creation of two
fictional characters, Clarissa and Septimus, the integrated English lady and the suicide
war veteran, operating as a projection of the two phases of her own psychological
ambiguity. Images of flight and immersion operate as metaphorical analogy of the
drive of life and death in these seemingly antithetical characters. This apparent contrast
describes the subtle boundaries between health and disease, the reason and madness.

Keywords: Virginia Woolf, madness, life/death impulse, fragmentation.

Resumo

Este artigo apresenta uma leitura da Sra. Dalloway de Virginia Woolf de uma
reflexdo nos aspectos autobiograficos incluidos na novela. Como Virginia declarada em
seu didrio, os personagens em sua narrativa operam como uma correlagdo de pessoas
importantes de seu proprio ambiente. De um lado, fez um exercicio da introspecc¢io
em sua propria consciéncia a procura das imagens apropriadas para a tradug@o de sua
propria tensdo entre o desejo de viver e morrer. Esta divisdo ¢ resolvida literariamente
na criacdo de dois personagens, Clarissa e Septimus, a senhora inglesa integrada e
o veterano de guerra, operando como uma projecdo das duas fases de sua propria
ambiguidade psicologica. As imagens do voo e da imersao operam como a analogia
metaforica da movimentagdo da vida e da morte nestes personagens convenientemente
antitéticos. Este contraste aparente descreve os limites subtis entre a saude e a doenga,
arazdo e a loucura.

Palavras-chave: Virginia Woolf, loucura, impulso morte/vida, fragmentago.

En Mrs. Dalloway, Virginia Woolf transpone por medio de una técnica literaria
revolucionaria su percepcion del universo, de la sociedad en que vive, de si misma.
Su captacion del discurrir de la conciencia en el nivel preverbal y su sofisticada ela-
boracion de un lenguaje poético revelador de las imagenes del inconsciente adquiere
particular densidad y sutileza cuando el discurso literario es enunciado desde el punto
de vista de sus personajes mas ambiguos, aquellos en quienes la locura se ha declara-
do o esta al acecho.

En el universo ficcional de Mrs. Dalloway, Clarissa percibe el mundo como un
ser saludable y asi es percibida por los demas personajes, pero su discurso interior
refleja una marcada escision interna: la Clarissa exterior, sociable, adaptada, frivola 'y
la Clarissa interior, deprimida, frustrada, culpable.
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Fragmentacion que se hace mas visible y mas dramatica en el fluir de la conciencia
de Septimus Smith, caracter claramente paranoico, antitético en apariencia, pero en lo
esencial, similar al de Clarissa. Septimus es su cara oscura, aquella que tiende hacia
la muerte y la realiza. Se atreve al suicidio al que Clarissa no accede pero con el cual
fantase6; sin embargo, es a través de esta muerte y de esta proyeccion que Clarissa
sigue viviendo.

No es la intencion de este ensayo analizar la experiencia personal de Virginia
Woolf por medio de su novela. Sin embargo, es indudable que el elemento autobiogra-
fico esta presente, no solo en la creacién de caracteres que operan como correlato de
personas significativas de su propio entorno, sino en el profundo y minucioso ejercicio
de excavacion® de su propia conciencia en busca de imagenes adecuadas mediante las
cuales le fuese posible plasmar su vision. Este intento de revelacion de la experiencia
psiquica refleja la lucha de una mente que canaliza creativamente su tendencia a la
disgregacion, segun ella misma escribe en sus diarios: “Encaro aqui el estudio de la
locura y del suicidio; el mundo visto por el sano y el insano, uno junto al otro’”.

Segun Hermione Lee®, queda claro a través de los testimonios del propio Leonard
Woolf'y de suamigo Quentin Bell, que los sintomas sufridos por Virginia eran propios
de un caracter maniaco-depresivo, aunque los diagndsticos sobre la enfermedad men-
tal que atormento a la escritora fueron solo tentativos. El impulso de vida y el impulso
de muerte que alternaban en Virginia, se traduce en la oscilacion del fluir de Clarissa
entre la euforia de vivir (ese zambullirse en la plenitud de una mafana londinense,
entusiasmada con los preparativos de su fiesta) y la melancolia y la auto-negacion (el
lecho angosto).

Podria leerse Mrs. Dalloway como una autobiografia espiritual, en la que la esci-
sion de la protagonista entre el deseo de vivir y de morir se resuelven literariamente
en la creacion de dos personajes que operan como proyeccion de las dos fases de su
enfermedad: Septimus, actia el suicidio y deja vivir a la integrada Clarissa. Solo que
Virginia resolvié esa misma tension con una muerte elegida.

El universo fragmentado

La corriente modernista en la que Virginia Woolf se inserta, coincidente en el tiem-
po con los descubrimientos del psicoanalisis y con el viraje hacia un nuevo paradigma
cientifico, ya no produce universos cerrados a través de la obra literaria. La narrativa
contemporanea, que tiene a Woolf, a Joyce o a Faulkner entre sus precursores mas
prestigiosos, con antecedentes en la obra de Lewis Carroll o de Laurence Sterne, se
concibe como obra abierta, un universo ficcional que refleja una nueva vision del

4 Leaska, M., “Mrs Dalloway”. En: The novels of Virginia Woolf, London, Weidenfeld and Nicholson, 1977,
pag. 87.

3 Woolf, V., The diary..., ob. cit., June 19, 1923.

¢ Lee, H. “Mrs. Dalloway” (Cap. 4). En: The Novels of Virginia Wolf, London, Methuen and Co. Ltd., 1977,
pag. 95.
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mundo, la obra literaria como “continua posibilidad de aperturas, reserva indefinida
de significados™’.

“Es superfluo senialar aqui al lector como maximo ejemplar de la obra abier-
ta dirigida precisamente a dar una imagen de James Joyce. En el Ulises, un
capitulo como el de los Wandering Rocks constituye un pequenio universo que
puede mirarse desde distintos puntos de vista, donde el ultimo recuerdo de
una poética de cardacter aristotélico y con ella, de un transcurrir univoco del
tiempo en un espacio homogéneo, ha desaparecido totalmente ™.

Se van desdibujando las nociones de secuencialidad, jerarquia, orden y centro, que
caracterizaron la produccion artistica asociada con el paradigma de la Ilustracion. Se
inicia en cambio una tendencia caracterizada por la no secuencialidad y la fragmenta-
cion que conduce a la reformulacion de las categorias tradicionales de autor y lector,
en tanto es este ultimo quien con su participacion activa colabora en la construccion
de la obra literaria.

Este tipo de produccion revela un modo de percibir la realidad diferente de la
modalidad de percepcion imperante desde los tiempos de la Enciclopedia. Un modo
de percepcion de la realidad que explora zonas mas profundas de la psique. En con-
sonancia con el idealismo filosofico, Virginia Wolf concibe que la percepcion de la
realidad es la creacion de esa realidad. Percibir la experiencia es crear la experiencia
y, entonces, se hace imprescindible la elaboracion de un lenguaje literario apto para
comunicar esas percepciones (insights) del modo como la mente las captura en el
instante fugaz.

Al respecto, es interesante el aporte de Toril Moi’, quien considera que la obra de
Woolf deberia leerse desde la teoria lingiiistica y textual de Jacques Derrida y desde el
enfoque filosofico feminista de Julia Kristeva. Retomamos de su tesis algunas ideas.

En primer lugar, la nocién de que la escritura de Woolf representa una modalidad
deconstructivista, en el sentido derrideano del término; es decir, no se percibe en
su creacion literaria una relacion entre significantes que apunte a un sentido final, a
un significado trascendente. Este sentido tltimo esta permanentemente diferido, es-
catimado. Segun Moi, los cambios constantes de perspectiva, las rupturas y elipsis
constantes en el estilo de Woolf se explican desde una concepcion no esencialista del
mundo, seglin la cual no puede captarse un significado ultimo que unifique la expe-
riencia. Moi ve también en esta técnica una rebelion contra el esencialismo humanista
de raiz patriarcal.

" Eco, U., “La poética de la obra abierta”. En: Obra abierta, Barcelona, Ariel, 1979, 2* edicion, pag. 80.
8 Ibidem, pag. 81.

> Moi, T., “Who’s afraid of Virginia Woolf: feminist readings of Woolf?”. En: Sexual/Textual Politics:
Feminist Literary Theory, London and New York, Methuen, 1985.
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Virginia y la locura

Sin pretender profundizar en la interpretacion feminista que Toril Moi realiza so-
bre la tendencia disruptiva del lenguaje literario de Virginia Woolf, es interesante
su mencion del analisis de Julia Kristeva sobre cierto tipo de discurso femenino. En
su ensayo La revolucion del lenguaje poético, Kristeva explica la manifestacion en
muchas mujeres de lo que denomina “fuerza espasmodica”, la posibilidad de permitir
que el inconsciente irrumpa con extrema fluidez en su discurso. Esta irrupcion se
daria en los casos en que se verifican fuertes lazos preedipicos con la imagen-madre.
Ahora bien, si estas pulsiones del inconsciente invadieran por completo el yo del in-
dividuo, este correria el riesgo de una regresion preedipica o caeria incluso en el caos
fantasmatico de la enfermedad mental. El sujeto en quien es posible esa disrupcion
del lenguaje corre serios riesgos de caer en la psicosis. Dentro de este marco teorico
podrian re-interpretarse los periddicos ataques de enfermedad mental en Virginia. Se-
gun Moi, esta disrupcion lingiiistica (el orden simbdlico es patriarcal, responde a la
Ley del Padre) es reflejo de una sublevacion contra este orden, que Virginia padecio,
en primer lugar, de parte de la figura paterna (confiesa en su diario que si su padre
hubiera vivido mas, ella no hubiese sido escritora), de parte de la institucion psiquia-
trica como consecuencia de su enfermedad (una satira a esta profesion se evidencia en
Mprs. Dalloway en la caracterizacion que realiza del pomposo médico psiquiatra Sir
William Bradshaw) y de la sociedad victoriana que no permitia a las mujeres acceder
a la universidad (un motivo central en su ensayo Un cuarto propio).

Hermione Lee' reproduce algunas frases de la autobiografia de Leonard Woolf, quien
se refiere a la enfermedad de Virginia como una psicosis maniaco-depresiva, aunque los
médicos de la época definian sus sintomas como neurastenia, denominacion inespecifi-
ca para una serie de sintomas penosos, tales como agotamiento e insomnio, seguidos de
estados de violenta excitacion y de alucinaciones, alternados con etapas de melancolia,
depresion y disgusto por la comida. En su Diario'!, Virginia escribe que en la génesis de
Septimus explord en su propia conciencia el periodo algido de sus raptos de locura, que
alcanzaron su maxima intensidad en la etapa comprendida entre los afios 1895 y 1915,
lapso en el que varias veces intento suicidarse. Si pensamos en la concepcion de Septimus
como personaje que se suicida arrojandose por una ventana, un primer dato significativo
es que ése fue el modo como intentd hacerlo Virginia por aquellos afios.

Clarissa y Septimus: las dos almas de Virginia

Entre las observaciones que Leonard Woolf escribi6 en su autobiografia sobre la
enfermedad de Virginia, es interesante su impresion de que ella “era terriblemente
saludable en las tres cuartas partes de su ser”'?. Incluso se refiere a la cualidad “racio-
nal” de sus alucinaciones. Es probable que la escritora haya canalizado las visiones
que padecia en la elaboracion de sus imagenes y en la concepcion de sus personajes.

" Moi, T., “Who’s afraid of Virginia Woolf: feminist readings of Woolf?”, ob.cit., pag. 95.
""Woolf, V., The diary..., ob. cit., June 19, 1923.
12 Woolf, L., “Capitulo 4”. En: 4 writer s diary, London, L. Woolf, 1953.
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Clarissa Dalloway es un caso muy sutil de caracterizacion literaria de la enfermedad
mental y un correlato de la oscilacion de su creadora entre la normalidad y la locura.
También Clarissa es, si tomamos en cuenta el testimonio de Leonard Woolf sobre Vir-
ginia, una maniaco-depresiva: la euforia de los preparativos de su fiesta y la elegancia
de su mundo contrastan con la estrechez de su lecho y la frustracion de sus deseos.
Sus estados animo varian en ciclos de extrema inestabilidad (recordemos el analisis de
Moi sobre la natural deconstruccion de su lenguaje literario y la constante oscilacion
y postergacion de sentidos univocos en su estilo).

Al respecto, podria considerarse la modalidad de elaboracion de sus imagenes. En
su analisis de Mrs. Dalloway, E.T. Apter' distingue dos campos semanticos asociados
con la bipolaridad de los estados de Clarissa y al desdoblamiento de su faceta tanatica
en el personaje de Septimus. Por una parte, las imagenes asociadas con las aves y el
vuelo. Por otra, las imagenes asociadas con el mundo acudtico y las criaturas marinas.
Las aves remiten al impulso de vida; los peces, al impulso de muerte. Estas imagenes,
sin embargo, estan intimamente conectadas: Septimus se imagina flotando en los co-
lores de su vision, Clarissa abre la ventana y siente que se zambulle plenamente en la
vitalidad de una clara mafiana londinense.

“Contemplar el estremecimiento de una hoja al paso del viento era una ex-
quisita delicia. En lo alto en el cielo, las golondrinas trazaban lineas curvas,
giraban, pero jamas perdian el perfecto dominio de su vuelo, como si elasticos
hilos las sostuvieran ™.

“1Qué fiesta! Qué aventura! Siempre tuvo esta impresion cuando, con un leve
gemido de las bisagras, que ahora le parecio oir, abria de par en par el balcon,
en Bourton, y salia al aire libre. [Qué fresco, qué calmo, mas silencioso que
este, era el aire a la primera hora de la maniana...! Como el golpe de una ola;
como el beso de una ola; fresco y penetrante y, sin embargo (...) solemne como
la sensacion que la embargaba, mientras estaba en pie ante el balcon abierto
de que algo horroroso estaba a punto de ocurrir .

La inestabilidad de estas imagenes se revela en la sutil oscilacion de los mismos
motivos hacia su cara oscura: Septimus se imagina flotando en el aire de una radiante
maifiana de junio, pero también se imagina ahogandose en la embriaguez de su vision.
Asi como las imagenes del vuelo representan la cara luminosa de la experiencia de la
vida y de la muerte, las imagenes de inmersion en el agua manifiestan la percepcion
de los aspectos oscuros y agobiantes de la existencia.

Pero ¢l seguia alto sobre la roca, como un marinero ahogado sobre una roca. Me
incliné sobre el borde de la barca y me cai, pens6. Me fui al fondo del mar. He estado

13 Apter, T.E., “Perception and imagination: Mrs. Dalloway and her party”. En: Virginia Wolf. A study of her
novels, London & Basingstoke, The Macmillan Press Ltd., 1979.

4 Woolf, V., La sefiora Dalloway, Barcelona, Lumen, 2004, pag. 103
S Woolf. V., La sefiora Dalloway, ob. cit., pag. 17
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muerto y, sin embargo, ahora estoy vivo, pero dejadme descansar en paz, suplico (vol-
via a hablar para si, jera horrible, horrible!), y tal como sucede antes de despertar, las
voces de los pajaros y el sonido de las ruedas cantan y suenan en una extrafia armonia
y adquieren mas y mas fuerza y el durmiente siente que es arrastrado hacia las playas
de la vida y, de esta manera, sintié Septimus que era arrastrado hacia la vida, que se
hacia mas clara la luz del sol, que sonaban con mas fuerza los gritos y algo tremendo,
algo horrible, estaba a punto de ocurrir's.

Ese ahogarse no estd asociado en su discurso con la sensacion de muerte, sino
con la sensacion de permanencia de la vida en la muerte, del mismo modo que, en
el discurso de Clarissa, la idea de la muerte se expresa como la percepcion de una
continuidad de la existencia en la existencia de los otros: se ve a si misma ya muerta ,
pero viva a la vez en las personas que la acompafiaron y atn en las cosas que de algun
modo le pertenecieron, en la propia ciudad de Londres, que celebra en detalles tan
sutiles como sus arboles, sus tiendas o las campanadas del Big Ben. La percepcion de
que “algo horroroso esta a punto de ocurrir” se repite casi textualmente en el fluir de
la conciencia de los dos personajes. La ventana abierta de Clarissa hacia la vida, sera
también la ventana por la que se arroja Septimus hacia la muerte, un vuelo final hacia
la liberacion; una muerte que le evita la opresion de los Bradshaws y los Holmes: la
institucion psiquiatrica que ejerceria un poder destructivo sobre la sensibilidad disrup-
tiva del orden racional, patriarcal que representan las visiones de Septimus-Virginia:

“La proporcion, la divina proporcion, la diosa de Sir William, la consiguio
recorriendo hospitales (...) Gracias al culto a la proporcion, Sir William no
solo prospero economicamente sino que hizo prosperar a Inglaterra, encerro
a los locos, prohibio partos, castigo la desesperacion e hizo lo necesario para
que los desequilibrados no propagaran sus opiniones hasta que también ellos
participaran del sentido de la proporcion™".

El hundimiento en las aguas de la muerte también expresa liberacion. Clarissa se
percibe a si misma como a una criatura acuatica, sus percepciones y las de los otros
personajes, se expresan en imagenes relacionadas con la inmersiéon, como un modo
de fluir en constante movimiento, experimentar una libertad y aislamiento absolutos,
como la posibilidad de profundizar y ver cada vez mas, de experimentar una vision
diferente de las cosas, distorsionada y luminosa. Y evadir las presiones del mundo
hacia la paz. Estas imagenes recuerdan las impresiones de la propia Virginia en sus
diarios:

... “Y asi me instalo en mi gran lago de melancolia. jPor Dios, cudn profundo
es! ... jQué melancdlica innata soy! La unica forma de mantenerme a flote es
escribiendo....No, no sé de qué viene. No bien dejo de trabajar siento que me

1©'Woolf, V., La seiiora Dalloway, ob. cit., pag. 102.
7 Woolf, V., La seiiora Dalloway, ob. cit., pag. 142
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hundo, que me hundo. Y, como de costumbre, siento que si me hundiera mds
descubriria la verdad .

El disgusto con la precariedad de la existencia es la contracara de la armoniosa e
integrada Clarissa. Asi la percibe su amigo Peter:

“Somos una raza condenada, encadenada a un buque que se hunde (de mu-
chacha sus lecturas favoritas eran las de Tyndall y de Huxley, a quienes gusta-
ban las metaforas nauticas); como sea, todo no es mas que una broma pesada;
hagamos lo que podamos, mitiguemos los sufrimientos de nuestros comparie-
ros de prision (Huxley otra vez); decoremos el calabozo con flores y almoha-
dones, seamos todo lo decentes que podamos. Estos villanos, los dioses, no se
saldran integramente con la suya. Si, porque Clarissa pensaba que los dioses,
que nunca perdian la oportunidad de frustrar y estropear al ser humano el vi-
vir, quedaban seriamente chasqueados si, a pesar de todo una se comportaba
como una seiiora”"”.

La similitud en el modo con que ambos perciben la experiencia sugiere que la
locura es una intensificacion o una distorsion del modo de percepcion que Virginia
Wolf considera normal®® . Sin embargo, la propia Virginia hace que esta intensi-
ficacion sea mas marcada en Septimus, en quien la invasion de las imagenes del
inconsciente destruye las barreras del Yo y no le permite distinguir sus visiones
interiores de las entidades corpéreas del mundo exterior. Clarissa se percibe a si
misma como parte de Londres, se proyecta en el canto de los pajaros, pero sabe que
es Clarissa y no ha perdido el sentido de la realidad (su yo estd intacto); tampoco
interpreta que sus percepciones sean signos dirigidos hacia ella; Septimus, como es
sintoma habitual en la psicosis paranoica, cree que todos los signos se dirigen a él
y lo acusan, amenazantes.

El terror esta en los dos personajes: ese “algo horroroso va a suceder” esté presente
en el discurso de ambos, un terror que pretenden conjurar por medio del mismo “man-
tra”, la cita de Cymbeline de Shakespeare: “No temas ya el ardor del sol... No temas
ya, dice el corazédn...”!,

8 Woolf, V., The Diary of Virginia Woolf, ob. cit., June 23, 1929.
1 Woolf, V., La seiiora Dalloway, ob. cit., pag. 114.
2 Lee, H., The Novels of Virginia Woolf, London, Methuen and Co. Ltd., 1977, pag. 107.

21 Woolf establece una relacion intertextual intercalando a modo de cita un verso del lamento finebre de
Cymbeline de William Shakespeare: Fear no more the heat o’ the sun, / Nor the furious winters rages;
/Thou thy worldly task hast done, / Home art gone, and ta’en thy wages: /Golden lads and girls all must,
/As chimney-sweepers, come to dust. /Fear no more the frown o’ the great; / Thou art past the tyrant’s
stroke: /Care no more to clothe and eat; / To thee the reed is as the oak: /The sceptre, learning, physic, must
/All follow this, and come to dust. /Fear no more//the lightning-flash, / Nor the all-dreaded thunder-storm;
/ Fear not slander, censure rash; / Thou hast finish’d joy and moan: / All lovers young, all lovers must /
Consign to thee, and come to dust. / No exorciser harm thee! / Nor no witchcraft charm thee! / Ghost unlaid
forbear thee! / Nothing will come near thee! / Quiet consummation have; / And renowned be thy grave!
(Shakespeare, W. Cymbeline, 1V, 2). ///
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“Luego, estaba el terror; la abrumadora incapacidad de vivir hasta el fin esta
vida puesta por los padres en nuestra manos, de transitarla con serenidad
en las profundidades del corazon habia un miedo terrible. Incluso ahora, si
Richard no hubiera estado alli, leyendo el Times (...) Clarissa hubiera muerto
sin remedio. Ella habia escapado. Pero aquel joven se habia matado. (...) No
temas ya el ardor del sol. Pero jqué noche tan extraordinaria! En cierta ma-
nera se sentia muy parecida a él, al joven que se habia matado, que los habia
arrojado lejos, mientras ellos seguian viviendo. El reloj daba las horas. Los
circulos de plomo se disolvieron en el aire. Debia regresar...” .

El miedo habitualmente se liga en ciertas psicosis paranoicas a la percepcion de
haber cometido un delito material o espiritual. Esto esta presente en los dos personajes
y, en cierto modo, puede interpretarse como la conciencia de no haber asumido en
plenitud su propia identidad. Clarissa huye de su verdadera pasion, Sally, y del desafio
de realizar sus potencialidades intelectuales en un mundo de hombres, refugiandose
en la comoda existencia burguesa que le ofrece Richard Dalloway. Septimus, como
ex-combatiente, cree que su delito fue no haber lamentado la muerte de su compafiero
Evans, que su pecado fue no haber sentido la muerte del amigo, cuyo fantasma lo per-
sigue implacable; en realidad, la culpa, que no puede enunciar ni siquiera en imagenes
y, por lo tanto, lo destruye, es su deseo homosexual por Evans y su evasion de esa
pasion a través de un matrimonio sin amor.

“Su matrimonio habia terminado, penso Septimus con angustia, con alivio. La
cuerda habia sido cortada; él se elevaba, era libre, porque habia sido decreta-
do que él, Septimus, el sefior de los hombres, debia ser libre (...) No hay delito,
amor; repitio Septimus (...) Los cielos son infinitamente piadosos, infinitamen-
te clementes; lo habian indultado, le habian perdonado su debilidad?®.

El amor entre el hombre y la mujer repelia a Shakespeare. El asunto de copu-
lar le parecia una suciedad antes de llegar al final. Pero Rezia decia que debia
tener hijos...*.

Habia cometido un delito horroroso y la naturaleza humana lo habia conde-
nado a muerte””.

///No temas ya el ardor del sol/ Ni la furiosa rabia del invierno; / Tu tarea en el mundo has realizado/ al
hogar regresaste y tu premio has obtenido:/ los dorados jovenes y doncellas deberdn, como el deshollina-
dor, al polvo retornar/ No temas ya el desdén del poderoso,/ estas mas alla del golpe del tirano: / Ya no te
importen vestido o alimento; / Para ti el junco es como el roble: / Cetro, saber, materia deberan/ aceptar
esta leyy al polvo retornar/ No temas ya el resplandor del relampago/ Ni al pavoroso tronar de la tormenta;
/ no temas la calumnia ni el rumor insensato; / has puesto fin al goce y a la pena:/ Jovenes amantes, todo
amante deberd /confiar en Ti y al polvo retornar/ Que ningun hechicero te haga daiio; que ningiin embrujo
te encante/las almas sin descanso se retiren/ que ninguno de ellos se aproxime; / serena sea tu consuma-
cion; /'y honrada sea tu tumba (traduccion nuestra).

2 Woolf, V., La sefiora Dalloway, ob. cit., pag. 256
2 Woolf, V., La sefiora Dalloway, ob. cit., pag. 100.
2 Woolf, V., ibidem, pag. 129.
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Clarisa, en cambio, es consciente de haber renunciado a la verdadera naturaleza de su
deseo y es esa conciencia de su eleccion la que le permite seguir viviendo, preservar su
identidad de dama inglesa con un lugar en la sociedad y volver a la fiesta y a su vida.

El notable procedimiento de “excavacion” que desarrolld Virginia Woolf en la con-
cepcion de su lenguaje literario parecio coincidir con su propia necesidad de ver mas, de
ver hasta el fin, de entender el porqué del sufrimiento humano. Pocos dias antes de su-

mergirse para siempre en las aguas de su vision, escribi6 esta ultima frase en su diario:

Ya no quiero mas introspeccion. Hay que observar perpetuamente.
Voy a entrar al agua enarbolando mi estandarte®.
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