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Resumen
En esta oportunidad me detendré en el análisis del texto mencionado en todo cuan-

to se refiere a la postura de don Quijote acerca del tema del ejercicio del poder y la 
autoridad. Postura que se objetiva en los capítulos siguientes con la aplicación que 
hace Sancho en su gobierno de la ínsula de Barataria.

Palabras clave: autoridad, poder, discurso.

Abstract
An Interpretation of Don Quixote about Authority, Power and 
Discourse

In this opportunity I will devote to the analysis of the said text focusing particularly 
Don Quixote’s position about the issue of the exercise of power and authority. A 
position which is fleshed in the following chapters with the application of what Sancho 
does in his governance the Island of Barataria.

Keywords: authority, power, discourse.

Resumo
Uma leitura de O Quixote sobre a autoridade, o poder e o discurso

Nessa oportunidade me dedicar à análise do texto mencionado em todo o que se 
refere à postura de Dom Quixote sobre o tema do exercício do poder e da autoridade. 
Postura que se centra nos capítulos seguintes com a aplicação que faz Sancho em seu 
governo na ínsula de Barataria.

Palavras-chave: autoridade, poder, discurso.

Agradezco la invitación para participar de estas Jornadas y compartir con mis cole-
gas la oportunidad de pensar sobre un tópico que, creo, no podría estar mejor sintetizado 
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en los tres conceptos que definen este panel: “Autoridad, poder y discurso”. Tres térmi-
nos, tres palabras, cuya significación nos desafía de un modo especial cuando los vin-
culamos precisamente a un encuentro como el que nos convoca. Un encuentro donde la 
cuestión ética quiere ser el eje que articule nuestras reflexiones. Y me pareció pertinente 
traer a nuestra conversación la excusa de una “razón extraordinaria” -como afirmaba 
Gerchunoff en su exquisito ensayo “La jofaina maravillosa del incomparable Caballero 
don Quijote”-, ya que casi podría decirse que solo una razón así podría dar cuenta sin 
ambigüedades de una interpretación ética y una visión humana cercana del ejercicio de 
la autoridad y el poder. Sin duda, una razón extraña, precisamente por su particular va-
loración de lo mejor de lo humano, si se la compara con los consejos manipuladores de 
Maquiavelo al príncipe. Se, trata pues, de conversar en torno “de los consejos que Don 
Quijote da a Sancho con ocasión de ir a gobernar la ínsula” (en realidad, una villa de po-
sesión del Duque), narrados en el capítulo 42 de la segunda parte de la obra de Cervan-
tes. La farsa, organizada por el mismo Duque y su esposa como parte de su divertimento 
y el de todos sus cortesanos, también puede leerse, si nos detuviésemos en la práctica 
de su poder, como una ilustración sobre el mal uso de la autoridad, la arbitrariedad en el 
empleo del poder y de la aplicación del discurso para legitimar embustes. 

Sin embargo, en esta oportunidad y con el objeto de acotar esta presentación, me 
detendré en el análisis del texto mencionado en todo cuanto se refiere a la postura de 
don Quijote sobre el tema del ejercicio del poder y la autoridad. Postura que se obje-
tiva en los capítulos siguientes con la aplicación que hace Sancho en su gobierno de 
la ínsula de Barataria. 

Veamos. Comencemos por el final del capítulo anterior (II, 41). Allí acaba de narrarse 
otra grosera broma a que se prestaron don Quijote y su Escudero, la del caballo Clavile-
ño, en la que ambos, montados con los ojos vendados, fueron por los aires a un legendario 
reino. Como Sancho no dejaba de iluminarse de fantasías y contar exageraciones de lo 
sucedido en esa aventura, don Quijote dirige a Sancho las siguientes palabras: “Sancho, 
pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que me creáis 
a mí lo que vi en la cueva de Montesinos, y no os digo más“. Comentando este pasaje 
Miguel de Unamuno nos dice en su Vida de Don Quijote y Sancho: “Ved aquí la fórmula 
más comprensiva y a la vez más vasta de la tolerancia: si quieres que te crea, créeme tú. 
Sobre el crédito mutuo se cimenta la sociedad de los hombres.” ¿No podría ser esta la 
enunciación más simple de la pretensión de validez de todo discurso efectivo, la condi-
ción de posibilidad de toda comunicación posible? Pues la aceptación de las verdades del 
otro, o mejor, la disposición mutua de los interlocutores, esto es, el aparecerse recíproca y 
simultáneamente en el horizonte del vínculo, inclusive en el caso que estoy refiriendo, ya 
que las palabras artificiosas de Sancho solo se alimentaban en los miedos de la experien-
cia vivida, constituye el marco y el principio de todo acuerdo intersubjetivo. 

A partir de esta idea creo que puede comprenderse todo el capítulo siguiente. Para 
ello, me ha parecido prudente transliterar en un lenguaje actual buena parte del texto 
con el objeto de facilitar su comprensión en función del propósito coloquial que nos 
ocupa aquí. 
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Don Quijote entra en la escena del capítulo 42 cuando el Duque ya había persua-
dido a Sancho de cómo debía ir correctamente vestido para asumir su ínsula. Enterado 
de lo que ocurría tomó de la mano a su Escudero y se fue con él a su habitación, con la 
intención de aconsejarle en soledad y serenamente sobre el oficio de gobernar. 

La idea que precede al discurso de don Quijote apunta a situar a su Escudero desde 
el lugar que debe considerar su oficio de gobernador. Por entonces, la autoridad no 
solo era quien gestionaba la administración de las cosas públicas, era también quien 
tenía el poder de dirimir los asuntos de justicia. De ahí que en los capítulos posteriores 
Cervantes narre las situaciones que enfrenta Sancho como administrador de justicia. 

Ese lugar al que nos referimos y en el que don Quijote sitúa de entrada a su inter-
locutor, constituye también el fundamento de sus consejos. Ese lugar no es otro que 
el de la prudencia respecto del alcance de sus méritos y, consecuentemente, la dispo-
sición sabia que debe acompañar las decisiones en el ejercicio de la autoridad. “Todo 
esto digo ¡oh Sancho! para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recibida, 
sino que des gracias al cielo, que dispone suavemente las cosas”. 

Se trata en este pasaje -como en toda la obra- de no perder de vista nunca la concien-
cia de la fragilidad humana, conciencia de la contingencia que somos y a la que estamos 
sujetos, pues “los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de 
confusiones”. En nuestros términos, el poder y los honores suelen hacer perder la pers-
pectiva de nuestra condición humana, metafísicamente marginal respecto de la plenitud 
de sentido y de ser a la que todos aspiramos, sobre todo, cuando los méritos no se asien-
tan en la conciencia de las limitaciones de la existencia. Por eso “...has de poner los ojos 
en quien eres -afirma don Quijote como segunda recomendación-, procurando conocerte 
a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte 
saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey...”. 

Sabemos que el conocimiento de sí permite que evitemos desconocer nuestra pro-
pia posición ante sí mismos y ante los otros, que caigamos en una suerte de hýbris, de 
exceso, de desmesura en el desempeño del poder y la autoridad. Este conocimiento 
de sí implica, además, asumir frente a nuestros semejantes la condición ontológi-
ca que compartimos por el hecho de ser hombres y, lo que es más importante aún: 
ser conscientes de no olvidar la propia historia personal, asunto que muchos líderes 
políticos o quienes asumen los primeros planos de la magistratura en los gobiernos 
parecen ocultar o tergiversar con cierto celo. En cambio, don Quijote pone énfasis en 
esa dimensión que podríamos mentar aquí como una propuesta de ética “mínima” del 
ejercicio de la autoridad y el poder. En definitiva, se busca que nuestro discurso -cor-
poral, gestual, escrito y oral- se corresponda con nuestra práctica de la autoridad y el 
poder, cualquiera sea el ámbito en que los apliquemos, puesto que estas dos nociones 
y su articulación consistente y coherente en un discurso, no están solamente vincu-
lados a lo político, convienen también a nuestra tarea como docentes o funcionarios 
institucionales, pero, en última instancia, siempre se relacionan con el modo que nos 
comportamos como personas en cada circunstancia de la vida. 
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Escuchemos un poco más; escuchemos en esto las sapienciales palabras de don 
Quijote: “Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir 
que vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correr-
te, y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Innumerables son 
aquellos que de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e im-
peratoria… Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos 
virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen de príncipes y señores; 
porque la sangre se hereda, y la virtud se aquista [se adquiere], y la virtud vale por sí 
sola lo que la sangre no vale.”

Sin embargo, el punto más alto en la adquisición de la virtud pasa por vivir el 
sentido de lo justo, lo que en mi perspectiva llamo “espíritu de justicia”, cuando acom-
paña nuestros juicios. Dice don Quijote: “Hallen en ti más compasión las lágrimas 
del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico. Procura descubrir la 
verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los sollozos e impor-
tunidades del pobre.”

Ciertamente, el espíritu de justicia se manifiesta cuando la verdad alienta la mira-
da, esto es, cuando la verdad o la búsqueda de ella orientan la acción. De este punto 
hay un excelente ejemplo en un capítulo posterior, el 51 de la segunda parte de El 
Quijote, y en el que Sancho dirime el caso del ahorcado, el cual voy a comentar. En 
este caso es donde aparecerá la verdadera autoridad, la autoridad moral del Caballero 
Andante asumida consciente y autónomamente por Sancho cuando aplica los consejos 
a la circunstancia que le toca enfrentar. 

El caso es el siguiente: Sobre un río caudaloso que divide dos partes de un mismo 
señorío se extiende un puente. Al final de él hay una horca y unos cuatro jueces que 
deben aplicar la ley que puso el dueño del río. La norma que rige dice: “Si alguno 
pasare por este puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si 
jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca 
que allí se muestra, sin remisión alguna”. Pero aconteció que un hombre que pidió 
pasar juró afirmando que iba a morir en la horca dispuesta al final del puente, y no a 
otra cosa. Entonces los jueces perplejos se dijeron: “Si a este hombre le dejamos pasar 
libremente es porque mintió en su juramento, y conforme a la ley debe morir; y si 
le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, por lo cual juró verdad, pero 
debería ser libre si se cumple la ley”. 

No sin razón se ha vinculado este caso, conocido como la cuestión del ahorcado, con 
la antigua y famosa paradoja del mentiroso por el carácter aporético del problema que 
debe resolver Sancho en su condición de gobernador y, por tanto, como administrador 
de justicia. Sin embargo, no puede compararse con ella. Y no se compara, digo, porque 
Cervantes no parece proponerse solamente un acertijo lógico para forzar una visión 
paródica de la figura del leal y noble Escudero, sino advertirnos con el empleo de una 
metáfora las limitaciones de nuestros afanes respecto de la verdad y las debilidades de la 
función jurisdiccional cuando esta no está orientada por el sentido de justicia.
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Creo, es más, estoy convencido, que esta opinión se fortalece apenas nos permi-
timos descubrir en la propuesta de Cervantes una de las claves de su escritura. Si la 
vida y el arte se abrazan en palabras y silencios significativos a lo largo de toda la 
obra, el proceso creativo tejerá aquí una de sus mejores y más fecundas parábolas 
del buen gobierno y también de la autoridad. Cervantes vuelve a conjugar, tomando 
como eje la cuestión de la justicia, el mismo discurso argumental que orienta el resto 
de la historia de las aventuras y desventuras del Ingenioso Hidalgo: el tema del ser y 
el tema de la vida, la ambigüedad de la existencia, los términos metafísicos de nuestra 
historia y el asentimiento a la vida. El final de este retablo de vicisitudes, que son los 
juicios de Sancho y su gobierno, cierra con un programa concreto de administración 
responsable de la cosa pública y con la posterior renuncia. En ambos casos, Sancho es 
consecuente con la pedagogía testimonial de don Quijote que, asume como propia en 
el momento de decidir. Por la aceptación de ese testimonio será capaz de sobreponerse 
conscientemente a sus propias ambiciones, no obstante sus inclinaciones naturales 
inmediatas, aunque fugaces, que asoman en su horizonte vital. Pero cuando se trata de 
responsabilidades va al rescate de los valores simples y permanentes de la vida, en el 
marco de la tradición cristiana más genuina y antigua, renunciando a la banalidad del 
poder de dominio en la que el Duque y todos los burladores seguirán sumergidos. 

La incertidumbre de los jueces ante el dilema será el desafío al ingenio del gober-
nador y juez. Pero, ¿cómo aplicar en este caso la ley cuando los hechos contradicen 
toda racionalidad? ¿Es posible que una norma pueda tipificar las contradicciones? 
¿No debiera el derecho contemplar también las ambigüedades propias de la conducta 
humana? ¿No será, quizá, que en ciertas ocasiones la norma lleva implícita la imposi-
ción de una violencia que acota el espacio de libertad del hombre y, por ende, impide 
que se juzgue su conducta con espíritu de justicia? O, tal vez, ¿no supone la ley un 
fundamento que los jueces, atenidos a la letra de la norma y al esquema de la raciona-
lidad jurídica, no son capaces de ver? En definitiva, ¿la declaración del causante que 
afirma que quiere ir a morir en la horca convierte a la norma en una paradoja? Y si 
este es el caso, ¿estamos realmente ante una paradoja del mismo tenor que las antiguas 
aporías formuladas por los griegos? 

Según la ley impuesta por el dueño del puente toda persona que mienta debe morir 
y toda persona que diga verdad le está permitido pasar. El desconcierto de los jueces 
sobreviene cuando alguien declara una posibilidad no contemplada por la ley: ¿adón-
de va? A la horca. ¿A qué va? A ser ahorcado en ella. Hay una condición necesaria 
para pasar el puente: aplicar la ley del dueño del señorío. ¿Qué es lo que aparece 
como regla de aplicación de la norma? La verdad de lo dicho por el declarante. Pero 
la verdad en este caso es morir en la horca. ¿Qué es entonces lo que la ley no contem-
pla expresamente? Porque pareciera evidente que ella no es, sin embargo, condición 
suficiente para considerar esta situación particular que confunde a los jueces. ¿Se 
trata entonces de una paradoja? ¿Habremos de disolverla examinando los niveles del 
discurso? o ¿podemos ir más allá de los ardides lógicos y buscar el fundamento no 
explanado de la ley que los jueces no son capaces de reconocer? ¿Cuál es la solución 
de Sancho que sorprende a sus burladores? 
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La solución del Escudero convertido en juez incluye, debemos admitirlo, todas las 
respuestas parciales que los eruditos han comentado y, por eso, todas ellas me parecen 
en principio apropiadas a una “obra abierta” como el Quijote. Sin embargo, entiendo 
que si la solución de Sancho es una re-solución, pues se trata de una decisión en el 
ejercicio de su libertad en la dimensión en que es interpelado a hacer suyo un modo de 
ser en la vida. Porque este modo de la libertad se ejerce siempre desde una perspectiva 
del mundo, desde una situación cultural, sea para afirmarla o resignificarla. No agota 
su acto en la elección de bienes contingentes. Y en esta perspectiva cuenta la fe simple 
pero arraigada de Sancho Panza, su criterio práctico pero también lo que conviene y 
es menester en cada circunstancia; que le basta su prudencia para discernir los afanes 
de los hombres y lo que pertenece a Dios, y que sabe respetar y emular la virtud de su 
amo, don Quijote, y apreciar sus consejos cuando convenga la gravedad del cargo y 
el contexto. Y no es precisamente la locura que le achacan. Él traducirá en refranes y 
en acciones concretas la paideia quijotesca, esa locura de la cordura que sabe pensar 
también con el corazón lo que puede transformar a los hombres.

Sancho emite una previa sentencia que es imposible de ejecutar materialmente. 
Sin embargo, acierta a valorar uno de los términos clave de la cuestión: la verdad. El 
otro término es lo que los jueces no han visto en la formulación de la ley, esto es, su 
fundamento. Porque ¿qué quiere en realidad enunciar la norma? No es precisamente 
el problema de pasar o no pasar el puente. Se trata de pasarlo con vida, aunque con 
una condición: la verdad; verdad que solo es tal si existe correspondencia entre el 
decir y el hacer. 

El punto central de la ley, su fundamento: la conexión entre la verdad y la vida es el 
objeto de la norma y también su dimensión axiológica. Quien no dice la verdad no me-
rece vivir. O, dicho de otro modo, si nos permitimos la sugerencia simbólica implícita 
en la cuestión, solo el camino de la verdad (el pasaje del puente) nos mantiene vivos. La 
rapidez de reflejos de Sancho Panza no se hace esperar, pero no como resultado de la 
secuencia lógica de la argumentación, sino porque recuerda otro consejo de don Quijote: 
“Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de 
la misericordia.” Su sentencia será pues el reflejo de su visión del hombre y del mundo. 
Por eso, ante una duda razonable en la que está en juego la vida, la misericordia: 

Si la virtud de la prudencia importa un sentido práctico y un juicio justo de las 
circunstancias, Sancho lo ha demostrado con su disposición. In dubio pro reo, dice el 
principio jurídico en estos casos. En la duda hay que favorecer al reo. Pero el rústico 
Escudero no sabe de estas cosas, aunque sí entiende perfectamente que la vida es un 
bien que está a la base de cualquier otro. Sentencia: “...que le dejen pasar libremente, 
pues siempre es alabado más el hacer bien que mal”, y no hay mayor bien que la vida 
misma. Por eso ve lo esencial, que es precisamente lo que busca la norma: la conexión 
entre la verdad y la vida. La muerte es el precio de la mentira. Que el asunto trata de la 
verdad, lo intuye desde el principio, en la primera de las dos sentencias que da sobre el 
caso. En la definitiva, vincula esta condición de verdad con el fundamento que inspira 
la ley: se vive en la verdad o no se vive realmente; es como estar muerto.
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El espíritu de justicia, el sentimiento de lo justo que anima al juez probo perfeccio-
na la norma que crea el legislador. Mas esta disposición es una virtud que se aquista, 
como aconsejaba don Quijote; se forma en la tradición de una cultura de vida, cons-
ciente de nuestra fragilidad ontológica.


