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LA TRAMPA MORTAL O LA SALIDA DEL 
LABERINTO

 HISTORIA DE UN NIÑO

Gabriela Barbará Vidal•

Introducción 

l tema de “Inscripciones psíquicas primordiales”, nos convoca a pensar 
acerca de la cuestión de las primeras inscripciones y su eficacia poste-
rior en las posibilidades de subjetivación de los niños y jóvenes. Entien-

do que un aspecto de la importancia de este tema radica en que la alquimia 
de los orígenes va a configurar una arquitectura de base para el armado 
psíquico. Estos primeros tiempos y sus avatares signarán gran parte de las 
proporciones y figuras que adquirirán Eros y Tánatos en cada devenir.

Desde la reflexión de estos temas elegí un caso de mi práctica clínica cuyo 
análisis me remitió a pensar insistentemente sobre estas cuestiones.

Datos generales del paciente

Al pacientito lo llamaré Anselmo. Al momento de la consulta, tenía ocho 
años de edad. 

Los padres del niño se habían separado hacía cuatro años. Los padres son 
profesionales. Desde hacía tres años, la madre y el niño vivían con la pareja 
de la mamá quien también es profesional. Anselmo no tiene hermanos.

El paciente concurre al segundo grado de una escuela privada religiosa, a la 
que asiste desde primer grado, siendo acompañado en el aula, tres veces por 
semana por una maestra integradora.

Acerca del motivo de consulta

Comencé a trabajar con él hace un año. Concurre a sesiones dos veces por 
semana.

• Alumna de tercer año de la Carrera de Especialización en Psicoanálisis con niños de 
UCES (en convenio con APBA).

E
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Anselmo tiene diagnóstico de TGD dado por un neurólogo a los cuatro años 
de edad. Desde ese entonces había sido asistido en un Centro terapéutico 
por un equipo interdisciplinario de orientación cognitivo-conductual. Estaba 
medicado con Ritalina. La madre refiere que el hijo “estaba cada vez peor”. 
Llegan a mí por una recomendación.

En relación al motivo de consulta, ella manifiesta que viene porque su hijo 
tiene “TGD”, pero al preguntarle más acerca de qué cuestiones del niño le 
preocupan no puede precisar respuestas.

El lenguaje y la producción escolar del niño eran escasos y desorganizados; 
cuando alguna actividad no le salía en la escuela profería gritos, salía co-
rriendo del aula o se escondía debajo de la mesa. Estos desbordes eran casi 
constantes. Esto generaba desconcierto y temor en los docentes. Permanecía 
aislado en los recreos y no tenía amigos. La madre decía que “estar con 
otros lo alteraba al hijo, entonces prefería tenerlo encerrado”. El niño no 
se ubicaba témporo-espacialmente. En el hogar, solía romper sus juguetes, 
tirándolos con fuerza contra la pared, miraba televisión largas horas por día. 
La madre lo vestía y bañaba. Veía a su padre cada quince días, un rato en 
que lo llevaba a su casa a jugar en la computadora. 

Ante este cuadro del niño, me preguntaba acerca de cuál sería el lugar del 
niño en estos padres. Tal como decía Mannoni (1967) “[…] toda demanda 
de curación en el niño enfermo hecha por los padres debe ser situada ante 
todo en el plano fantasmático de los padres (particularmente de la madre) y 
luego debe ser comprendida en el nivel del niño”. 

Algunos datos sobre la historia

La mamá de Anselmo queda embarazada al mes de la muerte de su padre; 
hasta entonces vivía con sus padres. A raíz del embarazo la madre de ella 
la expulsa del hogar. Se va a vivir con la pareja, con quien se encontraba 
saliendo desde hacía un año. Este cambio dice que fue muy angustioso.

Su vivencia en el embarazo y primer año de Anselmo era de una sensación 
de angustia permanente ya que tenía un profundo rechazo y deseos de 
abortar. 

Ella refiere que casi no recuerda cómo era su hijo cuando nació. Que ella 
“no lo miraba”. Expresa que se sentía muy sola y que se abocó a terminar 
su carrera de abogacía. Refiere que Anselmo no lloraba casi, que ella lo 
manejaba “como un muñeco”. Las pocas veces que el bebé lloraba pensaba 
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“se me ha arruinado la vida”. Posteriormente refiere que “se fue encariñando 
con el hijo, que ya no lo rechazaba”.

Anselmo caminó al año y medio, su mamá le dio el pecho hasta los dos 
años; cortó la lactancia a raíz de que el pediatra le dijo “que ya era suficien-
te”. Controló esfínteres a los cuatro años. “Yo no quería sacarle los pañales, 
quería que fuera mi bebé”.

El niño lleva el segundo nombre del tío materno a quien describe la madre 
como “un genio loco”. Por su parte, el padre decía “Anselmo es autista o tie-
ne una fobia grave. Yo sé porque soy psiquiatra. Esto es culpa de la madre”. 
Vemos cómo el niño ocupa un lugar de “tonto” o de “loco” en el fantasma 
de los padres.

Anselmo vivió con ambos padres hasta sus cuatro años, tiempo en que el 
padre se fue de la casa. En sala de cuatro, la maestra le dice a la madre que 
Anselmo “es inmaduro en sus dibujos y que le cuesta vincularse”. El padre 
entonces lo lleva a un neurólogo quien diagnostica TGD, “estaba tan claro, 
que ni necesitó verlo”, dice la madre. A raíz de ese diagnóstico, el padre 
sintió que su hijo “no haría nada en la vida”.

Acerca de la escucha del discurso materno

La madre se presentaba con gran nivel de angustia en las primeras entrevistas, 
su relato era muy confuso; mezclaba presente, y pasado; en muchas ocasiones 
no se podía distinguir si ella estaba refiriéndose al hijo o a ella misma en su dis-
curso. Solía llamarme en los primeros tiempos del tratamiento a cualquier hora 
y varias veces por semana, desbordada ante el desconcierto que le generaba no 
saber cómo contener al niño. Insistía en que Anselmo “no se conectaba”. Luego 
se reveló que era ella la que no se podía conectar con el niño. Esta madre frágil, 
sin sostenes internos, oscila entre la intrusión y la desconexión con el hijo. Hay 
fallas severas en las funciones de holding; si el Yo, como nos explicaba Winni-
cott (1965), es el heredero de la función materna, el armado yoico endeble de 
Anselmo nos revela su origen en las fracturas del sostén materno.

Manifiesta que ha dejado de perfeccionarse en su carrera ya que “Anselmo 
le ocupa toda la cabeza”. Le preocupa que su hijo pueda ser “tonto”, “no 
inteligente”. Expresa que le borraba las tareas que hacía en clase y se las 
hacía hacer de nuevo en la casa. 

Comienza a hablar de su historia caracterizada por la presencia de una ma-
dre desconectada y exigente, frente a la que se sometía y a la que temía en 
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demasía. “Una mala nota era la muerte para mí porque para mi mamá lo era. 
Yo vivía aterrorizada”. “Nunca me calmó, yo me encerraba a llorar, gritaba, 
me consolaba sola”. El padre de ella no tenía una presencia importante en 
la casa. “Él no participaba. Mi mamá era todo en la casa. Yo vivía en cauti-
verio”. “Cuando él murió tuve miedo de quedar más a merced de mi mamá, 
justo quedé embarazada y me fui”.

Comentario:

Este fantasma de encierro en un mundo materno persecutorio y mortífero 
aparece tanto en la madre como en el hijo. En la madre, este hijo aparece 
como un objeto que la rescata del terror de quedar aplastada por la voraci-
dad materna; pero entonces será con Anselmo con quien reproducirá este 
encierro, sin dar posibilidades de entrada a un tercero.

Por su parte y en relación a esta posición, recuerdo una sesión en que Ansel-
mo jugaba a una máquina que había ideado un laberinto y en donde había 
un niño al que describía como “un chaval loco y tonto” que quería salir del 
mismo, pero el laberinto estaba “lleno de trampas para evitar que el chico 
saliera”. Al preguntarle a Anselmo para qué la máquina había ideado esto, 
respondió con una expresión de notable angustia “No sé. Quería que el chi-
co quedara encerrado para siempre ahí”. Esta correspondencia de posicio-
nes me recordaba lo que decía Mannoni (1965) “[…] la cuestión consiste en 
lograr que el niño pueda salir de cierta trampa de engaños que va urdiendo 
con la complicidad de sus padres. Esto solo puede realizarse si comprende-
mos que el discurso que se dice es un discurso colectivo”.

Acerca de la escucha del discurso paterno 

Llamé al padre para acordar una entrevista con él. Me respondió que no le 
veía sentido debido a que depositaba toda la responsabilidad de los proble-
mas del niño en la madre de Anselmo. 

Le digo que su lugar y su palabra son importantes para mí y que lo espero 
para hablar del niño cuando él lo decida. Luego me llamó en días subsi-
guientes, angustiado y exaltado a raíz de las negativas del hijo de acompa-
ñarlo a un lugar al que quería llevarlo. En otra ocasión me llamó en crisis y 
me gritó que quería que yo fuera a atenderlo en ese momento, que él estaba 
esperándome en la puerta de mi consultorio. Lo contuve y le di un turno para 
otro día. Concurre con algunas resistencias: “Ella maneja todo. Mi padre ya 
me lo dijo, que me resigne”. “Cada vez está más rebelde. Estoy desesperado. 
Ella no va a cambiar; no puedo hacer nada”. Por otro lado, manifiesta que le 
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preocupa “que Anselmo no lo vea como padre, no le reconozca autoridad”. 
Refiere que “a él nunca le preguntaron, de niño, si quería tal o cual cosa”: 
“mi padre ordenaba y yo obedecía. Así es un padre. Anselmo no me recono-
ce como padre”. Comenta, además, que su madre era esquizofrénica; esto 
lo dice muy angustiado, en entrevistas posteriores.

Comentario:

El padre exige del hijo un sometimiento a la ortopedia de sus propios de-
signios, dándole un lugar de objeto, en una repetición de su propia historia. 
Este padre, deviene ineficaz en su operatoria terciaria, dejando al niño ado-
sado al vínculo incestuoso con su madre. 

Acerca de la escucha de Anselmo

En la primera entrevista, concurre acompañado por su madre. Entra al con-
sultorio. Su hablar es casi ininteligible, ilógico, habla como “para adentro”; 
también utiliza acento “venezolano”, como en la TV. No sabe porqué viene, 
como tampoco supo porqué lo llevaban al Centro terapéutico durante cuatro 
años. Luego de trabajar cuestiones de encuadre, saca unos rastis e intenta 
armar una torre que ve en la tapa de la caja de un juego, pero no puede. 
Se pone muy ansioso. Le ofrezco si quiere que lo ayude; me dice: “no, yo 
puedo solo”. Su ansiedad continúa creciendo significativamente. Frente a 
esto, le interpreto que “parece que él no se permite errores, que parece que 
se exige que las cosas le salgan perfectas y se siente muy mal si no le salen 
como espera”. Continúa con su trabajo, sin mirarme; luego de un ratito, 
dice (en relación al objeto que estaba construyendo) “son frágiles; están así 
construidos”. 

Luego de esta intervención, el niño cambia de juego a otro en donde me 
incluye en el mismo.

Comentario:

Pareciera que Anselmo reniega del límite propio y desestima el ingreso posi-
ble de un tercero que lo ayude a calmarse frente a su ansiedad persecutoria: 
¿esto hablaría de un movimiento de encierro, de intentos precarios de auto-
sostén frente a un otro que ha sido vivenciado como intrusivo y persecuto-
rio? Por otro lado, el niño parece haber comenzado a hablar en el juego de 
esta verdad que le concierne, la referida a una fragilidad interna en su propia 
constitución psíquica. 
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Continuando con la viñeta:

Seguidamente a la última intervención, me da un jugador y él toma otro y 
llama al juego “fútbol”. Me grita: “a ver si me agarrás; ¡vos me tenés que 
perseguir!”. Grita a mi personaje cada vez más fuerte e insistentemente que 
haga el gol (pero no hay manera de saber qué sería ahí hacer un gol). Trans-
forma el juego de fútbol en un juego de persecución. Se exalta, el clima es 
de temor, de confusión. Noto que el niño se va acelerando mucho, sigue 
gritando, percibo que puede haber cierto desborde. Le pongo voz a mi juga-
dor expresando que está confundido, que no sabe qué hacer, cuáles son las 
reglas y ahí él dice: “¡no!, ¡no está vivo, es un juego!” (y me mira asustado). 
Le expreso que se asustó porque se confundió, que esto es un juego y que en 
el juego nos imaginamos y hacemos “como si” estuvieran vivos los juguetes 
pero que en la realidad son sólo muñecos. Se tranquiliza. 

Comentario:

Cuando intento poner en palabras en el juego algo de este posible sentir de 
Anselmo, el niño da una respuesta que devela las dificultades a nivel del 
simbolismo: hay fallas en la constitución del Fort-Da; desaparece el juego. 
Me indica que debo actuar con prudencia. 

Otra viñeta:

En sucesivas entrevistas, repite el juego de persecución y va armando de a 
poco un argumento en torno de dos personajes: un perseguidor de nombre 
“Flash” y un perseguido, “Flashi”; me asigna el rol de perseguido. Su discur-
so era los primeros tiempos casi ininteligible; asimismo el armado de los jue-
gos era confuso. Algunas de las pocas frases que yo podía entenderle eran: 
“Escondete para engañarlo: que no te vea (Flash) y ahí lo engañas y le hacés 
un gol!”. “Escondete de su mirada, ve todo. Escucha todo, sabe todos tus pla-
nes, pero es una trampa; es al revés el plan de lo que él piensa”. “Tenés que 
descubrir que su estrategia es el miedo, así vas a ganar. Él confunde a todos”. 
“Hacé como que no sos vos… para engañarlo”. “Flash quiere destruirte la 
mente”. Otras frases: “Me cambio de cuerpo, de cara, para no destruirme”; 
“tengo siempre caras distintas. Te confundías”. 

En el tratamiento realizó varios cambios de juego: juegos de ataque y des-
trucción, de personajes omnipotentes y sádicos que perseguían y mataban 
o que armaban trampas para engañar a alguien que quedaba indefenso y 
atrapado, al que luego mataban; juegos de derrumbes de estructuras, terre-
motos que arrasaban o seres omnipotentes que aniquilaban lo construido; 
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desde hace bastante tiempo le gusta jugar a las escondidas. A veces salía 
agotado de sesión y le decía a la madre: “jugamos mucho”. Actualmente 
prefiere jugar poco, habla la mayor parte del tiempo. Ha empezado a dibu-
jar. Me pregunta: “¿de qué tema interesante vamos a hablar hoy?”. Plantea 
preguntas constantes y busca armar ideas y teorías sobre distintas situaciones 
que vive.

Evolución de la situación

Ha surgido en el niño un deseo fuerte de aprender cosas. Está más orga-
nizado, tolera mejor no entender todo en el colegio. Me dicen los padres 
y las maestras que cada vez desea vincularse más con chicos del barrio y 
de la escuela; ha comenzado a hablar de sus conflictos en relación a unos 
compañeros del colegio que lo molestan en el transporte escolar, burlán-
dose de él. A través de un nuevo modo de habitar el discurso, hace pregun-
tas, puede expresar lo que le gusta y lo que no, lo que teme también. Me 
pregunta a veces si creo que es un genio, otras veces habla de su idea de 
ser “tonto” cuando comete algún error, lo cual lo angustia. En transferencia 
intento ayudarlo a armar algún otro lugar, distinto al de tonto o genio, en 
primer lugar, el de un sujeto, con deseos y dificultades. Ha empezado a 
decir que “quiere ser científico o escritor”. La madre dice “Habla mucho 
de usted en la casa; dice que usted le enseñó el poder de la palabra; capaz 
salga psicólogo ahora”. 

Ha surgido un movimiento “oposicionista” frente a la figura materna, como 
signo de la progresiva diferenciación respecto del mundo materno. “Me con-
tradice, está rebelde”, dice la madre. “Me dice que yo no sé nada, que no fui 
a la escuela”; también le ha dicho a su madre que “no lo abrace tanto que si 
no, no va a crecer”. 

Ella comienza tratamiento. Ha empezado un curso de postgrado en su carre-
ra. Queda embarazada de su actual pareja. Esta pareja será quien comience 
a oficiar de tercero regulador de la díada primaria.

Por su parte, el padre expresa: “Estoy sorprendido de lo que Anselmo podía 
llegar a hacer. Pensaba que sería nulo toda su vida. Ahora que habla, mi 
familia, mi madre y mi padre, pueden hablar con él, lo integran”. “Ahora 
veo que tiene un futuro”. “El otro día me dijo: ‘Papá, ahora entiendo que yo 
tengo problemas, pero vos también tenés problemas; sos muy anticuado, 
querés que yo haga todo lo que vos querés’ ”. El padre también ha retomado 
su análisis personal.
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Conclusión

Más allá de los avances, queda un difícil recorrido; a un incipiente arma-
do psíquico se le contrapone un funcionamiento expulsivo y desorganizado 
persistente; por momentos su discurso pierde lógica, se fragmenta, sobre 
todo cuando habla de temas angustiosos; le cuesta mucho el registro del 
otro, y armar un lugar distinto al de “tonto”, genio o loco, también esto 
remite a la dificultad de los padres para armarle un lugar diferente, pese a 
algunos cambios significativos. 

Renovados interrogantes se me presentan en el trabajo analítico con este 
niño; algunos de ellos tienen que ver con ¿cómo propiciar la construcción 
de nuevos caminos deseantes que pongan coto a un destino tanático: el de 
aquel personaje, “chaval loco o tonto”, del guión previo escrito desde los 
fantasmas parentales? ¿Cómo escribir un nuevo guión en el que Anselmo 
devenga actor de su historia, jugador de la misma, desde una nueva posición 
identificatoria que ponga en juego otras lógicas diferentes a las del quedar 
como objeto del goce del Otro? ¿Cómo trabajar aquellas primeras inscrip-
ciones, las ligadas a una historia de desencuentro y rechazo en los primeros 
tiempos de la vida, que pueden compulsarlo a movimientos de desinvesti-
miento y descomplejización? ¿Qué pasará en la incipiente pubertad de este 
niño; qué caminos psíquicos podrá trazar el embate pulsional frente a esta 
frágil estructuración? En el vínculo transferencial iremos buscando junto con 
Anselmo, pistas que nos acerquen a posibles respuestas a estas preguntas; 
respuestas que puedan ser salidas deseantes de las trampas de los orígenes, o 
mejor tal vez sea decir que el desafío consistirá sin más en seguir ayudando 
a este niño en aquello de saber, al decir de Beatriz Janin, “abrir las puertas 
para ir a jugar”… 

Primera versión: 16/03/2012
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Resumen

Se presenta el caso de Anselmo de ocho años de edad. 

El niño fue rotulado con el diagnóstico de Trastorno Generalizado del Desa-
rrollo (TGD) a sus cuatro años y tratado hasta los ocho años por parte de un 
equipo de orientación cognitivo-conductual, sin presentar mejorías.

Se describe la estrategia de tratamiento desde otra perspectiva, la psicoana-
lítica, en relación al abordaje realizado con el niño y sus padres a partir de 
sus ocho años. 

Se analizan algunas determinaciones intrasubjetivas e intersubjetivas que en 
la historia del niño se han relacionado con su problemática. Se pone en 
evidencia cómo el temprano diagnóstico de “TGD” contribuyó a acentuar el 
lugar fantasmático que este niño tenía en sus padres.

Se destaca la especificidad de la escucha del analista desde lo que Mannoni 
denomina “discurso colectivo” y de cómo se armó la estrategia de tratamien-
to a partir de la misma.

Palabras clave: caso clínico; Trastorno Generalizado del Desarrollo; prime-
ras inscripciones; discurso colectivo;  fantasma; estrategia de tratamiento.

Summary

Eight-year-old Anselmo’s case is presented. 

The child was labeled with the diagnosis of Pervasive Developmental Disorder 
(PDD) to his four years and treated up to eight years by a cognitive-behavioural 
team, without any improvements.

It describes the treatment strategy from another perspective, the psychoanalytical 
one, in relation to the approach performed with the child and his parents from 
his eight years old. 

Some intrasubjective and intersubjective determinations are analyzed which 
in the history of the child have been related to his problems. Becomes clear 
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how the early diagnosis of “PDD” helped to accentuate the fantasmatic place 
that this child had in his parents.

It highlights the specificity of the analyst´s listening from what Mannoni calls 
“collective discourse” and how the treatment strategy was armed from this 
one.

Key words: clinical case; Pervasive Developmental Disorder; first inscriptions; 
collective discourse; phantasy; treatment strategy.

Résumé

C’est le cas de Anselmo âgé de huit ans. 

L’enfant a été marquée avec le diagnostic de Trouble Généralisé du 
Développement (TGD) pour ses quatre ans et traité à huit ans par une équipe 
d’orientation cognitive-comportementale, sans aucune amélioration.

Il décrit la stratégie de traitement d’un autre point de vue, l’approche 
psychanalytique entrepris en relation avec l’enfant et ses parents de ses huit 
ans.

Certains intrasubjectif et intersubjectif décisions sont analysées qui, dans 
l’histoire de l’enfant, ont été liés à ses problèmes. Devient clair comment le 
diagnostic précoce du “TGD” a permis d’accentuer la place fantasmatique 
que ce garçon avait à ses parents.

Il met en évidence la spécificité des l´analyste écoute de ce que Mannoni 
appelle “discours collectif” et comment la stratégie de traitement était armée 
de cette.

Mots clés: cas clinique; Trouble Généralisé du Développement; premières 
inscriptions; discours collectif; fantasme; stratégie de traitement.
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