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“Cada día nos levantamos para la misma tarea: comprender lo incompren -
sible; vamos adelante, por este tiempo terriblemente lacerante, como a tra -
vés de un zarzal”. 

Lou Andreas Salomé (Carta a Freud - 19 de noviembre de 1914)

e un modo poético, Lou Andreas Salomé plantea el tema del dolor en
relación con fenómenos sociales (en ese caso, la guerra). Atravesar un
campo de zarzas es una tarea de la que se sale inevitablemente heri-

do, con marcas. Clara metáfora de esa travesía inevitable y lacerante que
nos impone a veces la realidad social.

Este trabajo plantea algunas reflexiones sobre las consecuencias, en el psi-
quismo infantil, de la crisis socio-económica que se vivió en la Argentina
durante los últimos años (con un momento culminante en diciembre de
2001) y cuyos efectos siguen pesando. Crisis que tiene una larga historia y
que produjo modificaciones importantes en las representaciones que soste-
nemos los argentinos de nosotros mismos. A la vez, demandas excesivas,
desesperación y un exceso de violencia fueron tiñendo los vínculos íntimos
y sociales.

El futuro incierto

“ Yo me quería ir de vacaciones, pero no nos fuimos porque mis papás
tenían miedo”. ¿Miedo a qué?, pregunto. “A lo que va a pasar... al futu-
r o . . .”, dice una nena de ocho años en su primera sesión después de las
va c a c i o n e s .
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Miedo al futuro. Si el mundo venía siendo inseguro, si predominaba el “sál-
vese quien pueda”, de pronto, una serie de acontecimientos vertiginosos nos
lanzaron a una especie de abismo en el que nadie sabía qué podía pasar ma-
ñana y en el que nada de lo que fue dicho o escrito valía en el momento si-
guiente. Toda previsión de futuro quedó desestimada inmediatamente.

La realidad social, política, económica, golpea y nos lleva a pensar en el va-
lor de la irrupción de un “afuera” (que por momentos se confunde con el
adentro), en la constitución de la subjetividad.

El bombardeo de estímulos sorpresivos y desorganizantes se hizo insopor-
table por intensidad y duración. Es decir, lo vivenciado se tornó imposible
de ser tramitado porque los acontecimientos se dieron de un modo vertigi-
noso y tomaron todas las áreas, desde lo público hasta lo íntimo. Esto aca-
rreó diferentes tipos de respuestas.

“A mí mucho no me afecta, porque yo voy a conseguir lugares donde com-
prar todo más barato y me las voy a arreglar...”, afirma un paciente en el di-
ván. “No duermo, siento que todo se desmorona, de esto no voy a poder
salir...”, dice otro. Desde la desmentida y el refugio en fantasías omnipoten-
tes hasta la depresión, la desesperación, el estado de angustia permanente...
todas las variables se despliegan.

Si bien veníamos en un mundo marcado por la exclusión, en el que el que-
darse afuera era equivalente a no tener un lugar, de pronto se hizo eviden-
te que el país se había quedado “afuera” (¿de los sueños de primer mundo?)
y que eso implicaba, nuevamente, muchas muertes.

Sensaciones de vértigo, de caída al vacío, de terror, de fin de mundo, se pre-
cipitaron. La cotidianeidad se vio trastocada.

Una familia está por emigrar. En una entrevista familiar, el hijo varón, de
quince años, afirma: “Yo puedo ir a cualquier lado con tal que mi papá ten-
ga trabajo. Así es insoportable”.

Retomemos, siguiendo a Piera Aulagnier, la “función metapsicológica que
cumple el registro sociocultural”1. Esta autora plantea que: 1) “la relación
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que mantiene la pareja parental con el niño lleva siempre la huella de la re-
lación de la pareja con el medio social que la rodea”, 2) el grupo inviste,
antes del nacimiento de un sujeto, el lugar que se supone ocupará, 3) el su-
jeto deberá encontrar en el discurso del grupo referencias que le permitan
proyectarse en un futuro, para poder alejarse de los padres sin perder todo
soporte identificatorio (cuestión central en los adolescentes actuales, que no
reciben enunciados identificatorios del contexto) y 4) la posición que la pa-
reja ocupa en el medio social desempeñará un papel en el modo en que el
niño elaborará sus enunciados identificatorios. Ideas que nos permiten pen-
sar cómo se inscribe la realidad sociocultural en el niño y qué representa-
ciones identificatorias promueve. Así, por sobre las vicisitudes individuales,
la realidad social se nos impuso a los argentinos (y no es la primera vez que
esto sucede). Pero los modos de inscripción y las posibilidades identificato-
rias son diferentes en los niños de diferentes sectores sociales. 

Y es que los grandes temas en juego, el trabajo y los ahorros, involucran
mucho más que una mera cuestión económica. Se trata de cuestiones que
hacen a la construcción de la propia imagen. A la vez, permiten predecir y
planificar el futuro y armar sueños...

La desocupación conmueve y golpea a los niños, en tanto que la caída del
padre como proveedor puede ser vivida como una debacle narcisista en la
que el niño queda sin sostén.

Cuando el futuro se supone catastrófico, evoca en cada uno imágenes de la
propia historia (social e individual). Caos, hambre, guerra, desapariciones,
se ligan en cada uno de nosotros a historias de antepasados y de nosotros
mismos y van tomando forma en terrores particulares. Terrores que se trans-
miten de diferentes modos.

La economía lo invadió todo y, supuestamente, es la razón última. Una ra-
zón deshumanizante que deja reducidos a números y a ganancias posibles
a los seres humanos.

Con la cabeza llena de una información improcesable, tristes por las espe-
ranzas perdidas, con continuos cambios de reglas... nos encontramos todos
en un alerta permanente, sujetos a un afuera impredictible.

El ser humano cuenta con barreras de protección contra los estímulos. Son
instancias de transformación y mediación entre el adentro y el afuera. Pero
los filtros frente al exceso de estímulos que cada uno pudo ir armando re-
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sultan insuficientes, en tanto la vertiginosidad de los sucesos impide meta-
bolizar las situaciones. Es difícil inscribir, grabar, en una vorágine en la que
el diario trae noticias atrasadas.

Quedamos desbordados por afectos que no podemos procesar. Si el afecto
es un primer registro de la vitalidad propia y ajena, el quedar inundados por
un monto de excitación insoportable, el que predomine el afecto, angustia
a la vez que estados afectivos contradictorios e imposibles de ligar, nos de-
jan en un estado de confusión y, muchas veces, de desvitalización. 

La transmisión de lo traumático

El miedo al futuro, la dificultad para hacer proyectos, ¿cómo incide en los
niños? 

“Este país no existe”, “se cae todo”, “el derrumbe es total”, “lo que se vie-
ne es peor”, “la Argentina se hunde”, son aseveraciones cotidianas de los
adultos. Frases que se asocian en los niños a imágenes de películas, de
cuentos, a las propias pesadillas, a lo vivenciado y a lo transmitido, ligadas
a la angustia con la que son dichas... ¿cómo tramitarlas?, ¿cómo ayudarlos
a sostener deseos y proyectos en medio de estas profecías? Vaticinios del
horror, de la soledad... “no va a quedar nadie”, declaraciones de impoten-
cia por parte de los adultos “no sé qué hacer”... Y una imagen siniestra de
transgresión a ultranza: “todo está permitido”.

Más de un paciente adolescente me dijo en estos días: “muchos se llenaron
de plata”... con un tono entre cuestionador y admirativo... Si esos son los
“vencedores” de hoy, ¿cómo procesar el que sus padres sean “perdedores”?

Un niño de siete años, en una sesión en un hospital de la ciudad de
Buenos Aires, jugando con muñecos que luchaban todos contra to-
dos, se mataban y volvían a empezar (en una pelea confusa y violen-
ta), frente al intento de la analista de ordenar la pelea en buenos y
malos, afirma: “la ley no existe y si existe, no sirve para nada”. En la
misma sesión, cuando la analista le dice (en el juego): “los policías
apresaron a los ladrones”, el nene se ríe y le contesta: “te engañaron,
cuando los detengas se sacan las caretas y vas a ver que los ladrones
son policías disfrazados”. (Esto cobra un sentido particular al ser afir-
mado por un niño de una familia de escasos recursos, en un país en
el que la policía suele estar invo l u c rada en hechos delictivos). Es un
niño encoprético en el que se reitera la transgresión a toda norma. Pe-
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ro lo nove d o s o fue que planteaba la transgresión como legítima.

Quizás todo sea posible... o imposible... en un mundo caótico, sin ninguna
regla clara. 

A los niños, la contradicción entre palabras y acciones, entre principios mo-
rales, normas y actos, les dificulta constituir su propio sistema normativo,
pero también sentirse parte de un mundo protector, que sostiene reglas cla-
ras. El mundo pasa a ser peligroso, impredictible.

¿Cómo constituir la propia subjetividad en un mundo sin reglas? ¿Cómo or-
ganizar el pensamiento si lo que predomina es la confusión más absoluta,
si la transgresión es la norma? ¿Cómo ayudar a este niño a organizar el caos
interno que lo desborda, si el mundo le ofrece otro caos en el que él no tie-
ne un lugar? Lo único que impera es la violencia, en tanto la justicia, que
podría ponerle freno, “no existe”.

Cuando la opción es entre el sometimiento a un poder omnímodo y la
identificación con ese poder, los niños y los adolescentes quedan ence-
r rados en una disyuntiva tramposa que arrasa con posibilidades elabora t i-
vas propias.

Freud sostiene que la ética supone una limitación de lo pulsional. Conside-
rando el movimiento de la pulsión sexual y el entramado de Eros y Tánatos
en ella, podemos decir que la ética implica una limitación en el movimien-
to de retorno de la pulsión, es decir, en el efecto de la pulsión de muerte.
Al proponer nuevos caminos, los principios éticos se oponen al cerramien-
to, a la descomplejización que implica la desaparición de la pulsión misma
como motor y a la vez fortalecen el movimiento de búsqueda permanente,
como derivación a otras metas. 

Pero cuando en una sociedad predomina la transgresión de las normas éti-
cas, los chicos quedan atrapados en un mundo de terrores en el que se les
combinan las representaciones parentales con las propias escenas temidas.
Así, las representaciones que en cada uno reverberan y que remiten a per-
secuciones, muertos, miseria... ¿cómo les son transmitidas si muchas veces
no son hablables, ni pensables siquiera para nosotros mismos? ¿A qué his-
torias fantásticas remitirán en ellos? ¿A qué vivencias de padres, abuelos, bi-
sabuelos?

La idea de una debacle, de un no-futuro o de un futuro espantoso, produce
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una inundación de afectos y fantasmas ligados a lo temido por uno mismo
y por las generaciones que lo precedieron.

Pienso que si lo traumático tiene siempre que ver con las posibilidades me-
tabolizadoras de cada uno, hay situaciones en las que los recursos de la ma-
yoría de la gente se ven desbordados. 

En este sentido, cuando se deja de pensar en términos de futuro, de proyec-
tos, el pasado vuelve, ya no como historia, como relato de sucesos pasados,
sino como retorno de lo temido, inundando y aplastando al presente... 

Durante estos meses, vengo observando que lo temido para cada uno de
mis pacientes es diferente: la miseria, el caos social, el ser víctima de un ac-
to delictivo, la segregación, la guerra, la persecución política, etc. Es decir,
el pasado en su aspecto temido vuelve como único futuro posible, en una
especie de cierre que no permite otro tipo de circulación. Lo que deja a los
niños detenidos en una “falsa infancia”, siendo eternamente niños y en rea-
lidad nunca niños, en tanto ausencia de un contexto protector.

Y me pregunto: ¿es posible la construcción de un futuro sin utopías?

La historia

Sabemos que para construir un futuro hay que poder recuperar la historia.
Y pienso que eso, en el caso de nuestro país, no es sólo recordar lo sucedi-
do sino hacer justicia.

Eugène Enriquez escribe: “una sociedad sin memoria o con memoria alte -
rada es una sociedad alienada, [...] una sociedad sin memoria no ha casti -
gado (o ha castigado insuficientemente) a los autores de los crímenes. En
ello reside el mayor escándalo.”2

Freud, en El Malestar en la Cultura, plantea en relación a la justicia: “Esta
sustitución del poder del individuo por el de la comunidad es el paso cul -
tural decisivo. Su esencia consiste en que los miembros de la comunidad se
limitan en sus posibilidades de satisfacción, en tanto que el individuo no
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conocía tal limitación. El siguiente requisito cultural es, entonces, la justi -
cia, o sea, la seguridad de que el orden jurídico ya establecido no se que -
brantará para favorecer a un individuo.”[...] “El resultado último debe ser un
derecho al que todos –al menos todos los capaces de vida comunitaria– ha -
yan contribuido con el sacrificio de sus pulsiones y en el cual nadie pueda
resultar víctima de la violencia bruta.”3

En un país en el que los autores de torturas, asesinatos, robos de niños, es-
tán libres, es difícil para un niño constituir un sistema sólido de normas, un
espacio en el que él logre ubicarse como parte integrante de un cuerpo so-
cial reglado.

Chasseguet-Smirgel afirma: “Deshacer las desmentidas y las represiones da
acceso al recuerdo y a la realidad.”... “El “deber de memoria” reposa ante
todo en un trabajo colectivo de deconstrucción de renegaciones.”4 Trabajo
colectivo al que seguramente los psicoanalistas podemos hacer aportes...

Las culpas

“¡Basta, basta!, ¿no ves que no se puede más?”, entra gritando a la prime-
ra sesión después de las vacaciones una nena de diez años, en un estado
de desenfreno. (Durante su primer año de análisis, en las sesiones predo-
minaban los ataques de furia y desesperación, pero en los dos años si-
guientes estas situaciones habían desaparecido por completo). Y comien-
za a tirar todos los juguetes, tizas, sillas, mientras dice: “No hay plata. Y
mi papá chocó el auto... porque cruzó un perro... y entonces ¿quién tie-
ne la culpa?... el perro... pero ahora tiene que arreglar el auto... y no tie-
ne plata... ¿Y quién tiene la culpa?”... Hay que encontrar un culpable...
¿es ella la culpable?... Es necesario que le hable despacito, la haga sentar
y le explique que están pasando muchas cosas que ella no entiende, que
los grandes tampoco entendemos todo y que ella no tiene la culpa de que
el papá no tenga plata, y entonces llora, dice que todo les salió mal, se
acuerda de la muerte reciente del abuelo y después comienza a dibujar
una nena y otra nena... en un intento de “dibujarse” nuevamente, de reen-
c o n t ra r s e . . .
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En los adultos, frente a todo lo perdido (léase trabajo, dinero, tiempo, pro-
yectos, confianza y autonomía) aparecen autorreproches: “¿cómo pude ser
tan tonto/a?” en referencia a tener dinero en el banco o a haber sacado un
crédito (es decir, por haber realizado acciones lícitas). Impera una represen-
tación que divide a los tontos y a los vivos, los que no saben y los que saben,
pero que alude a un saber sobre la estafa, sobre los cambios de reglas, sobre
el poder omnipotente de algunos sobre el conjunto. Un saber que supuesta-
mente deberíamos tener de que en este país toda ley puede ser quebra d a .

La otra frase de autorreproche es: “¿Cómo no hicimos? ¿Por qué no salimos
antes? ¿Por qué dejamos que robaran?”. Modo de plantear una “culpa co-
lectiva” que vuelve a borrar las responsabilidades efectivas.

Así, quedamos con una imagen devaluada y culpabilizada de nosotros mis-
mos. 

Los niños repiten: “¿quién tiene la culpa?”, sintiéndose posibles culpables
de algo indefinido, sin tener claro si los padres (aquellos que deberían estar
idealizados) son tontos o malos. Padres que se autodescalifican permanen-
temente y estallan a cada instante...

Cae entonces sobre niños y adolescentes la exigencia de sostener a los adul-
tos, de hacerse cargo de lo que sus padres no pueden resolver. Ya en los úl-
timos años, las demandas parentales vienen siendo desmedidas y se viene
transmitiendo a los hijos un vaticinio catastrófico: “nunca va a poder sólo”,
“se piensa que lo voy a mantener toda la vida”. “¿No se da cuenta de que
no doy más?”. Vaticinio que no es más que la proyección en el hijo de la
propia sensación de fracaso en relación con los propios proyectos. No hay
proyectos para ellos y, cuando los hay, estos tienen tal distancia con las po-
sibilidades reales del niño, que su cumplimiento se torna imposible. Mien-
tras los adultos fluctúan entre la furia y la tristeza, los adolescentes se depri-
men: “No me quieren, nunca están conformes conmigo”. “No sé qué es lo
que esperan de mí”. “Si nada sirve, para qué seguir estudiando”. La muerte
aparece como alternativa. Mientras tanto, los niños se desvitalizan o entran
en funcionamientos maníacos, tratando de “alegrar” a los adultos, sintien-
do que fracasan en el intento por causas que desconocen y que suelen atri-
buir a fallas propias.

Los duelos

Separaciones matrimoniales desencadenadas por pérdidas de trabajo, sepa-
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raciones de padres e hijos porque unos u otros emigran... Hay una especie
de hemorragia lenta y continua, de pérdidas de lugares, de posiciones, de
vínculos.

Y los niños sienten la crisis directamente (por restricción de los gastos, por
pérdida de colegios, clubes, regalos, vacaciones, o más brutalmente por res-
tricciones en la satisfacción de las necesidades básicas, como la alimenta-
ción y el abrigo), pero fundamentalmente a través de los efectos de ella so-
bre los padres. Es decir, tienen que afrontar la depresión, el desborde y la
angustia de los adultos. Y se ven obligados a hacerse cargo de más de lo que
pueden.

Un nene de tres años, después de una pelea entre los padres, dicen: “No sé
por qué se pelean... porque si no, yo voy al hospital... porque son malos...
y yo les voy a pegar. Mi papá es el ladrón, mi mamá no... no, mi papá es el
policía y maneja el auto y mi mamá va atrás, no, yo manejo el auto y les di-
go que no se peleen... ¡Portate bien!, les digo”. La confusión infantil frente
al desborde de los adultos es total. ¿Cómo no referirlo a sí mismo como cau-
sa de todo lo que ocurre?

El que los adultos carezcan, muchas veces, de recursos para generar otras
posibilidades es consecuencia del estado de aturdimiento en el que que-
dan, sorprendidos frente a las situaciones nuevas. Esto lleva a que los niños
se queden frente a padres que no pueden sostener su función como seres
pensantes.

En un mundo en el que hay, para muchos, carencia de comida, de abrigo,
de vivienda, también nos encontramos con carencia de representaciones.
No encontramos palabras para nombrar lo que ocurre. Hay un incremento
de afectos que no pueden ser traducidos en sentimientos y un bombardeo de
estímulos visuales. Y hay agujeros en la representación de sí mismo en tér-
minos de sujeto productor, con derechos, autónomo. Y cuando los adultos
quedan arrasados por las circunstancias, habiendo perdido la identidad, si
quedaron reducidos al registro de la necesidad, ¿cómo reconocer a los hijos
como seres deseantes? Porque para ubicar a otro como tal, como un sujeto
con derechos, hay que reconocerse a uno mismo como alguien igual a otros,
con derechos y obligaciones y al prójimo como un semejante diferente.

Podemos preguntarnos: ¿cómo construir una identidad en esta situación si,
como plantea Piera Aulagnier, el contrato narcisista entre el niño y el grupo
se quiebra, porque “en el momento en que el Yo descubre lo exterior a la
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familia, en el momento en que su mirada busca allí un signo que le dé de -
recho de ciudadanía entre sus semejantes, encuentra un veredicto que le
niega ese derecho, que apenas le propone un contrato inaceptable: en efec -
to, su respeto implicaría que en la realidad de su devenir renuncie a ser otra
cosa que un engranaje sin valor al servicio de una máquina, que no oculta
su decisión de explotarlo o excluirlo”?5

Y si una función parental “suficientemente buena” implica que los padres
permitan al hijo la reasunción transformadora singular de su cuerpo y de su
historia, a través de la constitución de una representación narcisista estable
y coherente, ¿en qué sostener el amor a sí mismo si predomina la vergüen-
za y la culpa por pertenecer a un grupo?

Los niños, frente a la depresión de los padres, suelen ubicarse como causa
de la depresión o identificarse con el otro deprimido. Al dirigirse a otro que
no responde, porque está ocupado en otras cuestiones, el niño queda lan-
zado a un vacío de sentido.

Sabemos que la depresión se transmite a los hijos... muchas veces sin pala-
bras... Comienza a haber un vacío en los intercambios, un silencio pesado...
y los chicos tienen que elaborar más de lo que pueden, solos, conectados
con el vacío del otro. 

¿Qué perdieron los niños en estos meses? Perdieron a los padres como fuen-
te de seguridad. Y perdieron un espacio en la cabeza de los padres, ocupa-
dos en otras cuestiones... También, perdieron a los padres como filtros. En
tanto desbordados, sobrepasados por los estímulos, los padres no pueden
funcionar como filtros de lo que el niño recibe.

Cuando ha habido pérdidas económicas pero se conservó el lugar de traba-
jo (aunque se haya perdido el poder adquisitivo del sueldo y aún cuando
este no se cobre), los adultos suelen mantener la estabilidad psíquica. Es de-
cir, hay que tener en cuenta que la marginalidad no implica sólo cuestiones
económicas sino fundamentalmente la imposibilidad de armar redes para
resolver cuestiones. Así, en las inundaciones en la provincia de Santa Fe,
fue muy diferente la situación de las familias de clase media “inundadas”,
que podían recurrir a casas de familiares y amigos que la de aquellas que
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no tenían donde ir porque todo el entorno había quedado “bajo las aguas”.
También en esa situación hubo diferentes respuestas que dejaron marcas.
Así, los niños de los barrios pobres, además de perder sus posesiones, se en-
contraron con miradas de recelo, desconfianza y gestos expulsivos por par-
te de algunos de los habitantes del “centro” de la ciudad, que se sentían a
su vez invadidos por los “de la periferia”.

La transmisión y los chicos

Hay diversos modos de transmisión de las historias y diferentes memorias:
memoria corporal, memoria sensorial, memoria cinética, memoria en imá-
genes, memoria de palabras. Serían diferentes escrituras (en el cuerpo, en la
sensorialidad, en acciones, en percepciones visuales y en representaciones-
palabras).

Y también hay una memoria de agujeros representacionales que promueven
la no-inscripción, la desligazón, el “desaguar” recuerdos (una memoria del
no-pensamiento, en términos de Bion). 

Y lo que está claro es que se transmite mucho más de lo que se dice y de
lo que se quiere transmitir.

Serge Tisseron afirma, con relación a la transmisión transgeneracional de los
traumas: “Cuando en una generación, después de un traumatismo que pue -
de ser un duelo, pero que también puede ser cualquier tipo de experiencia
traumatizante, no se hace el trabajo de elaboración psíquica, resulta en
consecuencia un clivaje que va a constituir para las generaciones ulteriores
una verdadera prehistoria de su historia personal”.[...] “El acontecimiento
en cuestión puede denominarse “indecible” en la medida en que está pre -
sente psíquicamente en aquel (o aquellos) que lo ha vivido, pero de tal ma -
nera que este no puede hablar de ello, lo más a menudo a causa de una ver -
güenza”. En los hijos, de lo que se trata entonces es de convivir con el cli-
vaje de los padres y en ellos los acontecimientos se tornan innombrables,
“es decir, que no pueden ser objetos de ninguna representación verbal,
mientras que en los nietos serán impensables. Aquí se ignora la existencia
de un secreto que pesa sobre un traumatismo no superado”.6
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“Tu ve un sueño en el que todos los edificios estaban semi-vacíos... Yo
caminaba por la calle y no había nadie”, cuenta una paciente. E inme-
diatamente asocia con el hecho de que gran parte de sus amigos y pa-
rientes se están yendo del país, lo que le provoca un estado de deso-
lación y desamparo, en tanto debe realizar permanentemente duelos.
“Lloro todo el día, pero con mis hijos estoy bien... ellos no se dan
cuenta de nada”. ¿No se dan cuenta de nada o el silencio los deja en
una situación de desprotección mayo r, sin poder poner palabras a la
tristeza materna?

A la vez, se les propone a niños y a adolescentes la emigración como
única salida, en un movimiento expulsivo en el que todos esperan que
“ellos” puedan armar un futuro en el afuera (y esto se escucha en con-
sultas hospitalarias a padres que no podrían pagar un pasaje). Es decir,
el futuro posible implica el abandono de los vínculos cercanos, es un fu-
turo de separaciones y duelos. (En este sentido, me parece que es muy
diferente el posibilitarle a un hijo irse como proyecto armado por él, a
esta situación en la que se desea que se vayan como única vía de “sal-
varse”). Este drenaje permanente de gente joven, en un país que se ca-
racterizó por ser un lugar que recibía a “todos los hombres del mundo”,
se torna muy doloroso, dejando agujeros en la representación del país
como grupo de pertenencia. A esto se le agrega la búsqueda genera l i z a-
da de la nacionalidad de los abuelos o bisabuelos, como modo de ad-
quirir una identidad va l i o s a .

Los proyectos

Sabemos que un niño puede aceptar ser dependiente y que sus deseos no
sean satisfechos, a partir de la promesa de que va a ser grande y autónomo
y que, como plantea Freud, tendrá una vida mejor que sus padres, cumpli-
rá los sueños que los padres no han realizado... Pero ahora, la caída de sue-
ños los involucra. Se supone que su vida va a ser peor, que deberá realizar
enormes esfuerzos para sobrevivir. El conjunto de los enunciados identifica-
torios que recuerda, en tanto aparecen como proyecto identificatorio, que-
dan desestimados, borrados. El mañana, el proyecto diferido, queda anula-
do o ubicado como catastrófico. Frente a esto, en un puro hoy que lo des-
miente como niño, puede apelar a un funcionamiento maníaco y moverse
sin sentido o armar una coraza protectora y desmentir percepciones y afec-
tos (y enfermarse) o quedar en estado de alerta (lo que los maestros leen co-
mo desconcentración, falta de atención) o deprimirse o entrar en estados de
desborde.
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Piera Aulagnier afirma: “Si este futuro es ilusorio, lo que es indudable, el
discurso de los otros debe ofrecer en contraposición la seguridad no iluso-
ria de un derecho de mirada y de un derecho de palabra sobre un devenir
que el yo reivindica como propio; solo a ese precio la psique podrá valori -
zar de lo que “por naturaleza” tiende a huir: el cambio”.7 Es decir, el temor
al futuro deja a los niños y adolescentes en una “eterna niñez”, en una de-
pendencia sin salida.

Un tema fundamental es el sostenimiento de proyectos por parte de los pa-
dres. Cuando estos pueden armar salidas (aunque sea fantaseadas) permiten
que el niño siga conectado con cosas vitales, aunque haya perdido bienes
materiales.

Rosine Crémieux8 plantea que uno de los elementos constitutivo s
del psiquismo es la esperanza de obtener ayuda externa. ¿Qué efec-
to de desfallecimiento psíquico puede acarrear el que no haya espe-
ranzas a nivel colectivo y que el mundo externo aparezca como pe-
l i g r o s o ?

Las consecuencias psíquicas de la crisis

Depresión, enfermedades psicosomáticas, estado permanente de ansiedad,
hiperkinesia, dificultades de concentración, insomnio... 

C o n t ra c t u ras, gastritis, dolores de cabeza, son motivos de consulta
habituales y reiterados en este momento en los consultorios pediátri-
cos. 

Los maestros plantean que los niños están tristes y desconcentrados. La des-
vitalización es uno de los problemas acuciantes. 

En los adolescentes, se han incrementado las situaciones de violencia y la
drogadicción, como “tentativa ineficaz de autocuración de sufrimientos im-
pensables”9.
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La apatía, el ensimismamiento, y sobre todo la desvitalización, son cuestio-
nes que se reiteran. En relación con esta última, es importante tener en
cuenta que niños y adolescentes quedan en un estado semejante al de las
víctimas de episodios de violencia, en ese límite en que son “muertos-vi-
vos”, con poco registro de sensaciones y afectos.

Frente a la crisis de los ideales colectivos y lo riesgoso o inadecuado de los
valores sostenidos por otras generaciones, hay una tendencia a centrarse en
los ideales del yo-ideal, ideales de omnipotencia y perfección, lo que deri-
va en la idealización del funcionamiento infantil como mágico y todopode-
roso. Pánico a crecer, apatía por lo externo, indiferencia por los otros, o so-
breadaptación, con la constitución de un falso self, son modos en los que
la conflictiva se manifiesta.

Cuando los ideales colectivos tambalean, es mucho más difícil sostener y
transmitir ideales. Y sin ideales, no hay proyectos ni idea de futuro. El sos-
tenimiento de proyectos y de ideales en los adultos posibilita pensar a los
hijos con proyectos propios.

A la inversa, el borramiento activo de la memoria, la supeditación a la vio-
lencia de otro y la ausencia de justicia son exigencias incompatibles con la
construcción de la subjetividad. 

Como plantea Janine Chasseguet-Smirgel, “el ideal del yo implica la idea de
proyecto. Fain y Marty (1959) hablan, más concretamente todavía, de espe -
ranza. Esperanza y proyecto implican posposición, rodeo, inscripción tem -
poral, que son característicos de un modo de funcionamiento mental según
el principio de realidad. El conjunto evoca la idea de desarrollo, de evolu -
ción” 10. Podemos decir que los proyectos son la presencia de la pulsión de
vida allí donde el narcisismo primario se quiebra, muestran la distancia con
el ideal y a la vez lo ubican como posible. Proyectos y esperanza permiten
desplegar el empuje pulsional de un modo mediatizado, frenar la pura in-
sistencia de la muerte.

La desmentida de lo vivenciado por parte de una generación, ¿cómo se ins-
cribe en la siguiente?
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Frente al dolor de la pérdida, la justicia funciona como organizador. Al mo-
do de la vivencia calmante, posibilita conexiones que no lleven a la expul-
sión del recuerdo, que frenen la tendencia hacia la muerte.

Pero si no hay justicia, lo que queda inscripto es el agujero, las puras marcas del
d o l o r, el devenir desinscriptor, el territorio arrasado como llaga permanente.

En un mundo en el que se privilegian los números y lo que se ve, los niños
deben cualificar sensaciones, armar cadenas representacionales, traducir
afectos, construir una imagen de sí... y corren el riesgo de que predomine
el vacío, como ausencia de cualidades y matices o de hacer un armado que
encubra un vacío.

Vacío de sentimientos y pensamientos que aparece siendo el gran protago-
nista de la psicopatología infantil y juvenil en la actualidad.

Si diferenciamos los tipos de depresión en los adultos tomando los desarro-
llos de H. Kohut sobre el Hombre Culpable y el Hombre Trágico en térmi-
nos de: “qué es lo que no hice o hice mal” (la culpa ligada al pasado) o “soy
insuficiente para cumplir con lo que debería hacer; no voy a poder” (la in-
suficiencia, ligada al futuro), es decir, si pensamos en el peso del Superyó y
del Ideal del yo, podemos distinguir (en un intento sistematizador, que qui-
zás sea un poco esquemático): 

Adultos deprimidos (por culpa en relación con el pasado).

Adultos deprimidos (por insuficiencia en relación con el futuro).

Adultos desbordados (suelen ponerse violentos).

Adultos paralizados y expectantes (en alerta constante).

Y podemos inferir que esto trae diferentes tipos de efectos.

Frente a los adultos deprimidos por culpa, los niños suelen: a) ubicarse co-
mo culpables (ellos son los malos que provocaron la situación actual; b) ha-
cer actuaciones maníacas (sobreexcitación) intentando alegrar a los adultos
o, por lo menos, mantenerlos vitales; c) tener funcionamientos que pueden
ser catalogados como hiperkinesia.

Así, podemos pensar que los adultos deprimidos por insuficiencia (caída
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de proyectos y de esperanzas) promueven en los niños: a) temor al futuro
(no quieren crecer); b) sensaciones de insuficiencia (no pueden conformar
a los padres); c) apatía (nada les interesa); d) renuncia a aprender, a com-
p e t i r, a luch a r... en un “bajar los brazos”, rendirse antes de comenzar la
p e l e a .

Los adultos desbordados suelen favorecer: a) sopor, desconexión; b) trastor-
nos de pensamiento; c) estado de alerta angustioso; d) actitud vengativa
frente al mundo; e) dificultades para atender en el ámbito escolar.

Frente a los adultos expectantes los niños suelen entrar en: a) estado de re-
pliegue narcisista; b) depresión (por no ocupar un lugar para el otro).

En términos generales, se ha notado un aumento en los niños de las enfer-
medades psicosomáticas, los trastornos de la alimentación, las reacciones
de angustia, los trastornos de aprendizaje en general y las situaciones de pá-
nico, entre otras patologías.

Otro elemento a tomar en cuenta es la diferencia entre hombres y mujeres
en su respuesta frente a la crisis. En la provincia de Santa Fe, entre los refu-
giados por la inundación, las que han salido a conseguir comida, ropa, fra-
zadas y se ocuparon de los chicos fueron las mujeres. Esto también lleva a
preguntarse qué pasa con las identificaciones de los niños con sus padres,
con quién se identifican y cómo se construye el lugar de hombre y de mu-
jer en las situaciones de crisis.

De lazos fraternos

Sin embargo, no solamente hay tristeza y desesperanza en este momento.
Se han producido, con los cacerolazos, las asambleas barriales, las fábricas
autogestionadas por los obreros, el trueque, nuevas formas de resistencia y
de conexión.

Los niños se han quedado con padres deprimidos, confundidos, por mo-
mentos furiosos. Pero también con padres que se ligan a otros, que salen a
la calle, que defienden sus derechos y que levantan valores como “justicia”
y “solidaridad”.

Entonces, también hay transmisión del apoderamiento, como dominio de
los problemas, como acción coordinada (en el dominio de uno mismo y del
mundo).
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Desde hace mucho venimos diciendo que es fundamental, frente al capita-
lismo salvaje, armar redes de reflexión, de contención, de trabajo... En la
crisis actual, a través de diferentes formas de encuentro, mucho más que la
figura del líder, lo que está en juego son redes fraternas. Se van recompo-
niendo lazos solidarios.

Los niños han participado de los cacerolazos, en una actividad (“hacer rui-
do” en señal de protesta) que les resulta familiar.

“A la noche, hay un ruido feo que no me deja dormir... En casa cerramos
todo pero igual se escucha...”, dice angustiada una paciente de ocho años.
Esa misma nena, a las pocas semanas, me cuenta: “Con mi papá fuimos a
la esquina, al cacerolazo... y había fuego para que no pasaran los autos y
yo fui y no tuve miedo... porque era yo misma la que golpeaba la cacero-
la... ¡yo misma!...”.

La acción compartida permite apoderarse de lo desconocido y ligar
la angustia. Un trabajo de apropiarse de los espacios, de tomar la pa-
l a b ra, de ser protagonista de la historia, parece estar en marcha. Me
parece central, en este sentido, pensar que los traumas pueden ligar-
se vitalmente y producir reorganizaciones psíquicas complejizado-
ra s .

Situaciones como estas, de un intenso bombardeo de estímulos dolorosos,
llevan a estados de desborde, a estallidos. Lo que se inscribe son huellas
que empujan a la desinscripción. Y se hace difícil la elaboración individual
de estos acontecimientos sociales. Por eso, las acciones colectivas tienen un
“plus” de sentido: permiten el procesamiento del dolor, del desamparo, de
la caída de la propia imagen a través del armado de nuevas cadenas repre-
sentacionales; se construye una memoria compartida que se opone al olvi-
do y a la muerte. Hay así posibilidades de abrir recorridos más complejos,
de que se vayan armando nuevas tramas... en espacios compartidos. Para
los niños esto parece ser fundamental. Los padres pueden no estar en con-
diciones de contenerlos, pero el grupo social puede operar como continen-
te protector.

Así, en un barrio marginal de la zona sur del Gran Buenos Aires, un
grupo de mujeres fueron armando un comedor infantil que se constitu-
yó en eje de sus actividades y también de las de sus hijos. Mujeres que
no se sentían contenidas en otros espacios, comenzaron a festejarse
mutuamente los cumpleaños, a compartir dificultades y, de ese modo,
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a poder ir otorgándole a los niños del barrio un sostén diferente.

Cuando hay posibilidades de respuesta por parte de los padres, los niños se
sienten mucho más contenidos. El sostén grupal da mayores posibilidades
de complejizar psíquicamente. Las acciones colectivas tienen un efecto li-
gador y permiten identificaciones grupales fundamentales. 

Cuando la memoria se transforma en historia colectiva, compartida, se pue-
den abrir puertas de elaboración, se puede empezar a metabolizar, armando
una transmisión que no sea repetición en acto. Considero que en este mo-
mento la gente ha salido a la calle en un intento de apropiación de la histo-
ria, transformando la pura repetición en tramitación colectiva de lo siniestro.

Rosine Crémieux, hablando de los campos de concentración, dice: “Me pa -
rece que lo que contribuye a reforzar la voluntad de sobrevivir, es la posi -
bilidad de establecer un lazo entre nuestras acciones pasadas y nuestras
condiciones presentes. En ese esfuerzo de ligazón, aún cuando cada uno
utilice los recursos de los que dispone, el lazo al otro es esencial. La soli -
daridad es comunmente descrita como un elemento indispensable de la so -
brevida.”11

Pienso que esto es particularmente importante ahora. Poder reconocerse en
un antes y proyectar un futuro, seguir siendo uno y mantener lazos con
otros. Porque también se trata de sobrevivir “con” el otro.

El “sálvese quien pueda”, el predominio del individualismo, deja indefen-
sos a niños y a adultos, expuestos a una puesta afuera de la pulsión de
muerte que es puro remedo narcisista: o él o yo. A veces, los niños quedan
como depositarios de las angustias de los padres, operando como un “de-
pósito” en el que va a parar lo que los padres no soportan de sí mismos, in-
virtiéndose los lugares. Hay una exigencia implícita por parte de estos pa-
dres de ser maternados por sus hijos. A veces, un niño no se puede separar
de uno de sus padres como modo de cuidarlo, de evitar que caiga en esta-
dos de depresión o de desborde. ¿Cómo ubicarse en una continuidad con
los antepasados y construir el propio yo con ese acervo representacional?
¿Cómo ubicarse como ser vivo, valioso, en un mundo en el que los mensa-
jes implican un descuido de la vida?
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Si el “sálvese quien pueda” deja desprotegidos a niños y a adultos, la soli-
daridad y la acción conjunta protege, por una doble vía, a los niños. En
principio, porque se pueden insertar en un contexto grupal, se pueden iden-
tificar con otros y porque si el adulto se hace cargo del trabajo de elabora-
ción, el niño no queda como aquel que tendrá que cumplir con un manda-
to imposible.

Una transmisión que suponga la consideración del otro como tal y una éti-
ca que no sea la del sacrificio sino la de la defensa de la vida, puede ayu-
dar a los niños y adolescentes a tramitar lo vivenciado sin desmentirlo y a
encontrar salidas complejizadoras frente a la crisis.

Pienso que, como plantea Bernard Golse, se puede diferenciar entre trau-
matismos de vida y traumatismos de muerte. Es decir, los traumas pueden
ligarse vitalmente y producir reorganizaciones psíquicas complejizado-
ras.12

Me parece que trabajar con los pacientes a partir del reconocimiento de es-
ta intrincación particular de historia colectiva, transmisión transgeneracio-
nal y entramado representacional subjetivo, pensar y compartir con otros
colegas lo que podemos generar en el trabajo cotidiano, cuestionarnos y
preguntarnos sobre nuestra práctica y sobre todas las modificaciones que la
situación actual le impone... puede llevarnos a nuevos desarrollos y a enri-
quecer el campo del psicoanálisis.

La cuestión es que se vayan abriendo, en los pacientes y en nosotros mis-
mos, posibilidades creativas a partir del procesamiento del dolor... y pienso
que en esta tarea los analistas tenemos mucho que construir.

Un año después

Como efecto de movimientos político-sociales, se han producido cambios
importantes en el país. La impunidad y la corrupción comienzan a ser ja-
queadas. Y renació la esperanza, con todo lo que esto implica. 

Sin embargo, es mucho lo que hay que remontar y elaborar para no volver
a repetir. Muchos habitantes han quedado “fuera”, excluidos socialmente.
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Y es un trabajo colectivo crear espacios de inclusión social, sobre todo pa-
ra los niños que quedaron en los márgenes, “fuera del mapa” y sin futuro.
Nosotros, como analistas, tendremos que seguir reflexionando sobre el pe-
so de la realidad social en la constitución de la subjetividad y en nuestra ta-
rea cotidiana. 

Considero que la creación de un funcionamiento predominantemente ético
posibilitará a niños y adolescentes el armado de una representación más
confiable del entorno social y, por consiguiente, facilitará la construcción
de proyectos y de vínculos sociales. También ayudará a tramitar lo vivencia-
do sin desmentirlo y a encontrar salidas complejizadoras frente a la crisis.

Podemos recordar lo que afirma Freud en “La transitoriedad”13: [...] “Sabe -
mos que el duelo, por doloroso que pueda ser, expira de manera espontá -
nea. Cuando acaba de renunciar a todo lo perdido, se ha devorado también
a sí mismo, y entonces nuestra libido queda de nuevo libre para, si todavía
somos jóvenes y capaces de vida, sustituirnos los objetos perdidos por otros
nuevos que sean, en lo posible, tanto o más apreciables. Cabe esperar que
con las pérdidas de esta guerra no suceda de otro modo. Con sólo que se
supere el duelo, se probará que nuestro alto aprecio por los bienes de la
cultura no ha sufrido menoscabo por la experiencia de su fragilidad. Lo
construiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra ha destruido y quizá so -
bre un fundamento más sólido y más duraderamente que antes.”

Primera versión: 4/8/03.
Aprobado: 2/9/03.
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Resumen 

Este trabajo trata de las consecuencias psíquicas en niños y adolescentes,
de la crisis socio-económica que atravesó la Argentina en los últimos años.
Se afirma que esta crisis ha traído aparejados la imposibilidad de preveer el
futuro y la caída de parámetros. Se articula la idea del no futuro con una
actualización de los fantasmas del pasado, así como de aquello que ha si-
do transmitido por las generaciones precedentes. Se postula su incidencia
en la psicopatología infanto-juvenil actual. 

Finalmente, se plantea la importancia de los proyectos colectivos y de la ac-
ción solidaria, que funcionan como instancias de organización que prote-
gen, y a la vez permiten, la representación de un futuro posible.

Palabras claves: trauma; ideal del yo; psicopatología infanto-juvenil; fantas-
mas del pasado; proyecto colectivo.
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Summary

This paper deals with psychic consequences on children and teenagers due
to the socio-economic crisis which Argentina has been undergoing during
the last few years. It is maintained that this state of affairs has brought about
an impossibility to foresee the future, as well as the loss of standards and
norms. The  idea of no-future is articulated with a revival, not only of the
phantoms of the past, but also of what has been transmitted by former ge-
nerations. Its influence on the psychopathology of infancy and youth is pos-
tulated. 

Finally, stress is laid on the importance of collective enterprise, as well as of
action based upon solidarity, which function as organisers, not only protec-
ting, but also enabling the representation of a possible future.

Key words: trauma; ego ideal; psychopathology of infancy and youth; phan-
toms of the past; collective enterprise; future.

Résumé 

Le présent travail aborde les conséquences psychiques, chez les enfants et
les adolescents, de la crise socio-économique traversée par l’Argentine au
cours des dernières années. Il affirme que cette crise a entraîné l’impossibi-
lité de prévoir l’avenir et la chute des paramètres. Cette idée de non-avenir
est articulée avec une actualisation des fantasmes du passé, ainsi qu’avec ce
qui a été transmis par les générations précédentes. Son influence est posée
comme évidente sur la psychopathologie infanto-juvénile actuelle. 

Finalement, le travail expose l’importance des projets collectifs et de l’ac-
tion solidaire, qui jouent le rôle d’instances d’organisation protectrices et
qui permettent en même temps la représentation d’un avenir possible.

Mots clés: trauma; idéal du moi; psychopathologie infanto-juvénile; des
fantasmes du passé; des projets collectifs. 
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