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penas oscurece y una multitud de niños y adolescentes, en carritos o
bicicletas, salen hacia diversas calles de la ciudad. Diluvio de niños
harapientos, enfermos y hasta desnutridos, pero todos sin excepción

revisan minuciosamente cada bolsa, cada tacho, cada esquina. De Once a
Retiro, de Constitución a Puente de la Noria, los pequeños diez o doce ho-
ras por día, entre risas y llantos, juegan su trabajo. 

Me temo que no hemos prestado suficiente atención a este sordo crujido,
no teníamos allí nuestro oído, ni siquiera nuestra mirada. ¿Qué es lo que
suena? Perplejos nos frotamos las orejas ¿Qué ocurrió?

Nosotros, psicoanalistas, ¿nos violentamos a nosotros mismos, cuando no
escuchamos la voz de los márgenes? Recuerdo la advertencia dura y sere-
na de Michel Foucault: el psicoanálisis se pierde si no se realiza cerca de
los marginados. 

¿Acaso nuestro singular oficio del psicoanálisis con niños, no se originó en
la periferia de un corredor del Hospicio de las Mercedes? ¡El psicoanálisis
con niños en Argentina y en su origen, no disponía, ni siquiera, de un con-
sultorio! Y esto no es contingente, puesto que nuestro oficio de conjeturas
y develamientos, sustentado en el amor a la verdad, sólo se puede consti-
tuir en los márgenes. 

¡Todo indica que el psicoanálisis cerca del poder se corrompe y envilece!
Un poder que habitualmente se ha encontrado estrechamente ligado a un
discurso especulador y numérico, que ha confrontado con una lógica basa-
da en el trabajo y el amor.

Pero no sólo la pauperización de estos niños y sus familias impresiona, si-
no su capacidad de resistencia ante la autoridad sin límite y sin responsabi-

128 CUESTIONES DE INFANCIA

1 Texto redactado en el contexto de la crisis del año 2001.
* Profesor de la Carrera de Especialización en Psicoanálisis con Niños de UCES (en convenio
con APBA).

Pag.128 a 134  3/21/06  2:48 PM  Page 128 ramon OMEGA:z z z año 2004:marzo:Libros MARZO:CUEST. DE INFANCIA:Libro armado:



lidad. Una resistencia vinculada a una marca original de cada destino, un
itinerario escrito en un lenguaje, que opera como un fundamento ético, a
cuyo desvío el sujeto responde con actos, síntomas, juegos, incluso con un
dejarse morir.

Borges (1974), quizás, se preguntaría: ¿este crujir de ruedas, no es símbolo
de un destino irresistible? ¿De una interminable repetición? 

Un destino cuya descripción tan acertadamente efectuara Dolto (1993): “Es
como si hubiera una libertad de elección: ciertos seres humanos, niños, pre -
fieren acabar mudos, vivir con dificultades [...] para no volverse, si son sa -
nos, perversos delincuentes.”

¿Acaso, el acto de Sócrates de tomar la cicuta no se transformó, como re-
sultado del logos y de la fundamentación del Fedón de Platón, en recurso
de liberación y salvación? Así, quizás, también el niño elige enfermar inclu-
so morir para que otros vivan.

Pero esta forma de resistir ¿es una posición masoquista?

Considero que no, se trata más bien de una posición ética establecida por
un texto del deseo. Aquí, es necesario diferenciar ética de masoquismo, co-
mo lo propuso Freud. Recordemos que en el masoquismo la moral es rese-
xualizada.

Sin embargo, en ocasiones, algunos sujetos pueden ceder en su deseo, trai-
cionar su itinerario, su dirección, y atenuar su “manera” propia, para ade-
cuarse a la ajena, y quedar inmersos en un goce irrestricto vinculado al do-
lor. Son aquellos a los que es inútil interrogar, que ejercitan la incoherencia
y la especulación: denuncian la desnutrición, pero opinan que los recursos
deben cancelar deudas de organismos internacionales; veneran la educa-
ción, pero reprueban con énfasis todo presupuesto educativo; se dicen ar-
gentinos, pero vindican y proclaman la lengua y el pensamiento único.

Afortunadamente y aunque no lo saben, por este goce irrestricto, procuran
ser derrotados, y de un modo ciego y cotidiano trabajan por su inevitable
desaparición.

Ahora bien, este destino ético se refiere indudablemente a la propuesta freu-
diana del “Más allá...” y por la cual todo sujeto, alentado por el deseo, pro-
cura morir “a su manera”. El apartamiento de “esta manera” genera una in-
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tensa resistencia, es decir, un modo diferente en que la verdad expresa y de-
nuncia su imposibilidad.

La ética de la que hablamos esta encarnada en nuestra lengua: el “argenti-
no” que es diferente al español. Y por eso la lengua única perturba nuestros
fundamentos éticos. 

Cuando hablamos de lengua, nos referimos fundamentalmente a la lengua
materna, a un sedimento histórico de equívocos, que invoca una melodía
imposible de olvidar y en la cual el sujeto se constituye y se siente amado.
En este sentido la lengua argentina, como lengua materna se estructura en
la nostalgia de un tiempo perdido. Ella está hecha sobre todo de operacio-
nes y olvido. 

Así como Fernando Pessoa afirmó que su patria era la lengua portuguesa,
nuestra patria es la lengua argentina, ya que en ella, y sólo en ella nos cons-
tituimos como sujetos deseantes.

Una lengua que se constituyó de la azarosa conjunción de las lenguas au-
tóctonas, europeas y africanas, de la traducción, siempre inadecuada, de
unas en otras. Afín con las lenguas que se encuentran en su origen, pero di-
ferente.

Es por eso que un editor español, hace algunos años, rechazaba los textos
de Julio Cortázar porque escribía en “argentino”. El editor que lo censura-
ba no se resignaba a escuchar una voz, una entonación, y una sintaxis, que
no fuese la que se escuchaba en Madrid y sus cercanías. Cortázar no escri-
bía como era debido. Es decir, como lo exigían los custodios de la lengua
española, me refiero al “Prontuario de ortografía de la lengua castellana” de
la Real Academia Española, de 1844, y sus diversas actualizaciones. No ha-
bía lugar para una escritura propia y diferente, es decir, para un Borges,
Fuentes, Rulfo, García Márquez, Onetti, Monterroso o Cabrera Infante.

Y es precisamente en esta lengua y su música donde podemos resistir las
afrentas a nuestra subjetividad. 

Pero entonces ¿Hay en esta resistencia de los niños y adolescentes, una éti-
ca que les impide estructurarse de acuerdo a las exigencias del lucro des-
mesurado? 

Indudablemente, se trata de una ética que requiere de una praxis del suje-
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to, ligada “a su manera” de morir y desde luego, de vivir. Esta ética resiste
a un infanticidio deliberadamente planificado, que no comenzó con la histo-
ria de las ultimas décadas, sino que se enlaza a los orígenes de nuestro país,
a la época del virreinato y de las Provincias Unidas del Río de la Plata.

Esa historia, y ya lo sabía Heidegger, no es otra cosa que el olvido del ser,
su enajenación, por lo que se requiere su develamiento, su primacía. El su-
jeto (niño o adolescente) actual sólo puede encontrar su consistencia si re-
cupera el momento inaugural de su pensamiento. 

Este escrito ha tenido un afán similar, recuperando un sujeto y una ética que
se constituyó mucho antes de quienes ordenaron que en América Latina la
historia y el sujeto comenzara con ellos. De quienes hicieron de la conquis-
ta, y en palabras de Octavio Paz (1999), “una violación, no solamente en el
sentido histórico, sino en la carne misma de las indias”. 

En este contexto, el término historia puede ser una angustiosa solicitud del
pasado. Hablar del niño y su historia es postular una angustiosa pesadilla,
es evocar el pequeño de los pueblos originarios, es recordar la hipótesis que
aventuró el imperio hispano: este niño (y adolescente) tenía alma, pero ca-
recía de razón, lo que habilitaba el trabajo de evangelización, por lo tanto
se lo podía someter a la encomienda.2 Y así estos niños eran destinados a
ciertos propietarios que debían promover su reconversión a la nueva lengua
y religión.

A Europa no le bastó con observar los efectos de sus ideas sobre el peque-
ño originario, sino que adelantó la hipótesis que el niño traído de Africa ca-
recía no sólo de razón como el originario sino también de alma, por lo cual
se lo sometió a la esclavitud durante tres siglos.

Ambos niños, el negro y el originario, sostuvieron con sus cuerpos el goce
de los acumuladores de capital. La razón de la que carecía el niño origina-
rio y el negro, a la que el imperio hispano supeditó su accionar, no era pre-
cisamente la llamada razón sino su religión e ideología o sea un conjunto
imaginario derivado de Platón y sus ideas.

Pero Europa no sospechó que tales hipótesis acumulaban retazos de la his-
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toria de sus propios niños, que recorrieron desde el lugar de objeto de un
sacrificio ritual (Grecia y Roma), pasando por el infanticidio, el abandono y
desamparo real, el abandono mediante una nodriza, hasta la consideración
del niño como sujeto darwiniano y hoy, como un sujeto globalizado, no di-
ferenciado, o bien marginado y excluido. 

Ya Séneca, filósofo español, en “Ensayo Moral”, explica lo inexplicable en
nombre de la razón: “A los perros locos les damos un golpe en la cabeza;
al buey fiero y salvaje lo sacrificamos; a la oveja enferma la degollamos pa-
ra que no contagie al rebaño; matamos a los engendros; ahogamos a los ni-
ños que nacen débiles y anormales. Pero no es la ira, sino la razón la que
separa lo malo de lo bueno”.

En estos diversos períodos, el maltrato y aprovechamiento sexual del niño,
fue una constante, por eso, esas hipótesis sólo eran la repetición de la his-
toria del pequeño europeo. 

A h o ra bien, quienes llegaron en el siglo XVI sólo venían a hacerse la A r-
gentina, y si era posible “hacerse la América”, para luego partir. La ló-
gica extra c t iva y especuladora, persiste y se repite siglos después a cos-
ta de la indigencia y el horror de las carencias cotidianas de la comuni-
dad. Y en todos los casos esta lógica de un mundo darwiniano requiere
necesariamente de niños, mujeres y familias desnutridas, o adormecidas
por el alcohol y la droga. Nadie ignora que el alcohol, la droga y la des-
nutrición, ayer como hoy, colaboran y son instrumentos de una exclu-
sión, que ubica a muchos niños latinoamericanos en una situación aún
más precaria que los proletarios, los siervos de la gleba, incluso que los
niños esclavo s .

Tampoco estos criterios especuladores son sólo locales, sino que se enlazan
íntimamente a la llamada globalización, al pensamiento único, a la lengua
única, es decir, a la utopía comunitaria de un mundo globalizado instituido
por el terror y cuyo único destino es el fracaso. 

Las ilusiones de un mercado puro y perfecto no tienen término y se ba-
san, en el decir de Bordieu (1986) en una ficción matemática, que ubi-
ca entre paréntesis los requisitos y las estructuras económicas y socia-
les que constituyen la condición de su ejercicio. Así, el discurso neoli-
b e ral como teoría implica la desocialización y la deshistorización y co-
mo práctica destruye de manera sistemática los vínculos entre las per-
s o n a s .
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La globalización implica una revolución, y su culminación en el discurso
del Amo, o sea, el retorno al mismo lugar.

Por eso la Argentina no necesita una revolución como re-vuelta, sino un
cuestionamiento profundo del sujeto darwiniano, que posibilite una nueva
versión. 
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Resumen

Ante la pauperización creciente de los niños argentinos y sus familias, im-
presiona su capacidad de resistencia ante la autoridad sin límite y sin res-
ponsabilidad. Una resistencia vinculada a una marca original de cada des-
tino, un itinerario escrito en un lenguaje, en una lengua: el argentino, que
opera como un fundamento ético, a cuyo desvío el sujeto responde, con ac-
tos, síntomas, juegos, incluso con un dejarse morir, que operan como recur-
so de liberación.

Palabras claves: resistencia; lenguaje; lengua.

Summary

In the face of the increasing poverty of Argentine children and their families,
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it strikes us, their capacity to resist authorities, which know no limit or res-
ponsibility.

Endurance linked to the original mark of each destiny, an itinerary written
in the language, in a tongue: the Argentine, which operates as ethical
ground. When this itinerary becomes altered the subject answers with acts,
symptom, playing or even allowing himself to die as a way to freedom.

Key words: resistance; language; tongue. 

Résumé

Face à la paupérisation croissante des enfants argentins et de leurs familles,
on est impressionné par leur capacité de résistance à l’autorité sans limite
et sans responsabilité. Une résistance qui est liée à une marque originelle
de chaque destinée, un itinéraire écrit dans un langage, dans une langue:
l’argentin, qui opère comme un fondement éthique, à toute déviation du-
quel le sujet répond par des actes, des symptômes, des jeux, voire par l’at-
titude de se laisser mourir, qui opèrent comme ressources de délivrance.

Mots clés: résistance; langage; langue.
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