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“CUANDO EL DERRUMBE DEL AMBIENTE 
ACARREA EL DESASTRE”

A PROPÓSITO DEL CASO DE UNA ADOLESCENTE 
INSTITUCIONALIZADA

Agustina Germade*

El caso

	 “Todo niño tiene derecho a un hogar propio
 en el que pueda crecer,

 y sólo una desagracia lo priva de él”.1

Winnicott (1947 [1984])

ariana tiene quince años. Desde los ocho años reside en hogares2 de 
la Ciudad de Buenos Aires a causa de haber perdido el sostén familiar 
por la muerte de su madre (cuando ella tenía ocho) y por consumo de 

alcohol de su padre, quien dice en ese entonces que no puede tenerlas bajo 
su cuidado a ella y a su hermana Lucía, dos años mayor. Ambas tienen un 
hermano en común, Ramiro de veintidós años al que ven poco pero recuerdan 
con cariño.

Respecto de su aspecto físico, Mariana es robusta (entre otras cosas a cau-
sa de un desorden metabólico provocado por la medicación psiquiátrica); 
presenta rasgos masculinos y por lo general mantiene la mirada hacia abajo 
(aún cuando nos disponemos sentadas frente a frente) sosteniendo una acti-
tud de enojo en su expresión. 

Su historia familiar se presenta de manera fragmentada en las distintas insti-
tuciones que participaron de su vida en los últimos años, lo que hace difícil 
la reconstrucción de la misma. 

* Licenciada en Psicología. Alumna de tercer año de la Carrera de Especialización en 
Psicoanálisis con niños de UCES (en convenio con APBA).
1 Winnicott, D. (1947): Manejo residencial como tratamiento para niños difíciles. En 
(1984) Deprivación y delincuencia. Buenos Aires. Paidós. Pág. 89.
2 Instituciones que permiten alojar de forma transitoria, a niñas, niños y/o adolescentes en 
situación de vulnerabilidad psicosocial.
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Mariana, vivía con sus padres y su hermana Lucía hasta poco tiempo des-
pués de la muerte su madre. Hay tres versiones acerca de la causa de su 
fallecimiento: la primera, “porque estuvo internada, y antes de eso se había 
caído del colectivo”, según refiere Lucía; la segunda, porque “Se cayó la ca-
beza sobre el cordón y Lucía se cayó sobre ella”, dice Mariana; y la tercera 
“por causa desconocida”, según refiere el hogar. A esto se le suma la creen-
cia de que murió porque el papá “la mató a golpes”, según mencionan las 
chicas en una entrevista que tuvieron con la terapeuta de Lucía.

Luego de ello, las dos empiezan a vivir en hogares. El papá solía ir a bus-
carlas y pasar con ellas los fines de semana. En esos encuentros, él las hacía 
pedir moneditas en la calle.

Trascurridos algunos años, y siendo las chicas adolescentes, van relatando 
episodios donde el padre se metía en la cama con ellas y tocaba a Lucía; y 
donde Lucía salía con sangre en su cuerpo, luego de que él estuviera ence-
rrado en el baño con ella. 

Al poco tiempo, se abre una causa judicial por “abuso deshonesto”.

En relación a la historia institucional, las hermanas conviven juntas desde 
el inicio de la institucionalización hasta el momento en que Mariana queda 
internada en un hospital público a sus quince.

En el primer hogar en el que estuvo los primeros tres años, la derivan (al ho-
gar en el que residía antes de la internación) debido a que superaba el límite 
de edad, y por considerarse “agotadas” las estrategias de trabajo.

El tratamiento

Mariana comienza el tratamiento psicoterapéutico a sus trece años en un 
Centro de Salud Mental, donde también era atendida su hermana. Es deriva-
da por el hogar, que sostiene que es “conflictiva en general”, “busca llamar 
la atención provocando de manera verbal” e incluso, en algunas oportuni-
dades, “ha amenazado físicamente”. Asimismo, manifiesta una actitud de re-
chazo y enojo constante sin poder profundizar en los motivos que la afectan.

El “motivo de consulta” es que se había quedado sin la psicóloga que la 
estaba atendiendo en el hogar, y esta situación la enojaba mucho. En la 
entrevista de admisión, si bien menciona que no tiene demasiadas ganas de 
empezar un tratamiento nuevo, pide por una psicóloga.
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En ese entonces, asistía a una escuela de recuperación estatal, cursando ter-
cer grado. Según especifica el hogar en un informe, dada su dificultad para 
esperar y su agresión, tanto física como verbal, a compañeros y miembros de 
la institución, pasó a concurrir con “jornada reducida”; hasta que finalmen-
te, meses después, pierde la escolaridad a causa de su mal comportamiento.

Resulta importante mencionar que, estando ya en tratamiento, la carátula del 
caso por el cual se encontraba acusado su padre pasa de “abuso deshones-
to” a “violación”. Primero es Mariana quien relata las distintas situaciones. Y 
luego, con muchas dificultades y acompañada por su terapeuta, Lucía, quien 
tiene un retraso mental, logra declarar.

A partir de entonces, a pesar de que no hubo interdicción judicial, hay una 
medida de no acercamiento, y el hogar prohíbe los encuentros entre Maria-
na y su padre. Sin embargo, éste siguió manteniendo contacto telefónico con 
la joven y le solía hacer llegar regalos. 

La primera entrevista

Al ir al encuentro con Mariana, ella esconde su mirada, se muestra muy eno-
jada y reticente a entrar al consultorio. Una vez dentro menciona: “Si no es 
con la psicóloga que tenía, no quiero venir… Si vengo, quiero con Ana, la 
psicóloga de mi hermana. Ella es buena. Y porque yo juego con mi hermana”.

Le digo que Ana no puede atenderla porque ya es la psicóloga de Lucía, y le 
pregunto si no le explicó esto en la entrevista que tuvieron cuando la acom-
pañó a su hermana. Mariana insiste. Entonces menciono que ella la conoce 
a Ana, que junto con Ana y con Silvia, la psicóloga que conoció la primera 
vez que vino (en la entrevista de admisión) trabajamos juntas en un mismo 
equipo de psicólogos. “Mirá, entonces conocés a Ana, a Silvia y ahora me 
conocés a mí”, agrego. 

Luego le comento que Silvia me contó algunas cosas que le pasaron en el 
hogar, algunas cosas de su vida. A lo que responde en tono exaltado:

-Mariana: ¡Yo a ella no le conté nada! Habrán sido los del hogar. ¿Qué cosas? 
A ver…

-Terapeuta: Bueno, puede ser… Me contó algunas cosas de tu historia, que 
podemos ir hablando… También me dijo algo que pasó con la psicóloga del 
hogar, ¿me querés contar?
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-M: Lo que pasa es que nunca nos dijeron que ella no iba a venir más, y yo 
me quedé esperando, y nunca nos dijeron nada.

-T: Y eso te debe haber molestado mucho.

.-M: Por eso, si no es con ella, no quiero venir acá.

-T: ¡Pero hoy viniste!, menciono.

-M: Hoy vine a ver quien era la psicóloga que me había tocado, y no vengo 
más. Yo no quiero venir, pero si no vengo me sancionan.

-T: Está bien. Pero vos no estabas enojada con tener un tratamiento sino con 
que te sacaron tu psicóloga, y ahora te traen acá, y no me conocés a mí… 
Nos va a llevar un tiempo que aceptes esta situación que es nueva para vos.

Luego, comienza a hacer como si dibujara con sus dedos sobre el escritorio. 
Le pregunto si está dibujando y si no quiere hacerlo sobre una hoja. Me 
contesta que sí y abrimos la caja.

-M: Estaba dibujando Cartoon Network. Yo miro mucho Cartoon Network, 
dice.

-T: ¿Si? ¿Y cuáles mirás? Yo creo que conozco algunos de los dibujitos…

-M: Ah, ¿Si? ¿Y cuáles conocés?, me pregunta.

-T: A ver… conozco a “Dora la exploradora”.

-M: ¡Ay, me hacés reír! Yo también la miro.

Sigue con lo anterior, y comenta que no sabe qué le pasa a los marcadores, 
que se traban cuando intenta sacarles la tapa.

-T; Será porque son nuevos. La próxima vez que los uses, van a estar mejor 
porque ya van a estar usados, menciono.

-M: El lunes vengo. ¿Vos la conocés a Romina?

-T: No…
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-M: Porque ella iba a venir a una psicóloga y yo quería saber si a ella le to-
caba con la mía también. Entonces le tocó con otra. No estamos todas con 
la misma.

Al terminar, dice: “Tomá, éste guardalo vos”. Hace otro en el que dibuja su 
propia mano, pasando el marcador sobre el contorno de sus dedos. Luego 
comienza a sacar las cosas de la caja y pregunta por los animales que están 
allí adentro: “Y esto, ¿qué es?”, “Me parece que un toro”, respondo.

Y continúa:

-M: ¿Es verdad que cuando les muestran algo rojo, los provocan?

-T: Sí, les hacen eso, pero me parece que es por el movimiento de la tela, que 
es roja, que se ponen así…

(Saca otro animal)

-M: ¡Uy!, ¿y esto? Le voy a decir a mi papá que me compre animalitos. Por-
que así le pego a ellos y no a la gente. Por ejemplo, voy abajo, les pego, y 
después vuelvo a desayunar…y así. 

-T: Ah, y si les pegás a ellos entonces ¿no te darían ganas de pegarle a la 
gente?, le pregunto.

-M: Sí…Toda la gente del hogar recibió mis golpes.

-T: ¿Y cuando les pegás por qué creés que te dan ganas de hacerlo?

-M: ¡Yo qué sé! Pasa que los demás no saben y yo sé cosas.

En este primer encuentro, trato de alojar y recibir el enojo que sabía que 
probablemente Mariana iba a traer, así como también de establecer contacto 
con ella.

Recortes de las sesiones posteriores

Le pregunto si sabe o tiene alguna idea de porqué viene a atenderse.

-M: Ni idea, pero yo acá no voy a contar nada.
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En las entrevistas siguientes, Mariana suele burlarse. En una oportunidad, re-
visa mis papeles y mi cuaderno, agarra mi lapicera, mis hojas, y va tomando 
más cosas en un intento provocador. 

Agarra las Damas, y pide comenzar el juego. En un momento cuando le voy  
llevando ventaja, ella empieza a “hacer trampa”.

-T: Ah, querés que haga movimientos con mis fichas que yo no quiero hacer, 
le digo.

Se ríe y las sigue moviendo. Le digo que me quedé pensando en lo que pasó 
hace un rato con Sabrina, una de las compañeras del hogar, a quien despidió 
con una patada y una palmada muy fuerte en su espalda, y que parece que 
a veces ella hace cosas que los demás no quieren.

Sigue el juego, continúa haciendo trampa y esta vez le hago un señalamien-
to. Vuelve a hacer como si no escuchara.

T: Me parece que a veces te hacés la que no escuchás, ¿puede ser?

Se ríe y cambia de juego. Toma el Scrabel. Y mientras va disponiendo el 
tablero, pregunta cómo se juega. Le respondo que es un juego de formar 
palabras y le explico cómo hacerlo…Vuelve a hacer trampa. 

-T: ¿Sabés de qué me acordé?

-M: No me importa.

-T: ¿Me tengo que quedar callada entonces?

-M: Sí.

-T: Te lo quiero decir igual… 

Le digo que hoy cuando le pegó a Sabrina, delante de mí, me pareció que 
ella no estaba enojada, y que entonces quizás no solo pega cuando hay algo 
que la enoja. Mirando sus letras, dice:

-M: Pu-ta. 

Inmediatamente agrega: Vos no sos puta, es que acá puedo formar esa pala-
bra. Sos travesti.
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-T: ¿Travesti? ¿Y qué significa travesti?

-M: No, no sé, ni idea. G-a-t-a; P-e-rr... ¡Nada, nada!

A medida que pasan las sesiones, comienzo a observar, que Mariana hace 
cosas para que yo la rechace. Y a la vez, hace cosas para llamar mi atención, 
para tener un lugar en mí.

En una de las sesiones, Mariana saca las cartas.

-M: Repartí vos, me dice. ¿A qué querés jugar?

-T: Al ching chong, contesto (que es el juego al que ella suele jugar). Y con-
tinúo: o a lo que vos quieras.

En una de las jugadas Mariana se demora en elegir una carta.

-M: Ahora me vas a tener que esperar vos, menciona.

-T: Sí, es cierto. Otras veces me esperás vos. Venís acá en colectivo, viajás, y 
después llegás y esperás mientras atiendo a Sabrina. 

Mariana se muestra sorprendida y su expresión deja de estar rígida como 
cuando está enojada. Luego de esto, gano dos partidos seguidos.

-M: Vieja de mierda, menciona.

-T: Uy, ya te empezás a enojar…

Continuamos el juego. Vuelvo a ganar el partido.

-M: Andate bien, bien a la mierda.

Comenzamos una nueva jugada. Y comienzo a verbalizar en voz alta el mie-
do que me da ganar de nuevo por temor a que ella se vuelva a enojar conmi-
go, a que me insulte. “Y si gano, la que se me viene”. Ella sonríe levemente. 
En el juego comienzo a hablarle a las cartas, a decirles que Mariana me odia, 
pero que no se asusten si volvemos a ganar, que es posible que ella se enoje 
y las insulte.

Sigo ganando. Ella ya no se enoja. Mientras, continúo relatando el partido.
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A la siguiente semana Mariana falta a sesión. Habíamos quedado en que la iba 
a visitar al hogar. Cuando llego permanece sorprendida con la situación y lue-
go se abraza a mí y le va diciendo a sus compañeras que soy su psicóloga. Du-
rante la visita me va presentado el lugar, y recorremos los distintos espacios.

Considero que fue interesante en más de un sentido poder conocer el hogar 
donde vivía Mariana, dado que me hizo entender algunos de sus estados de 
molestia, de encierro, y de furia que mostraba en lo cotidiano y que podían 
ser provocados por fallas ambientales.

A medida que fuimos trabajando, fui observando que Mariana fue avanzando 
en la posibilidad de organizar sus ideas, en su capacidad de expresarlas con ma-
yor claridad, y también a controlar sus impulsos dentro del espacio de la sesión.

A fin de ese año, luego de que se impusieran límites a las visitas que mante-
nía con su padre, dado que se encontraba acusado de “violación” según la 
carátula del caso, hubo algunos retrocesos en la joven. Comenzó a expresar 
tristeza y desesperanza; crisis que estuvieron acompañadas de algunos epi-
sodios de desborde caracterizados por la violencia hacia pares y miembros 
de la institución; así como también de autoagresión. 

El trabajo en equipo

La sensación, de no saber qué más intentar se generaliza en el equipo de 
trabajo. “Somos veinte, y nadie sabe qué hacer con ella”, menciona uno de 
los profesionales. 

Luego de varias reuniones, donde se piden cosas tales como: “que simbolice 
la relación con el padre”, comienzo a ver que el acceso a través de la pala-
bra, por el momento, es una vía que encuentra dificultado su acceso. Voy 
pensado en que quizás, lo que más necesita Mariana es estar con alguien. 
Con alguien estable y confiable, que esté allí y que pueda hacer algo con 
ella. A esa idea empiezo a darle forma. Tomo de Mariana su interés por la co-
cina, que es la experiencia más viva que ella mantiene en su cotidianeidad. 
Sugiero, en una de las reuniones con la defensoría que tiene a cargo el caso, 
que se repare especialmente en esto y en aquellas otras cosas (mínimas) por 
lo que ella muestra interés.

Mariana y su interés por la cocina…

En este período del tratamiento en el que Mariana peor se encuentra, y don-
de en una oportunidad quema a su acompañante y a su hermana con un 
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cuchillo que calienta en el fuego, voy tomando y siguiendo su interés por 
cocinar. Con esto veo la posibilidad de transformar actividades tales como: 
cortar, picar y poner en el fuego, en acciones que conduzcan a una creación 
propia. Voy trabajando con Tati, una de las operadoras del hogar, sobre todo 
en aquellas semanas en las que Mariana falta a sesión o no se encuentra 
bien, para que el hogar le posibilite los medios con qué hacerlo.

Luego, empiezo a incorporar la posibilidad de cocinar juntas dentro del es-
pacio de la sesión.

También sugiero en otra de las reuniones, que se traten de mantener los es-
pacios donde Mariana se muestra en estado de tranquilidad, que coinciden 
con los momentos en los que realiza alguna actividad en la que hace algo 
sola o en compañía de alguien de su confianza.

Algunas intervenciones

Luego de un casi año de tratamiento, en una de las reuniones con la defen-
soría y el hogar, me entero del vínculo personal que Mariana mantiene con 
Tati.

De a poco, comienzo a establecer contacto con ella, dado que es el referente 
más cercano de la joven en el hogar, y quien más sabe acerca de cómo está. 

Con Tati trabajo haciendo algunas intervenciones. Por ejemplo, en una opor-
tunidad, en la que Mariana no quería levantarse de la cama, se acerca para 
decirle que cocine para las chicas.

Así es como Mariana empieza a hacer compras para el almuerzo y a cocinar 
para todas sus compañeras. En esos momentos, según lo que observa Tati, 
consigue estar tranquila. Voy tratando de incluir estos momentos para los 
espacios que comparte con su acompañante terapéutica.

En cuanto a lo contratransferencial

Al principio, voy observando que la joven va manifestando enojo muchas 
veces sin que podamos determinar qué situaciones le despertaban dicho 
afecto. Más bien, pareciera que los mismos responden a la forma (violenta) 
en la que se manifiesta la deprivación. Esta situación que se mantiene y 
resulta difícil de conmover, va produciendo en mí una sensación de agota-
miento, y de que no hay nada suficientemente bueno que pueda ofrecerle 
para que ella esté mejor…
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Luego observo que los cambios en Mariana, la forma en la que confía y no 
confía (a veces dentro de una misma sesión), en la que pasa del “Te odio 
mucho” al “Te re quiero”, etc., implican que muchas veces me tenga que 
rearmar, mostrándome lo más entera posible, para poder seguirla atendien-
do. Soportar su odio, la sensación de fastidio, las ganas de que no venga 
más, así como también de “curarla”, de ayudarla, y de que a veces se vaya…

En este punto, recuerdo a Winnicott (1970 [1984]) cuando habla de no to-
mar actitudes vengativas. Dice: “[...] ‘sobrevivir’ significa no sólo salir del 
trance vivos e indemnes, sino también no verse provocados a adoptar una 
actitud vengativa”. Y continúa diciendo: “[…] la palabra clave no es ‘trata-
miento’ o ‘cura’, sino más bien ‘supervivencia’. Si ustedes [los terapeutas] 
sobreviven, el niño tiene una probabilidad de crecer y trasformarse en algo 
parecido a la persona que habría sido, si el derrumbe de su ambiente no 
hubiese acarreado el desastre”.3

Recortes de otras sesiones

De la desconfianza a la confianza… (y otra vez a la desconfianza)

Considero que la restitución de la capacidad de confianza, como una de las 
capacidades (psíquicas) que en Winnicott hacen a la salud, fue uno de los 
trabajos en los que me centré en el tratamiento de la joven.

-T: ¿Te das cuenta que de las cosas que te pasan no querés hablar?, men-
ciono. 

-M: Nunca voy a hablar.

-T: Pero alguna vez sí hablaste.

-M: Sí, pero ahora no.

-T: ¿Y en qué cambió?

-M: Yo pensé que venir era divertido. 

En la misma sesión, más adelante menciono:

3 Winnicott, D. (1970): La asistencia en internados como terapia; págs. 263 y 263. En: 
(1984) Deprivación y delincuencia. Buenos Aires: Paidós. 
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-T: Cuánta desconfianza debés sentir para decir que acá no vas a hablar. Te 
cuesta creer que yo estoy acá para ayudarte. Mariana me mira y asiente.

En otra oportunidad, mientras jugamos a las cartas llamo la atención sobre 
su expresión y le digo:

-T: Tenés hace rato el ceño fruncido. Como si estuvieras molesta por algo…

-M: De chiquita que estoy molesta.

-T: ¿Y te acordás por qué era que te sentías así?

Dice que no sabe. Continúo diciéndole:

-T: Se ve que de chiquita te pasaron cosas que te molestaron, y algunas te 
deben seguir molestando.

-M: De chiquita que tengo esta cara.

Tiempo después, en el que Mariana manifestaba reticencia al tratamiento, 
se fuga repetidas veces del hogar. Una de las veces fue luego de ir a una 
reunión con sus abogadas defensoras quienes le dicen que el hogar no la iba 
a poder cuidar más. “Si no me van a poder cuidar más, entonces me voy”, le 
comenta a una de sus acompañantes, y se escapa estando frente a la puerta 
del hogar ese mismo día. 

Ese fin de semana, luego de estar desaparecida durante dos días, la encuen-
tra la policía en una estación de tren, bajo sospecha de haber sido violada. 
Luego, los exámenes médicos realizados confirman esta situación.

Durante esos días, me mantengo en contacto con el hogar, y les digo que le 
transmitan a Mariana que estoy al tanto de lo sucedido, y que si ella quiere, 
la espero para atenderla en el Centro.

A la semana siguiente, Mariana viene, pero se niega a entrar al consultorio. 
Le digo que estoy al tanto de lo que pasó y que quería saber cómo estaba. 
Ella dice que no va a venir más. Le digo, luego de varios intentos y de ha-
berlo supervisado previamente en equipo, que es cierto, que no la puedo 
forzar a que venga al tratamiento; pero que sepa que si necesita, la voy a 
estar esperando.
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Tiempo después, en el que no viene por varias semanas, recibo un mensaje 
de texto que dice: “Agus, te quiero mucho. Yo Mari. Agendame”.

A partir de allí, y durante un tiempo, en el que Mariana inaugura este es-
pacio de comunicación, nos intercambiamos mensajes. Luego, decide que 
quiere venir. Mantengo entonces el mismo horario, a la misma hora como un 
espacio al que ella puede concurrir si tiene ganas, y sugiero en el hogar que 
no la obliguen a venir. Con esto, consigo que muchas veces venga, y otras 
me quedo simplemente allí esperándola.

Otros de sus mensajes fueron: “Te odio mucho”; “Te re extraño”; “Sí, te 
odio”; “Te re quiero” y “Gracias”.

Internación de Mariana en el hospital

Durante los meses siguientes, las crisis se incrementan. Razón por la cual el 
hogar recurre en varias oportunidades a la guardia psiquiátrica de un hospi-
tal público cercano. Con este hospital, se había estado armando un trabajo 
previo con dos psiquiatras que eran parte del equipo, que visitaban a Ma-
riana en el hogar, y que, a su vez, eran médicas pasantes. La finalidad era 
que en caso de que la joven fuera ingresada al hospital hubiera alguien del 
equipo profesional que supiera de su historia…

Finalmente, luego de reiterarse los episodios en los que Mariana “por sentir-
se encerrada”, según refieren, lastima al personal del hogar y practica peque-
ños cortes sobre su propio cuerpo, es internada. Ante la crisis que la joven 
presentaba, y dado el sostén insuficiente con el que contaba, los profesiona-
les del hospital deciden su internación en guardia, y luego de dos semanas, 
pasa a la sala de adolescentes.

A partir de allí, como parte del equipo del programa donde la paciente era 
atendida, comienzo a realizar un seguimiento articulando con el equipo del 
hospital, el hogar, la Dirección General de Niñez y la defensoría. El objeti-
vo (institucional) era: “Diseñar estrategias tendientes a preparar los recursos 
necesarios para la externación de la joven una vez que sea dada de alta”.

Durante la internación, realizo visitas durante varias semanas a fin de acom-
pañar a Mariana y de evitar repetir un abandono más…

En primer lugar, pido a las psiquiatras que estaban en contacto con ella (dado 
que trabajan en el hospital) que le avisen que iba ir a visitarla para que no 
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sea intrusiva mi llegada, y para que sepa que iba a ir… pudiéndose adelantar 
a dicha situación. Lamentablemente esto no pudo armarse de esta manera, y 
cuando llego por primera vez, Mariana me ve y se queda impactada.

En cada encuentro, acuerdo con ella que voy a volver a la semana siguiente. 
Con la intención de mantener un ritmo, y para que sepa cuando voy a estar 
ahí, mantengo siempre los mismos días en el horario de la mañana.

A medida que suceden los encuentros con la joven, considero que fue de 
mucha utilidad poder trabajar en conjunto con la acompañante que estaba 
esos días.

Recortes de estos encuentros

En la primera visita, Mariana me recibe con un abrazo. Luego comenta que 
está molesta porque sus compañeras del hogar la iban a ir a visitar y no fue-
ron; y también por estar encerrada. Le explico que todavía no tiene equipo 
tratante y que cuando se sepa esto, ella va a poder salir. La noto tranquila, 
mientras me quedo con ella.

Recuerdo que antes de ir al encuentro, tenía miedo a que Mariana no quisie-
ra verme, dado que hacía días que no la veía y no sabía cómo estaba. Para 
mi sorpresa, cuando la visito esta primera vez, pienso en que hay algo del 
vínculo que permaneció más allá del tiempo…

En las siguientes visitas, voy hablando con el equipo del hospital que la atien-
de. Ellos sugieren que es importante trabajar con ella que está allí para ser 
cuidada. Voy aprovechando esas conversaciones para que traten de entender 
la desesperación de Mariana por salir aunque sea caminar por el predio del 
hospital y agrego que cualquiera de nosotros se sentiría desesperado si estu-
viera encerrado, sin poder salir… La semana siguiente, la encuentro a Maria-
na, paseando por los jardines del hospital en compañía de su acompañante. 

Durante las visitas, voy hablando con el hogar para que le provean de ele-
mentos que ella estaba pidiendo (como la cartuchera y la carpeta de su cole-
gio “para no retrasarse con las tareas”, según ella misma refiere) a fin de que 
se siga sintiendo acompañada mientras estaba internada. También, en estas 
charlas pregunto acerca de qué estaba pasando con las visitas de gente de la 
institución y también las de su hermana Lucía4.

4 El hogar solía decirle/prometerle que la iban a ir a visitar, y luego durante varios días no 
aparecían.
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En otra de las visitas, luego de estar con ella casi una hora y media, al des-
pedirme, me dice:

-M: Siempre hacés lo mismo, te vas.

-T: Pero vuelvo, sostengo. 

Ella se enoja, y mira hacia abajo, esquivando la mirada. Y continúa:

-M: Por mí no vengas. No te voy a hablar.

-T: Bueno, yo vuelvo. Y cuando esté acá vos ves qué querés hacer. Yo no 
necesito que vos hables.

El “Sí, pero te vas”, considero que está en el núcleo del análisis. Es como si 
con esto dijera, que no estoy siempre, y que no voy a estar para siempre con 
ella. Siempre hay alguien que se va. Por eso, ella entabla relaciones estando 
enojada. Como si, por así decirlo, estuviera enojada con el futuro de cada 
relación… que va a terminar por abandonarla.

En mi última visita, Mariana me ve detrás de las rejas del patio del pabe-
llón de adolescencia donde se encontraba tomando mate con Jorgelina, su 
acompañante, y algunas de las compañeras del lugar, y me dice:

-M: ¿Y vos, qué mierda querés?

Ese día hago varios intentos por ingresar (dado que, por el horario, no esta-
ban presentes los profesionales del equipo tratante) y ella desde el otro lado 
me pregunta si voy a entrar o no, en un tono menos expulsivo que el que 
expresó con anterioridad.

Una vez dentro, ella relata con mucha bronca y tristeza episodios con Bár-
bara, una compañera del hogar que también estuvo internada con ella en el 
hospital. “Yo hice todo por ayudarla, estuve ahí cuando ella estaba mal. Hice 
que me internaran para poder estar con ella”.

Por primera vez, observo en Mariana cierta capacidad para preocuparse por 
otro.

Luego comenta con furia que a Bárbara la dejaron salir de la internación y 
que ella todavía sigue allí.
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Mariana llora. Le digo que ella también va a poder salir… recuperar espacios 
(como la escuela) y hacer otras cosas nuevas que nunca hizo antes (como por 
ejemplo, un programa del zoológico en el que ya estaba reservada su vacante).

Mientras conversamos junto a su acompañante, menciono:

-T: “Preparate, Jorgelina, porque cuando Mariana sea grande, cuando vaya 
creciendo, ya no nos va a necesitar más. Ahora a veces parece una nena 
chiquita, un bebé que tiene quince años y pesa noventa kilos, pero un día no 
nos va a necesitar más”.

Mariana se empieza a reír y dice:

-M: ¡Basta! ¡Dejá de hablar! ¿Querés?

Luego, mientras de a poco me voy despidiendo, me dice:

-M: Siempre hacés lo mismo, venís, me mirás la cara, te reís y te vas.

-T: Vengo porque me importa saber cómo estás. Vos quisieras que me quede 
más tiempo con vos.

-M: Sí…

Le digo entonces, que aunque ella vea que vengo un ratito, que a mí me 
lleva más tiempo pensar en ella. “Mirá, cuando yo me voy de acá, me quedo 
pensando en vos, hablo con tus psiquiatras, les pregunto cómo te vieron…”. 
Mariana me contesta que igual, no sabe para qué vengo, si nadie me llama 
para que vaya. 

Le respondo, que es verdad, que quizás en ese tiempo no le pregunté si ella 
quería que yo siga viniendo a verla. Y que quizás, si le parece, se puede 
tomar un tiempo para pensar si quiere que vuelva. Y que podemos quedar 
en que si ella quiere avisarme que vuelva puede hacerlo. Cuando abro la 
posibilidad de no venir más, se apresura y me dice: “¿Pero cómo te aviso?”. 
Y quedamos en que puede avisarle a las psiquiatras, que yo voy a estar en 
contacto con ellas.

-M: Bueno, ¿qué hacés, te quedás o te vas?, refiere.

-T: Ahora me voy.
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Cuando me levanto para irme, se empieza a rasgar la piel de su brazo hasta 
lastimarse. Le digo que cuando algo no funciona como ella quiere afuera se 
termina atacando a sí misma. Me quedo un rato a su lado. Le recuerdo el 
trato que teníamos en el consultorio, de que podíamos hacer muchas cosas, 
menos lastimarnos. “Callate. Basta. Dejá de hablar”, refiere. Hasta que final-
mente me voy, dejándola en compañía de Jorgelina. Y aviso a las enfermeras 
que estén atentas de sus lastimaduras antes de irme.

Esa semana, me comunico con las psiquiatras que refieren que Mariana no 
mencionó nada respecto del episodio de la visita de esa semana ni de que 
tuviéramos posteriores encuentros.

Luego de ese encuentro sigo manteniendo contacto con profesionales del 
equipo que me comentan que la joven sigue estando internada y que el ho-
gar pidió “su baja”, dado que allí no están dispuestos a recibirla una vez que 
saliera de la internación. 

Un tiempo después me entero que Mariana tenía el alta hacía más de dos 
meses, pero que no encontraban un hogar que la “pudiera” recibir.

Este momento coincide con la desarticulación del Programa donde era aten-
dida como política de salud del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires de 
ese entonces. 

Siendo así, lo expulsivo del sistema termina repitiendo el estado de abando-
no y desamparo en que la joven se encontraba.
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Resumen

El presente caso clínico relata la historia de una adolescente institucionali-
zada en la infancia con alto sufrimiento psíquico a causa de la deprivación. 

Se muestran las intervenciones terapéuticas tendientes al restablecimiento 
de su capacidad de confianza, como una de las capacidades psíquicas que 
en Winnicott hacen a la salud, a través de la construcción de la confiabilidad 
del ambiente y la posibilidad de confiar en. 

Asimismo, se intenta trabajar el estado de desamparo en que la joven se en-
cuentra, que se relaciona con su profunda necesidad de que haya otro que: 
cuide, proteja y provea.

Palabras clave: deprivación; adolescencia; institucionalización; sufrimiento 
psíquico; lo ambiental; desamparo.

Summary

This clinical case, tells the story of an adolescent who was institutionalized 
in her childhood, having  gone through deep psychic suffering caused by 
deprivation.

Therapeutical interventions aiming to restore the ability of confidence as one 
of psychic abilities that contribute to achieve mental health (Winnicott) and 
through the building of confidence in the environment and the possibility of 
self-confidence, are hereby described.

The young girl’s state of abandonment is observed. It is related to her deep 
need for someone to look after her, to protect her and to provide her.

Key words: deprivation; adolescente; institutionalization; psychic suffering; 
environmental; abandonment.
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Résumé

Le cas présent clinique raconte l´histoire d´une adolescente instituonnalisée 
dans l´enfance   avec une haute (grande) souffrance psychique à cause du 
privation.

Se montrent les interventions thérapeutiques tendantes au rétablissement de 
sa capacité de confiance, comme l´une des capacités psychiques que dans 
Winnicott elles font à la santé, à travers de la construction, de la fiabilité de 
l´environnement et la possibilité d´en avoir confiance. On essaye de travailler 
dans l´abandon.

Mots clés: privation; adolescente; institutionnalisation; la souffrance psychique; 
l´environnement; l´abandon.
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