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Cultura del control o subculturas 
descontroladas

Una reflexión sobre la tensión 
cultural actual

Juan Bautista Libano

“Jung dice que los alemanes son salvajes recién incorporados a la 
civilización ¿Y cuándo asumimos nuestro propio salvajismo?” 

Rodolfo Kusch.

Reunidos en el marco de estas jornadas de filosofía en torno 
al concepto de cultura me permito, a modo de introducción, pre-
cisar el término. Se entiende por “cultura”1, en un sentido amplio, 
la información transmitida (entre miembros de una misma especie) 
por aprendizaje social, es decir, por imitación, por educación, en-
señanza o por asimilación2. En otras palabras, la noción actual de 
cultura3 se refiere al conjunto de los diversos aspectos de la con-
ducta humana que son aprendidos y que se transmiten a lo largo 
de la historia4. 

Pero profundizando un poco en esta noción amplia, política-
mente correcta, que valoriza la diferencia y el multiculturalismo, se 

1 Etimológicamente el término cultura proviene del latín cultus, forma de supino del verbo colere, que 
inicialmente significaba “cultivar”.
2 Aprovecho para resaltar la labor de aquellos que contribuyeron con sus obras al conocimiento de 
lo que somos. Por eso, vale homenajear a Rodolfo Kusch, en torno del cual se ha armado esta mesa 
de Filosofía Latinoamericana. Como diría Mario Casalla tras su muerte, pocos autores han sido tan 
originales, innovadores y creativos como Rodolfo Kusch dentro de la filosofía argentina.
Destaco particularmente el esfuerzo de Kusch, desde el pensamiento, por realizar un corte epistemo-
lógico profunda con la cultura europea moderna (supuesta, desde el siglo XV, a ese ser originario de 
América). La europea es esencialmente una cultura masculina, diría él, de un yo dominador que, em-
puñando su ciencia y su tecnología, actúa y modifica el mundo a su antojo. En cambio, la americana 
es una cultura femenina: de la primacía del estar por sobre el ser; donde lo real prevalece por sobre 
el sujeto y ese “estar abierto” al juego de las fuerzas de lo “real” es un juego dramático sin certezas. 
De aquí que, mirado con ojos europeos, esta América resulta horrorosa y casi incomprensible.    
3 Formulada así, en general, por la antropología, y, en especial, por la antropología cultural, en cuanto 
que la cultura es el objeto de estudio de dicha ciencia.
4 Desde la perspectiva de la etología, la noción de cultura se hace extensiva también a determinadas 
formas de conducta de otras especies animales.
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puede observar que es compatible tanto teórica como práctica-
mente con la fragmentación y la marginación de grandes mayorías 
y con nuevas formas de dominación. Asimismo, se observa una 
particular tolerancia, o una cierta indiferencia, con la existencia de 
diferencias injustas.

Pero, ¿Cómo es posible? ¿Por qué sucede esto? Repasando la 
historia se observa que ya entre los griegos se disputó con frecuen-
cia acerca de la diferencia entre lo que se ha llamado luego “el esta-
do de natura” (naturaleza) y el “estado de cultura” (civilización)5. De 
aquí brotaron muy diversas posiciones: la cultura entendida como 
desarrollo de la naturaleza; la cultura como algo contrapuesto a la 
naturaleza; la cultura como superior a la naturaleza, etc. 

En general cuando se habla de “naturaleza” y “cultura” es para 
distinguir entre dos aspectos de la realidad: la no humana y la hu-
mana. Pero también distinguimos entre dos aspectos del ser hu-
mano: el natural y el cultural6. 

La metáfora, ya existente en la Grecia de la época sofista, con-
sistente en considerar el espíritu como un campo, viene a marcar 
toda una tradición en la cultura occidental. El hombre “inculto” será, 
pues, como un campo sin cultivar, mientras que el hombre “culto” 
será aquél que tendrá cuidado de su espíritu. En este sentido, el tér-
mino cultura se entiende aplicado al ámbito del individuo, y en este 
ámbito mantiene una cierta relación con el término griego paideia7. 

Es en los siglos XVII y XVIII cuando el término se amplía, enten-
diéndose por cultura aquello que el hombre añade a la naturaleza, 

5 Diccionario de filosofía J. Ferrater Mora, Círculo de Lectores, Barcelona, 2004. 
6 Las dos distinciones pueden interpretarse ontológicamente o metodológicamente, o ambas cosas 
a la vez. En la interpretación ontológica se supone que naturaleza y cultura difieren básicamente. En 
la interpretación metodológica se supone que “naturaleza” y “cultura” pueden formar una especie 
de continuo.
7 Término griego que, aunque etimológicamente significa educación de los niños, engloba un signifi-
cado más amplio que abarca todo proceso de educación o formación, y se funde con las nociones de 
cultura o de civilización. En sus orígenes, la educación en Grecia tenía un cierto carácter aristocrático 
y se basaba en la transmisión de conocimientos de gramática (lectura, escritura y recitación de poe-
mas), música, y gimnasia, dirigidas hacia la formación militar. Posteriormente fue generalizándose y 
se dirigió hacia la formación del ciudadano. A partir de finales del siglo V a.C., bajo la influencia de 
los sofistas y de Sócrates, aparecerá una reelaboración intelectual del papel de la educación en la 
sociedad, que culminará con la aparición de escuelas filosóficas, como la escuela de Isócrates, la 
Academia de Platón y el Liceo de Aristóteles. En estas últimas instituciones ya no importa solamente 
la formación del ciudadano y el dominio, por parte de éste, de técnicas retóricas, como pretendía 
Isócrates, sino que la enseñanza y la educación se realizarán en función del ideal intelectual del co-
nocimiento de la verdad.
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sea en sí mismo (cultivo de su espíritu), sea en otros objetos, tales 
como utensilios, herramientas, procesos técnicos, etc.,  el término 
se  entiende como la intervención consciente del hombre frente a 
la naturaleza8. 

Pero, por otra parte, en cuanto que la posibilidad de la cultu-
ra presupone, exige, la cobertura de las necesidades vitales más 
elementales, en ciertos ámbitos, la noción de “cultura” pasó a ser 
sinónimo de actividad propia de las clases sociales adineradas: 
lectura de libros “cultos”, audiciones musicales, actividades artís-
ticas, etc9.

Resumiendo, en una posible evolución del término podemos 
ver distintos estadios: inicialmente se entendía como el cultivo del 
espíritu en un sentido individual; posteriormente, especialmente a 
partir del S XVII, se confronta la cultura con la natura10; a ello se 
añade la dimensión social de la cultura, que cristaliza en la noción 
de “bienes culturales” o de “cultura material”, y que presupone una 
acción colectiva, es decir, la colaboración de muchos en la comu-
nidad humana; y por último se asocia, aún de manera elitista, a una 
situación social privilegiada. 

Es esta última manera, poco precisa, en la que se usa el término, 
emparentándolo con el de “civilización”, para designar el conjun-
to de instituciones y organizaciones que intervienen racionalmente 
para resolver los problemas derivados de la convivencia social11.

Y llegado a este punto estamos obligados a detenernos en una 
frase que recorre nuestra historia, que la atraviesa cual fantasma 
errante, que invade nuestros imaginarios atenazándolos con el mie-
do que encierra su antinomia: civilización o barbarie. Antinomia con 

8 Esta ampliación se efectúa, especialmente, durante la Ilustración y Kant la define como “la produc-
ción en un ser racional de la capacidad de escoger sus propios fines”, en el sentido de otorgar “fines 
superiores a los que puede proporcionar la naturaleza misma”.
9 En Alemania el término adopta el carácter de acentuación de las características, particularidades y 
virtudes de una nación, lo que emparenta esta noción con la de tradición, mientras que en Francia y 
Gran Bretaña se prefería, en este sentido, el término “civilización”.
10 Vale aclarar que la noción antigua de cultura como cultivo del espíritu no tiene por qué contraponer 
cultura a naturaleza
11 Desde esta perspectiva, la civilización puede identificarse más con las conquistas materiales y la 
organización social, mientras que el término cultura, en este contexto, se puede referir a los empeños 
que rebasan este ámbito y, más que limitarse a la solución de los conflictos derivados de la sociabi-
lidad, tienden a intensificar la existencia.
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historia, si las hay. Para nosotros, para nuestra historia de caudillos 
y gauchos, resulta particularmente evocativa.

Bien podría sostenerse que las recurrentes preguntas acerca de 
nuestra identidad constituyen transfiguraciones metafóricas de la 
polémica sostenida por Sepúlveda y Las Casas acerca de la huma-
nidad de los indígenas: ¿tenían alma? ¿eran racionales? ¿menos 
que humanos o inhumanos?.

Esta polémica tal vez inaugura el argumento de la inferioridad, 
la retórica del mundo o estado de naturaleza. Y ha sido, a su vez, la 
matriz de otras polémicas notables, tal como la de civilización- bar-
barie, que condensa en su sencilla formulación un hito significativo 
en el desarrollo de la cultura latinoamericana.   

En este largo (a veces explícito, otras implícito) debate, “no-
sotros”, los pueblos bárbaros de América, constituíamos sujetos 
devaluados y anómalos, mientras que ellos, “los otros”, los pueblos 
europeos civilizados, se autoerigían en los verdaderos sujetos. De 
este modo, el sujeto real no éramos nosotros, sino el otro, en su 
otredad. Y como era mejor, debía ser imitado. Este fue el inicio de 
un drama que aún persiste, cuyo imaginario ha configurado acti-
vamente nuestra vida intelectual y definido nuestra agenda social, 
política y cultural.12

En estos términos, según Rodolfo Kusch, nuestro concepto de  
cultura, como todo lo que concebimos, es siempre algo exterior. 
Para el filósofo, el drama de la filosofía en Latinoamérica  radicaba 
en el desencuentro entre una cultura y sus intelectuales13, la filoso-
fía tiene que cerrar la brecha entre ambos14.

Hay toda una tradición que ha marcado una línea de discontinui-
dad entre la civilización y la barbarie. La civilización es presentada 
como ese estadio, ese momento, en que el grupo humano una vez 
hostil para consigo, se convierte por el milagro de la razón y la magia 
del progreso, en una asociación de paz y armonía. Sin embargo, para 

12 Cristina Reigadas, Modernización e identidad en el pensamiento argentino contemporáneo, Revista 
de Filosofía Latinoamericana y Ciencias Sociales, n° 22, pág. 53.
13 Kusch, R., Geocultura del hombre americano, Fernando García Cambeiro, Buenos aires, 1977, 
cap. 1.
14 En esta dirección, la crítica a la concepción elitista de cultura condujo a un renovado interés por 
la cultura popular y la hermenéutica se constituyó en un punto de vista epistemológicamente privi-
legiado para abordarla.
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este discurso, en los márgenes de la civilización, tras sus murallas, 
amenaza un ser de rasgos deformes y regresivos; un llamado al pri-
mitivismo, que arrastra consigo a las almas débiles; un germen que 
se infiltra en sus corazones y domina sus pasiones. Es el monstruo 
de la barbarie, el correlato necesario del mito de la civilización. 

El control, así, es mostrado como uno de los rasgos más carac-
terísticos de la civilización; la anomia o el descontrol, como el núcleo 
de la barbarie. Un sostén de la civilización es el control, forma civili-
zada de lograr la armonía, expresión de la racionalidad del hombre.

La diferenciación sobre la que se fundamenta la exclusión de 
los “descontrolados”, de la “barbarie” se vale de dicotomías que 
contraponen la normalidad y la anormalidad, la salud y la enferme-
dad, lo lícito y lo ilícito, la legalidad y el delito. En términos univer-
sales es la diferencia entre el bien y el mal. Esa dicotomía responde 
doblemente a una realidad artificial. 

Pero podemos justamente intentar atacar la ruptura, la disconti-
nuidad. Podemos trazar una línea de continuidad entre el espacio del 
control y el espacio de la violencia. No son ámbitos que se separan, 
sino ámbitos que se superponen. Podemos retomar la tradición, el 
discurso, que no ve en la cultura del control un estadio civilizatorio. 
Un discurso que ve al control como una herramienta de poder, un 
modo de legitimar la violencia y de encubrirla bajo el ropaje de la 
orden, de la seguridad, una forma, en definitiva, de dominación.

Así, las sucesivas intersecciones entre la “civilización” y las in-
justicias, el crimen y las grandes masacres nos obliga a poner en 
crisis la cultura del control, y la distinción entre los campos del 
orden y la transgresión, entre la “civilización” y la “barbarie”. Nos 
obliga también a romper los horizontes y a mirarnos como iguales.

Hoy, la sociedad argentina contemporánea está inmersa en 
tiempos de confusión y preocupación en el marco de la seguridad 
pública. Hay una construcción, a través de los medios de comuni-
cación, de una realidad amenazada por delincuentes y terroristas.  
El terror y el miedo acotan los límite de la tolerancia  Aquellos que 
quedan más allá de dicho límite son perseguidos, hasta ser elimi-
nados, en nombre de la supervivencia del régimen. Así, se estig-
matiza la pobreza, se excluye aún más a los ya excluidos. En fin, se 
construyen nuevos “barbaros” a la orden del día. 
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 ¿Cómo romper esta distancia? No lo sé, pero en la obra de Ro-
dolfo Kusch, al menos, siento que se acorta: relata en un capítulo 
de Indios, Porteños y Dioses la vuelta en el tren de La Paz hacia 
Buenos Aires, luego de un fascinante viaje por el altiplano. A llegar 
a La Quiaca siente que el haber cruzado la frontera es estar casi 
con un pie en casa. Respira el orden y la paz, piensa en los pocos 
días de que le faltan para volver a la cultura, al orden, la civilización 
y el progreso. Y brota en él una formula de dos pronombres: “ellos 
y nosotros”. En Buenos Aires volvemos a ser “nosotros”, piensa, 
mientras que “ellos” se quedan aquí.

Inmediatamente, cuenta el autor, eso de “ellos y nosotros” le 
hizo recordar que una vez que se hallaba a la orilla del lago Titica-
ca, y apareció un indio que venía cantando en sentido contrario, 
mientras golpeaba un tacho. Él se escondió detrás de uno de los 
escasos árboles que había en el lugar. El indio se acercó al agua, 
llenó su tacho, levantó sus brazos, gritó algunas frases y se volvió, 
siempre cantando. Y él detrás del árbol. Qué raro empeño en man-
tener la distancia entre el indio y él reflexionó.

En Buenos Aires progresamos y hacemos cosas. Es cierto, pero 
¿cómo lo hacemos?. Sustituyendo sólo lo blanco por lo negro y 
diciendo que hay que hacer bibliotecas cuando no las hubiera, o 
asfaltar calles si son de tierra, o imponer la cultura, aunque sea  a la 
fuerza. Y todo esto con la sencillez beatífica del chico que siempre 
encuentra los errores a los adultos. ¿Demasiado simple, verdad?, 
se pregunta el autor.

¿Estamos o no en el paraíso que soñamos? Decir que no sería 
ponerse el taparrabo y nosotros no estamos dispuestos a hacerlo. 
Aquí de ninguna manera somos indios. Somos cultos y progresis-
tas. Sí, pero detrás del árbol con vergüenza y miedo.

Kusch recuerda la última mirada que echó a Bolivia desde la 
Quiaca. Tenía una firme convicción de haber dejado la mitad del 
hombre al otro lado de la frontera, del lado de ellos, y de que se 
había venido sólo con la otra mitad, la que llamamos nosotros. 

Alguien podría decir escandalizado que del otro lado de la fron-
tera había indios con costumbre raras, piensa el autor, pero él se 
encuentra confundido. Recuerda la rareza de nuestras propias cos-
tumbres de bailar el tango, sentarse en un café o ir a ver fútbol. 
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Le parece que volver a Buenos Aires es volver a Bolivia, y viajar a 
Bolivia es descubrir Buenos Aires. Seguramente debemos ser una 
misma cosa, concluye. Pero nadie nos contó que era así. Qué em-
peño en separar las cosas en América y que maravillosa capacidad 
para escabullir el fenómeno del hombre15. 

Si sólo queremos vivir, entonces por qué nos separan en dos 
bandos: por un lado los sucios y por el otro los limpios, por un lado 
los controlados y por otro los descontrolados, los civilizados y los 
barbaros. 

Será cosa de cambiar la mirada y recobrar la humanidad. Claro 
que para esto hay que salir del árbol. Pero a todos nos gusta andar 
escondidos porque tenemos mucho miedo en la gran ciudad…  

15 Rodolfo Kusch, Indios, Porteños y Dioses, Secretaría de Cultura de la Nación en coproducción con 
Editorial Biblos, Bs. As. 1994, pág. 76


