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El rescate de un mundo perdido a través 
de la literatura

Javier Occhiuzzi

La escuela de Frankfurt (1914-1973) se distinguió en sus inicios 
por haber sido una de las primeras corrientes filosóficas que propu-
so interpretaciones alternativas de la realidad social basándose en el 
materialismo histórico. Dentro de la mencionada corriente de pensa-
miento surge Theodoro Adorno (1903-1969) quien de forma original 
aplica dicho método a la interpretación de la obra artística, según él

“Las fuerzas y las relaciones de producción de la sociedad, 
como meras formas y vaciadas de su facticidad, reaparecen en las 
obras de arte porque el trabajo artístico es un trabajo social y lo 
mismo los productos artísticos.” (Adorno, T., 1984:309)

A partir de la ya mencionada noción que ve en el arte el reflejo 
de una ideología-política, consideramos posible apreciar desde la 
obra literaria cual es el concepto de Hombre (teórica y políticamen-
te hablando) imperante en la ideología del autor. Esta postura es el 
fruto de la comprensión materialista-histórica de la realidad, que da 
como resultado la noción de que el arte es la manifestación de la 
ideología dominante en el momento histórico-social en el que una 
obra ve la luz. O si se quiere: “Un arte que no tenga nada de ideo-
logía es imposible.” (Adorno, T., 1984:309)

Este trabajo va a encarar a la obra literaria comprendiéndola 
como el fósil de un momento histórico y social determinado que, al 
analizarlo en forma hermenéutica, nos proporcionará información 
concreta, sobre el tiempo y el autor de la misma. Sin mencionar 
aspectos más teóricos como puede ser el concepto de Hombre 
que el autor tenía. 

Dentro del mar de obras literarias para analizar se va a tomar 
como muestra un corpus de setenta cuentos cortos que componen 
la obra literaria del Sub-Comandante Marcos. Las razones princi-
pales por las cuales se decidió trabajar con este autor consisten 
principalmente en dos puntos, primero que dicha obra posee una 
riqueza literal e intertextual muy amplia y el segundo en su valor 
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histórico-arqueológico, ya que estos cuentos son parte de  la ma-
nifestación cultural de una civilización casi extinta, como es el caso 
del pueblo Maya.

Hablar del Sub-Comandante Marcos es hablar del Ejercito 
Zapatista de Liberación Nacional y hablar de dicha institución, ne-
cesariamente, nos remite a México, los años 90, el ALCA y una de 
las clases sociales más precarizada y excluida de la historia de 
Latinoamérica que son los habitantes originarios. La obra del Sub-
Comandante es una suerte de voz de estos sectores desconocidos 
y silenciados por muchos siglos, hasta esa madrugada del primero 
de Enero de 1994, momento en donde el EZLN se presenta públi-
camente y el mundo conoce el discurso zapatista.

Hablar de los cuentos de Marcos, su función social y su origen 
es algo prácticamente imposible de dividir debido a que todo está 
atravesado por una misma raíz que consiste en: crear una imagen 
positiva del EZLN y una negativa de sus enemigos. Los cuentos, 
por sí solos, son una gran fuente de información al momento de 
tener que definir quienes y qué es el EZLN. Pero como si eso fuera 
poco, Marcos pone como actores principales de sus historias a 
personajes sumamente distintivos que permiten engrosar, todavía 
más, la riqueza de sus textos. Y podemos llegar a decir, sin miedo 
a exagerar, que hablar de sus personajes es hablar del zapatismo 
en persona. Específicamente me estoy refiriendo al Viejo Antonio 
y al escarabajo parlante Durito. Uno, creación de la imaginación, 
con todas las características del realismo mágico y otro, real, que 
es prácticamente la bisagra humana que permitió que el zapatismo 
llegar a ser lo que es hoy, pero vamos a desarrollarlo por partes. 
Si tenemos que guiarnos por el orden de aparición, el primero en 
ser presentado públicamente es Durito. El mismo vio la luz el 10 de 
Abril de 1994 (fecha aniversario de la muerte de Zapata) Durito es 
un escarabajo parlante, antropomorfizado, que se presenta a nivel 
intertextual como una clara alusión al Quijote debido a que posee 
dos rasgos característicos de este personaje: 1. Su excentricidad y 
2. Su sabiduría extravagante, manifestada en la forma de utopista. 
Otro elemento a resaltar, nada menor, consiste en el cuento número 
XII (Durito: la espada y la piedra) el personaje en cuestión se auto 
proclama caballero andante y nombra a Marcos su escudero.
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Por último habría que resaltar el hecho de que Durito es la 
imagen, más representativa de los marginados, por dos razones: 1. 
Es el más pequeño y vulnerable de los animales y 2. Ni siquiera es 
humano. Un último elemento para resaltar consiste en que Durito al 
no ser un personaje realista puede facilitar su identificación a nivel 
global por parte de los lectores. Es multiinterpretable.

El otro personaje al que debemos referirnos es el Viejo Antonio, 
que a diferencia de Durito es real. De este personaje, tan solo, se 
podrían escribir libros, pero vamos a limitarnos a hacer una breve 
mención. No sabemos con exactitud cuándo nació Antonio, pero 
sí sabemos cuándo falleció: “el Viejo Antonio muere en 1994, en 
Junio, y yo lo conocí en 1984.” (Sub Comandante Marcos – Yvon Le 
Bot., 1997: 64). Justamente el primer cuento que se publica en el 
que él aparece como protagonista surge el 24 de Agosto de  1994, 
tan sólo dos meses después de su muerte. El Viejo Antonio tiene 
una importancia mayúscula para el movimiento zapatista debido 
a que fue el primer puente de conexión entre la célula guerrillera 
(fundadora) que se estableció en la Selva Lacandona y las comuni-
dades autóctonas.

La función Del Viejo Antonio como traductor de la cultura abo-
rigen se puede aprecia en todos los cuentos que lo tienen como 
protagonista, ya que en todos ellos la historia gira en torno al relato 
que le cuenta él a Marcos. Todos sus cuentos son frutos de encuen-
tros en la selva y casualmente el tema de la conversación es inspira-
do gracias a algún elemento de la jungla misma: animales, plantas, 
clima, montaña, etc. Otro punto digno de mención es toda la conno-
tación cultural que posee el relato oral como medio de expresión. El 
Viejo Antonio representa la reivindicación de la oralidad como forma 
de transmisión de la información, lo cual es muy característico de 
los pueblos originarios de América. Sin mencionar que la literatura 
oral es el fruto de la acumulación de varias generaciones. En los 
cuentos trascriptos por Marcos se puede apreciar de forma clara 
cómo las historias surgen del pasado, se ligan al presente y se pro-
yectan al futuro. El hecho de que las historias que cuenta el Viejo 
Antonio hagan referencia al panteón Maya, no es otra cosa que la 
reivindicación de las deidades originarias de esa tierra, lo cual se 
puede pensar como una vuelta de página a la enajenación religiosa, 



76

fruto de años de dominación por parte del hispano. En otras pala-
bras: se está creando el universo a forma y medida del indígena.

Si bien lo recién expuesto es descriptivo, lo verdaderamente 
interesante se encuentra en el momento que el corpus zapatista 
es filtrado a través del análisis del discurso permitiendo divisar que 
tipo de ideología posee está cultura y más interesante aún: qué tipo 
de concepto de Hombre tiene. 

De la investigación recién expuesta se pueden destacar tres 
rasgos como los más distintivos del concepto de Hombre zapatista

El cooperativismo inter-especie
El acuerdo inter-partes como forma de gobierno
El empleo de los histórico

El primer punto lo apreciamos en la historia número I el persona-
je principal y vocero del grupo ideológico que conforma el “nosotros”, 
el Sub Comandante Marcos, realiza una acción del tipo cooperativis-
ta  con un escarabajo parlante llamado Durito. La razón que lo llevó 
a ayudar al escarabajo fue que este último le había robado tabaco 
de su bolsa, lo que permitió a Marcos percatarse de que había otros 
seres vivos en el mismo espacio en el que estaba él. Solamente des-
pués Marcos y Durito interactúan por medio del dialogo y llegan a un 
acuerdo, dejándonos en claro que el Zapatismo no hace distinción de 
especies, tanto hombres como insectos tienen derecho a vivir.

Hay otro elemento que contribuye a afirmar esta postura de 
horizontalidad inter-especie del Zapatismo que se puede apreciar 
en el cuento número L en donde al momento de hacer referencia 
al grupo social que conforma el nosotros, Marcos aplica el adjetivo 
de “hombres y mujeres de maíz, los verdaderos.” En la concepción 
religiosa, pre-hispánica, el hecho de que el hombre fue hecho de 
maíz encierra, intertextualmente, mucho más que una mera sim-
bología anecdótica.  El uso del mencionado adjetivo por parte de 
Marcos no es casual. La cultura Maya pre-hispánica y la actual 
cultura Zapatista reflejada en los documentos analizados nos tras-
miten una noción de complementariedad entre todas las especies. 
Es importante remarcar que el Zapatismo no ve al hombre como 
algo por encima de la naturaleza, al estilo judeo-cristiano, sino den-
tro ella. Lo que no queda claro es sí todos los seres vivos tienen 

•
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los mismos derechos, ya que el Zapatismo no se ha pronunciado 
abiertamente a favor del vegetarianismo o algún tipo de doctrina de 
la alimentación acorde a los derechos de otras especies como lo 
puede ser el veganismo1. 

En segundo lugar se encuentra el acuerdo inter-partes 
Es un elemento recurrente el hecho de que la principal for-

ma de solucionar los problemas que surgen en los relatos, es el 
acuerdo inter-partes. En el cuento La historia de los otros (XXXIV) el 
origen de la práctica del consenso encuentra su origen mitológico, 
cuando los siete dioses originarios del panteón maya celebran una 
reunión con el fin de ponerle orden al cosmos. En La historia del 
uno y los todos (XXXVIII) los dioses originarios se encuentran ante 
un problema que se resuelve por medio de la consulta abierta con 
el resto de los dioses, la opinión de todos era igualmente válida. 
También en La historia de la vía láctea (XLII) un grupo de hombres 
atemorizados por una serpiente gigante encuentra la solución a su 
problema por medio del consenso grupal.

En tercer lugar se aprecia que el Hombre zapatista es un ser 
con consciencia histórica. El pasado tiene plena vigencia en sus 
textos, donde podemos apreciar como los dioses mayas pre-his-
pánicos dan origen a prácticas tanto sociales como técnicas, entre 
las mismas podemos encontrar el sistema de organización político 
y el lenguaje escrito. En el cuento La historia de la lengua primera 
de estas tierras (L) los humanos eran atormentados por dioses infe-
riores, los dioses originarios castigan a estos semi-dioses y les dan 
a los hombres la escritura, con el fin de que no olviden a través del 
tiempo, los males sufridos por estos seres. El pasado registrado, 
para el zapatista, es una forma de progreso debido a que se evita 
padecer problemas ya sufridos, además de que se puede acumular 
información. En otras palabras el hombre zapatista tiene una no-
ción de historia y tiempo lineal. 

El conjunto de elementos que acabamos de desarrollar da 
como resultado el perfil del concepto de Hombre zapatista, el cual 
empatizá con el entorno natural, la defensa y uso del patrimonio 

1 Corriente alimenticia fundada el 1 de Noviembre de 1944  en Inglaterra. Distinguible por el respeto a 
los animales y el vegetarianismo, se posiciona éticamente rechazando el antropocentrismo.
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histórico y el empleo de forma activa y consciente de las prácticas 
políticas. 

Es importante remarcar que la cuestión de la identidad es 
acompañada regularmente por el anhelo de realización social. El 
hombre zapatista va a ser fiel a su concepto antropológico siempre 
y cuando lo dejen, ya que en todos los cuentos analizados, cons-
tantemente, aparece la pugna por lo que “yo” quiero ser y los que 
“ellos” me permiten realizar. La existencia de este concepto es el 
fruto de la lucha de una cultura que se niega a desaparecer y que 
además quiere existir y ser conocida, siendo rescatada del olvido, 
primero por medio de la transmisión oral y posteriormente por la 
escritura. Estos cuentos son fiel testimonio de las peripecias de 
una civilización que a lo largo del tiempo se ha negado perecer y 
que gracias a los mismos hoy podemos rescatarla del olvido e ima-
ginar un mundo que pudo haber sido diferente.
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