
145CUESTIONES DE INFANCIA

COMENTARIO ACERCA DEL CASO LUCIANO

Ruth Kazez*

ara comenzar, quiero valorar el compromiso que Agustina manifiesta a 
lo largo de esta difícil intervención con Luciano. Se trata de un caso que 
nos sirve para reflexionar diversos aspectos teórico-clínicos. El linaje, 

las identificaciones, las fallas en la capacidad de sentir y representar.

Agustina se pregunta cuál es el lugar del terapeuta frente a situaciones como 
la de Luciano. Considero que es una pregunta pertinente. Quizás en estos 
casos, refractarios a los tratamientos, el lugar en el que se encuentra Agustina 
sea uno de los puntos de partida posibles. Se trata de un lugar complejo y 
con muchas limitaciones, que requiere de una buena lectura de la situación 
y de una estrategia que contribuya a transformar este vínculo, quizás, algún 
día, en una situación psicoterapéutica. 

Luciano designa a Agustina como la única persona a quien él verdadera-
mente le importó. Agustina toma esta designación y la lleva adelante, no 
sin dificultades. En esta relación transferencial se recrean distintos vínculos 
del paciente, y Agustina transita frente al joven por lugares diversos: por 
momentos es testigo de situaciones cada vez más desesperantes, puede ser 
una madre resistente que no flaquea en sus fuerzas ni en su posibilidades 
de hacerle un lugar, y también ocupa el lugar de un doble (Freud, 1919): es 
él mismo, cuando aún era ingenuo: Agustina es Luciano mismo, en aquel 
lejano momento en que todavía tenía esperanzas. 

Para comenzar, quisiera hacer una breve referencia a algunos aspectos de 
las identificaciones relacionadas con la transmisión de la vida psíquica entre 
las generaciones. Freud (1912-13) expresa que: “Nos es lícito suponer que 
ninguna generación es capaz de ocultar a la que le sigue sus procesos aními-
cos de mayor sustantividad” (p. 160). La historia de Luciano no es sólo la de 
un joven desamparado, sino la de varias generaciones de desamparos cre-
cientes, traumas, duelos patológicos, conductas transgresoras y adicciones. 
Diversos autores se refieren a los traumas que surgen por lo no procesado 
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a nivel familiar, que se trasmiten a través de las generaciones constituyendo 
identificaciones inaudibles (Faimberg, 1996). Tisseron (1997) distingue tres 
situaciones para ubicar los problemas de lo inter y lo transgeneracional: lo 
indecible, lo impensable y lo innombrable. Cada uno de ellos corresponde 
a padres, hijos y nietos. Lo indecible se da cuando en una generación no se 
efectúa el trabajo de elaboración psíquica frente a una experiencia trauma-
tizante, dando lugar a un clivaje, que compone para las generaciones poste-
riores una prehistoria de su historia personal. El acontecimiento es indecible 
porque está presente psíquicamente en aquel que lo ha experimentado, pero 
no puede hablar de ello. La abuela materna, quien a pesar de su precariedad 
acompaña a Luciano, estuvo casada con un hombre alcohólico que la gol-
peaba. Del lado materno, no sabemos en qué circunstancias falleció ahoga-
da la hermanita de la madre, lo que sí sabemos es que dicha muerte ocurrió 
delante suyo, sin que ella pudiera salvarla. La muerte de la hermanita es una 
escena que pareciera quedar coagulada en la mente de la madre y que forma 
parte de la prehistoria de Luciano. 

Se trata de una prehistoria caracterizada por la fijación a un núcleo desvi-
talizado, que marca la vigencia de sucesivas neurosis traumáticas, donde la 
imposibilidad de traducción de padres a hijos está dada por el fracaso gene-
racional en el proceso de inscripción psíquica.

La identificación paterna está marcada por el robo: abuelo, padre e hijo 
constituyen una dinastía de “chorros”. El abuelo está preso, mientras que el 
padre lo abandona y vive en la calle. Luciano toma los elementos de este 
linaje e intenta hacer propio el accionar que los identifica. 

Entendemos que el robo podría ser considerado al menos desde dos puntos 
de vista: como una transgresión, o bien como la búsqueda de una identifica-
ción, que en este caso, se da con un transgresor. Considero que en Luciano 
se pone en juego en mayor medida la segunda alternativa que la primera. 

En el fragmento expuesto, hay una secuencia que se da in crescendo. Po-
demos observar dos tipos de robo: uno que se juega en primera persona, y 
siempre se da a personas conocidas, como búsqueda de lugar, de reconoci-
miento (Winnicott, 1954). 

Hay otro tipo de robo, en el cual participa incluido en bandas delictivas, que 
entendemos tiene su origen ayudando a su madre. El lugar psíquico de ayu-
dante (Freud, 1921; Maldavsky, 1991), pone en evidencia a un Luciano que 
pretende identificarse con un ladrón. Esta es la posición que toma cuando 
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roba ayudando a otros, donde se observa un mayor grado de regresión. Se 
trata de una búsqueda de pertenencia rebajada a una incorporación. Como 
si en lugar de introyectar algo psíquico del otro apelara a un elemento mate-
rial, en el intento de lograr una suerte de identificación pero concreta, lleva-
da a un objeto. La incorporación intenta sustituir de manera degradada a la 
identificación fallida. En esta introyección defensiva, el robo implica intentar 
apropiarse de una parte del otro que nunca va a ser totalmente suya dado 
que no tiene nada de simbólico sino que está degradada al objeto mismo. 
Hay también un fragmento de identificación con un transgresor, una expre-
sión de la pulsión de muerte vinculada con quitarle algo valioso a alguien 
que tiene: “Vos tenés esto, yo no, y por eso tengo derecho a quedármelo”. 
Un deseo vengativo que al ponerlo en juego, le devuelve un sentimiento de 
sí, representativo de su linaje. 

Continuando con el tema de las identificaciones, y ya en el plano individual, 
podemos afirmar que ante las fallas en la constitución de la identificación 
primaria, Luciano se encuentra a la búsqueda de una identificación defen-
siva, de salvataje (Maldavsky, 1988). Intenta identificarse secundariamente 
con algo concreto, visible del otro: es ladrón como el padre y el abuelo, 
vive en situación de calle como el padre. Cuando pide pulseras, cigarrillos, 
chicles, busca identificarse con aspectos de los otros a través de sus obje-
tos. Lo mismo ocurre cuando Luciano le da su pulsera a Agustina. Como lo 
simbólico no adquiere dimensión y el mundo de las representaciones es tan 
lábil, sólo los objetos son susceptibles de ser intercambiados. Se dificultan 
los intercambios simbólicos, predominan los intercambios concretos. 

Dentro de estos intercambios con el mundo, la identificación se devalúa y 
se transforma en introyección. La introyección toma el lugar de una identifi-
cación degradada a lo concreto. Sin embargo también las introyecciones se 
degradan, dado que en un inicio se trataba de robos, de incorporación de 
objetos ajenos, que luego Luciano combina y sustituye por incorporaciones 
orgánicas como la droga o como el tatuaje de los cinco puntos.

Maldavsky (1988) señala que existen distintos tipos de identificación, las 
identificaciones constitutivas y las identificaciones de salvataje. Dentro de 
las identificaciones constitutivas (Freud, 1914) se cuenta la identificación 
primaria y la identificación secundaria o introyección, revistiendo esta últi-
ma un carácter defensivo normal. 

Las identificaciones de salvataje son de naturaleza defensiva y se relacionan 
con los procesos de transformación en lo contrario y la vuelta hacia la propia 
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persona (Freud, 1915). Un primer tipo de identificación defensiva se da cuan-
do el yo no puede oponerse a la pulsión, y ésta se consuma a su costa. El yo 
cede su posición sujeto a otro, y ese otro -producido psíquicamente- es quien 
goza a costa del displacer propio. En este tipo de identificación defensiva, 
el sujeto se identifica con alguien en posición de ayudante, que a su vez se 
identifica con el ideal. 

Hay otro proceso más complejo que se da cuando ese proceso identificato-
rio no se alcanza y queda sustituido por una introyección defensiva. Aquí la 
identificación fallida queda sustituida por un vínculo incorporativo particu-
lar, que pone en evidencia la degradación del proceso identificatorio. En esta 
introyección defensiva se da un esfuerzo inútil por recuperar un sentimiento 
de sí, que el yo no logra alcanzar. El yo queda ubicado en el lugar de un 
objeto que el otro arroja y no recupera.

¿Cuál es, si lo hay, un lugar posible frente a Luciano?

Luciano dice: “la única forma que podés ayudarme es estar todo el día con-
migo”. Está encerrado en una contradicción, un imposible que implica el 
deseo de ubicarse en el lugar de un bebé sostenido por una madre empática. 
Esta frase y el modo de vinculación que Luciano tiene con Agustina, pone 
de manifiesto hasta qué punto añora lo que nunca ocurrió en ese vínculo 
primordial. 

Allí donde tuvo que haber un encuentro vital entre él y su madre, Luciano 
encontró una madre desértica. No sólo queda a merced de sus propias pul-
siones, caóticas, desorganizadas y fijadas al puro funcionamiento químico 
del cuerpo sino que también esta madre arrasada, invierte la función, es 
Luciano quien le salva la vida, y buscando apoyarse en su hijo, lo aplasta, 
lo desborda proyectándole sus deyectos. Proyecta lo improcesado, en un 
niño pequeño que no dispone de herramientas para pensarlo. Las fallas en 
la función de rêverie y el vínculo inconsistente tienen como resultado el 
hecho que el niño no logra constituir un equipo para captar la verdad y 
conecta la falta de verdad con las catástrofes emocionales duraderas (Gol-
dberg, 1996). 

Lo simbólico pareciera carecer de sentido para Luciano, su comprensión del 
mundo posee incipientes matices: él habla de “pegue”, “crack”. Le dice a 
Agustina: “Me decís cosas que no te entiendo nada, pero me convencés”. Los 
adultos le han ofrecido inconsistencias. A lo largo de su obra, Bion habla del 
efecto en la mente del niño de la falta de verdad. La mentira es un alimento 
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hueco, vacío, que promueve en el niño la necesidad de generar una realidad 
alternativa desde la propia mente (Bianchedi, 2001). 

La madre le miente acerca de su hermana, el padre desaparece. Sin embar-
go, no nos estamos refiriendo solamente a ese tipo de mentiras de carácter 
simbólico, sino a un vínculo mentiroso por su inconsistencia, que aparece 
cuando el encuentro genuino no se da, no es verdadero porque no los repre-
senta. Luciano y su hermano se encontraron solos, en la nada de la mente 
materna. Una madre que no pudo filtrar ni sostener y mucho menos alimen-
tar el pensamiento de sus hijos, dándole sentido al mundo. 

Cuando las palabras no representan a las cosas, quedan las cosas mismas. 
Ahora bien, si quien debe presentar la realidad al niño ofrece nada o un 
mundo desdiferenciado, eso es lo que se constituye en la mente del niño. 
Una combinatoria entre vacío y falsedades. Luciano no dispone de elemen-
tos para permanecer, para aferrarse a los lugares. Todo es falso e incoheren-
te. Luciano se dirige al otro sin esperanza. Desde su certeza que no puede 
ocurrir otra cosa más que una catástrofe permanente, no cesa de provocarla.

Sin embargo con Agustina, “su ángel”, ocurre algo diferente, él proyecta en 
ella algo distinto, algo que siente que debe cuidar. Ella es alguien que re-
presenta lo vital de él, al igual que su hermanito, y ella tiene la sensibilidad 
para captarlo. Agustina y su hermano son quien él fue cuando era ingenuo. 
Ocupan el lugar de él, en la época en la que él creía, tenía esperanza, tenía 
un futuro. El proyecta en el hermanito y en ella su parte más vital y crédula. 
La presencia de Agustina intenta apuntalar ese fragmento que aún existe en 
Luciano, de alguien que quisiera poder creer pero no encuentra soporte en 
la realidad y ese incipiente deseo no cesa de desarmarse.  

Luciano relata sus vivencias tal como están registradas, el trauma inscripto 
en estado puro, tal como retorna, inelaborable, delatando la falta de recursos 
representacionales, que hacen que lo traumático no sólo no cese de repetir-
se sino que vaya tomando un cariz de progresión geométrica, dado que la di-
ficultad para elaborar lo nuevo, multiplica las fallas anteriores. Lo traumático 
no está sólo el vivenciar sino esa combinatoria que se da entre la experiencia 
que no circula en el mundo simbólico, que se presenta como golpes, y la 
pulsión de muerte desligada de las pulsiones de vida, que sostiene el ataque 
a la posibilidad de generar algún tipo de complejidad psíquica.

Tiene miedo a dormir solo, su cabeza no le para. Esto delata la fijación a 
un momento primario en el cual su madre fue alguien que no le ofreció 
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experiencias de alivio sino más bien favoreció que se instalara en él una 
desesperación creciente, un pánico a desarmarse en pedazos.

El cuerpo es experimentado como una exigencia permanente, pero no de 
trabajo psíquico, sino de experiencias calmantes que terminan siendo inefi-
caces como tales. Se da el equivalente del bebé que llora en la cuna hasta 
quedarse dormido sin que nadie lo consuele. Es verdad, llega a dormir, pro-
ducto del agotamiento, no por haber sido calmado. 

Los agujeros en lo psíquico, la falta de registro de sí mismo hacen que los 
esfuerzos de Agustina parezcan insuficientes, como si intentara llenar un reci-
piente agujereado. La hemorragia psíquica es tal, la defusión pulsional es tal 
y tan profunda -viene de generaciones- que nada alcanza para lograr ligar la 
pulsión de muerte. Nos encontramos en un registro cuantitativo, en donde de la 
realidad y del propio cuerpo él no puede esperar otra cosa más que catástrofes. 

El tipo de problema al que nos enfrenta Luciano, donde la eficacia del mun-
do de lo simbólico se encuentra tan dañada, nos lleva a pensar en la pre-
sencia de un mecanismo de defensa característico de los cuadros tóxicos y 
traumáticos. Dicha defensa se opone al desarrollo y la conservación de la 
conciencia primaria, ligada a la captación y cualificación de impresiones 
sensoriales, sobre todo de matices afectivos. Se trata de un tipo particular 
de desestimación, cuyo conflicto no es con la realidad sino con el sujeto 
del sentir. Cuando prevalece la desestimación del afecto como defensa, los 
matices del afecto son sustituidos por estados de sopor, crisis de pánico y 
estallidos de furia (Maldavsky, 1995a; Neves, 2004) generando una indefen-
sión creciente. Tanto el mundo como su propio cuerpo son captados desde 
un estado crepuscular, desdiferenciado, donde predominan los estados de 
vértigo y el aturdimiento. Se da un círculo, en donde la conciencia queda 
inundada de estímulos que no está en condiciones de cualificar, lo cual 
genera que no puedan registrarse ni inscribirse los matices afectivos, lo que 
decanta en una disminución de la posibilidad de investir la percepción. Esta 
falta de investidura de los objetos del mundo hace que se necesiten estí-
mulos cada vez más potentes que lo despierten del sopor. Así es como los 
golpes mecánicos y químicos se suceden, instaurándose la violencia como 
un intento ineficaz de salida del letargo. El intento de abandonar la astenia 
se da a través de la búsqueda de un impacto químico (la droga, el fainting 
game, que genera hipocapnia) que paradójicamente conduce a reproducir y 
profundizar el estado de desvitalización. La cabeza le estalla todo el tiempo, 
la droga intenta borrar los sentimientos y los pensamientos, y básicamente 
va destruyendo el aparato para pensarlos.
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Pareciera haber en este joven un primer intento de recurrir a la alucinación 
como actividad psíquica en búsqueda de acceso a la representación. Cuan-
do esto fracasa, el último recurso posible es la alteración interna. La alucina-
ción, que tendría que haber sido la reproducción mnémica de la vivencia de 
satisfacción, se produjo en el vacío de esa vivencia, con lo cual no consigue 
mantenerse como forma de la conciencia. Sucumbe rápidamente frente al 
pánico y genera el recurso a la ingesta, buscando la alteración orgánica. 

Cuando Luciano habla de Pepito y Juan, este último se transforma en un de-
monio terrorífico que tiene que ver cada vez más con lo real, por ejemplo la 
pandilla que lo busca para matarlo, mientras que Pepito representa ese frag-
mento propio que vive aterrado. Luciano intenta recuperar la alucinación 
como recurso pero ésta se vuelve progresivamente más terrorífica, frente a lo 
cual tiene dos caminos que se dan en paralelo: la droga intentando acallar 
el pánico y el destello de la alucinación pero con un contenido terrorífico.

La gama de afectos que Luciano presenta tiene su eje en el pánico y en el 
intento de salir de él. Entendemos que no se trata de un miedo a que lo atra-
pen, a que lo internen o a ser objeto de la venganza entre bandas. Se trata 
más bien un miedo a dejar de existir. 

En resumen, observamos una combinatoria entre una perturbación en la 
identificación primaria y en los mecanismos ligados a la posibilidad de rea-
lizar inscripciones psíquicas, con lo cual la alucinación no termina de ser 
un recurso eficaz sino que poco a poco va claudicando y se va instalando la 
alteración interna como recurso.

Cuando en la conversación telefónica Luciano le habla a Agustina de Pepito 
y de Juan, se da una alucinación persecutoria -no una alucinación positiva, 
como podría ser la que reproduce la vivencia de satisfacción; Luciano no 
alucina que ella está a su lado, o que él está junto a su madre y ambos están 
bien. Se trata de una alucinación terrorífica, alguien quiere aniquilarlo. En 
este fragmento se da en primer lugar una vivencia de derrumbe esquizofré-
nico, pero luego el terror es tan insoportable que tiene que recurrir a la alte-
ración química. En el recurso a la droga no hay sólo un intento de erradicar 
el terror y los pensamientos terroríficos sino también de eliminar al sujeto del 
sentir. Se da una triple destrucción: de los contenidos psíquicos, del aparato 
para pensar y sentir y del sujeto que piensa y siente.

Entendemos que en el trabajo con Luciano resulta central tener en cuen-
ta dos fragmentos: uno más regresivo que tiene que ver con las carencias 
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más tempranas, la alteración química y el golpe que se autoproduce cuando 
ingiere la droga, relacionado con la desestimación del afecto como meca-
nismo de defensa. En este fragmento lo simbólico tiene una dimensión muy 
restringida, la marca del trauma está en el cuerpo. Su cuerpo también pone 
en evidencia lo condensado en términos crípticos por generaciones previas. 
La propuesta de trabajo estaría al servicio de crear/reconstruir la concien-
cia ligada al sentir y al percibir, de modo tal que el joven pueda desplegar 
sentimientos no desbordantes. Resulta central el rescate del matiz afectivo 
como modo primero de conciencia de la propia vitalidad y de la ajena. Para 
desarrollar la capacidad para sentir sentimientos, Luciano debe encontrar un 
interlocutor empático que esté en condiciones de escuchar sus experiencias 
terroríficas, de derrumbe. 

La otra meta tendría que ver con la posibilidad de trabajar con lo que hay de 
simbólico en Luciano, las alucinaciones como creación psíquica, producto de 
la desestimación de la realidad como defensa. Ocurre que las alucinaciones 
no se sostienen porque el afecto que acompaña a ese fragmento es el pánico, 
que debe ser acallado inmediatamente con la droga. Otras posibilidades sim-
bólicas parecieran intentar plasmarse en la escritura conjunta del cuaderno.

Para finalizar, diremos que la historia de Luciano no sólo delata su propio 
desvalimiento, sino también el de su linaje. Él se ha dado de baja, no siente 
que su vitalidad resuene en alguien con suficiente amplificación, y se va 
extinguiendo, inmerso en un círculo en donde cada vez se profundiza más 
la hemorragia libidinal y psíquica. 

A través del vínculo con Agustina podría comenzar a darse una introyección 
de ese fragmento esperanzado que en él había claudicado. Agustina le ofre-
ce la posibilidad de imaginar que algo puede salir bien, que para él puede 
haber un futuro.
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Resumen

El comentario del caso aborda el tema del desvalimiento psíquico de Lucia-
no, tomando como ejes por un lado las fallas en el logro de la subjetivación, 
producto de las intrusiones desbordantes del contexto temprano que no han 
recibido representación psíquica, y por otro, el recurso a la alteración quími-
ca como modo de perpetuación de lo traumático en el cuerpo. 

Se proponen dos ejes de trabajo, uno ligado a la construcción de la subjetivi-
dad junto con la investidura de la cualidad por sobre la cantidad, a partir del 
rescate del matiz afectivo como modo de conciencia de la propia vitalidad 
y de la ajena. El otro, relacionado con la valoración de la alucinación y la 
escritura como productos simbólicos.

Palabras clave: desvalimiento psíquico; deprivación; fallas en la representa-
ción psíquica; transmisión transgeneracional de traumas; identificaciones. 

Summary

The comment of the case addresses the issue of psychic helplessness of 
Luciano, on the axes of the failures in achieving subjectivity as a consequence 
of the overflowing intrusions of the early context that had not received psychic 
representation, and the use of chemical alteration as a way of perpetuating 
the trauma on his own body.

Two axes of work are proposed, one linked to the construction of subjectivity 
associated with the investment of quality over quantity, rescuing the emotional 
nuance as conscience of his own and other´s vitality. The other, related to the 
appreciation of hallucination and writing as symbolic products.

Key words: psychic helplessness; deprivation; failures of psychic 
representation; transgenerational transmission of trauma; identifications.

Résumé

Le commentaire du cas est centré sur la question de la détresse psychique 
de Luciano, sur les axes de sa constitution subjective défaillante comme 
conséquence du manque de représentation psychique des intrusions 
débordants du contexte initiale, et de l’utilisation d’altération chimique 
comme une façon de perpétuer le trauma sur son corps. 
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Deux axes de travail sont proposés, l’un lié à la construction de la subjectivité 
associée à l’investissement de la qualité sur la quantité, le rachat de la 
nuance affective comme la conscience de sa propre vitalité et celle des 
autres. L’autre, lié à l’appréciation de l’hallucination et de l’écriture en tant 
que produits symboliques.

Mots clés: détresse psychique; déprivation; défaillances des systèmes 
représentationnels; transmission transgénérationnelle des traumatismes; 
identifications.
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