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COMENTARIO SOBRE EL CASO DIEGO

Ruth Kazez*

n primer lugar, agradezco a Aixa haber compartido con nosotros este 
interesante material para reflexionar acerca de la articulación entre la 
subjetivación y el aprendizaje como procesos. Pone en evidencia la 

importancia de tener en cuenta qué condiciones propias y contextuales la 
propician. Es decir que, para que estos procesos se desenvuelvan, resulta in-
dispensable que se den determinados desenlaces en el niño apuntalados por 
la presencia de otro en un lugar flexible, anticipando, sosteniendo, filtrando 
y significando lo que aún es excesivo, está indiferenciado, pero que, si todo 
va bien, puede transformarse en cualidades. 

Frente a este texto, nos encontramos con muchas entradas posibles. Entre 
ellas, elegí una que me permitió pensar una articulación entre dos momen-
tos del tratamiento. Un momento bisagra, de ostensible cambio clínico. 
Podemos detectar el cambio clínico desde distintos criterios. Uno puede 
contemplar las mejorías sintomáticas, el creciente bienestar del paciente. 
Otro, evaluar algún parámetro, por ejemplo, determinado logro. Una tercera 
alternativa, tener en cuenta el estudio de los cambios en los mecanismos de 
defensa. Cuando logramos combinar el análisis de los tres factores: cambio 
en la defensa, logros y mejorías sintomáticas, contamos con indicios más 
sólidos para afirmar que el cambio se produjo (Maldavsky, 2004a). 

A ese momento de cambio se llega a través de una serie de elementos prepa-
ratorios, que incluyen tanto desenlaces psíquicos como elementos de la rea-
lidad que resultan necesarios, cuya combinatoria en determinado momento 
organiza una configuración distinta. 

El momento en cuestión es el que relata Aixa, se da habiendo transcurrido 
un año de tratamiento aproximadamente. Ese fin de semana el niño estaba 
al cuidado de su padre, sin embargo este se fue a jugar al fútbol y lo dejó 
solo, jugando con la computadora. Al dejar de funcionar el aparato, Diego 
se reconoce encerrado, se angustia, grita y los vecinos lo ayudan a salir. 
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Al enterarse la madre y su pareja, van a buscar a Diego, quien nuevamente 
estaba con su “chupete electrónico”, en un lugar de videojuegos. La mamá 
lo retira luego de un episodio de violencia verbal, lo que la lleva a hacer por 
primera vez una denuncia en la comisaría de la Mujer, generando una orden 
de restricción perimetral.

Ubicada esta situación como bisagra, me interesa analizar cuáles fueron sus 
condiciones de posibilidad, y ver cómo, a partir de aquí, comienzan a darse 
desenlaces cualitativamente diferentes.

Partimos de un niño en quien se observa una violencia como destructividad 
masiva, indiferenciada, identificado con su padre, quien no solo es violento 
físicamente sino que también emplea las palabras como golpes. 

Calzetta (2004) afirma que los niños que han sido violentados y que han cre-
cido con padres ausentes o violentos deben aprender a vivir en un medio no 
protector, generando ellos mismos, con sus propios recursos, las condicio-
nes de la supervivencia. Esta supervivencia en un ámbito hostil, va dejando 
huellas en la construcción de lo anímico, que tienen que ver con el modo en 
que se procesa la pulsión, se configura la percepción, se construye el yo y se 
desarrollan los mecanismos de defensa.

En cuanto a la percepción, observamos en Diego una extrema dependencia 
de los estímulos provenientes del exterior, tal como describe Aixa, en un es-
tado constante de alerta. Lo llamativo es que este estado de alerta pareciera 
mantenerse en equilibrio cuando se complementa con una desconexión, 
que se da cuando se adhiere a la computadora o los videojuegos. Cuando 
esta desconexión “equilibrante” fracasa, entra en contacto con un mundo 
caótico y hostil que lo lleva a “defenderse” con la forma de desbordes vio-
lentos, que se dan cuando rompe objetos y golpea a compañeros y docentes. 
Diego está más tranquilo cuando se retrae, desinvistiendo la realidad. Po-
demos conjeturar que al comienzo del tratamiento, la percepción de Diego 
acerca de lo contextual, se encuentra organizada en términos de frecuencias 
y golpes (Neves, Hasson, 1994).

Tomando la hipótesis de Freud (1915c) acerca de la existencia de un yo 
realidad inicial, Maldavsky (1995) profundiza su análisis teniendo en cuenta 
que se trata de un yo en el que aún no hay inscriptas huellas mnémicas, no 
hay cualidad, sino magnitudes. Este yo es el encargado de generar la posi-
bilidad de la creación de dichas huellas, cuyo requisito es la existencia de 
una conciencia primaria. Esta conciencia, a la que Freud (1950a) se refiere 
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en la Carta 52, está ligada a la percepción y es distinta de la conciencia 
secundaria, de constitución posterior y derivada del desarrollo del precon-
ciente. Las fallas en la organización de esta conciencia primaria dejan a lo 
anímico empobrecido, carente de un universo simbólico que permita lograr 
alguna expresión de la subjetividad. Este yo inicial es también el encargado 
de distinguir una primera orientación en el mundo, realizando una discrimi-
nación entre el adentro y el afuera. Frente a los estímulos externos, pretende 
huir, mientras que para los internos, pulsionales, necesita del despliegue de 
certeras acciones específicas por parte del asistente.

Respecto de la fijación pulsional, las manifestaciones de Diego indican la 
fijación a un trauma temprano. En momentos tan elementales de la organi-
zación libidinal, el cuidado materno resulta fundamental como elemento 
de apuntalamiento para la tarea complejizante de Eros. Parte de esta cons-
trucción incluye el descubrimiento de la acción específica como modo de 
resolución de lo pulsional, frente al único recurso disponible desde el inicio 
para el niño, que es la alteración interna. Si el asistente no acompaña dicho 
descubrimiento, el niño queda fijado a este modo inespecífico y precario de 
resolución de sus propias exigencias pulsionales. 

En cuanto a los mecanismos de defensa, son primitivos, no solo en Diego 
sino en todo el grupo familiar. Entendemos que se trata de un efecto de la 
pulsión de muerte, que desmezclada de Eros ataca las condiciones del fun-
cionamiento psíquico.

Carente de interlocutores, el niño promueve en los demás la certeza de “no 
valer la pena”. Desde su actitud despótica y agresiva, pone a prueba cons-
tantemente los vínculos, convencido de que el otro, finalmente, va a fraca-
sar. El padre del niño, por su parte, en las sesiones vinculares ataca a quien 
se muestra disponible a ayudarlo. Predominan el sarcasmo y el cinismo: el 
padre vive en guerra. El niño se identifica con esta actitud disolvente del 
padre, y lo expresa en la escuela y con la acompañante. 

La puesta a prueba hacia los otros puede entenderse como una atribución, 
por parte del niño, de la misma posición de desalojo psíquico que sus padres 
le ofrecen. La terapeuta, en cambio, sobrevive, teniendo en cuenta que para 
el niño el único modo de construir una exterioridad creíble se da cuando 
puede reencontrarse con aquello que ha proyectado, y procesarlo psíquica-
mente. Si los ataques del niño resultan eficaces, todo lo conduce a confirmar 
su hipótesis, que no existe alguien en el mundo que pueda escucharlo ni 
ayudarlo.
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Dada esta situación en la que la realidad carece de cualidades, y que más 
bien se presenta como golpes, no es de extrañar que a este niño de 6 años le 
cueste reconocer las letras, y ni siquiera le interesen. 

Partimos de una presentación de Diego a nivel gráfico, como un niño que 
se encierra para evitar que destruyan la casa. El ataque es vivido como ex-
terno. Podemos pensar que si bien hay un contexto hostil, también hay una 
imposibilidad de distinguir el adentro del afuera. Ante las fallas del asistente, 
Diego queda expuesto a magnitudes pulsionales propias, de las cuales no 
puede escapar y que son experimentadas como provenientes del exterior. 
Este momento de la expresión gráfica coincide con un juego en donde se 
plantea una guerra y todo explota. 

Las intervenciones de la terapeuta están al servicio de generar empatía, para 
luego introducir materiales de construcción. Interpreta el desborde violento 
que interfiere el pensar y hace sugerencias para dar mayor estabilidad a las 
construcciones realizadas en sesión. 

Se propone con flexibilidad para ocupar frente al niño distintos lugares psí-
quicos (Freud, 1921c; Maldavsky, 1986). Oscila entre ser modelo, antici-
pando a Diego lo que él será, brindando herramientas y proponiendo una 
dirección; y ayudante, contribuyendo en la construcción de los elementos 
subjetivos. Esto se da a lo largo de todo el tratamiento, volviéndose nueva-
mente evidente a la hora del desarrollo de la escritura de los cuentos que se 
da luego del momento “bisagra”.

La expresión gráfica cambia de matiz cuando Diego construye las víboras 
radioactivas y le pide a Aixa que las cuide bajo llave para protegerlas del ata-
que de rivales. Surge un nuevo lugar psíquico, el rival, en quien se proyecta 
la hostilidad. Aparece una complejización en la defensa, que es correlato de 
la creciente eficacia del preconciente verbal.

La terapeuta, como ayudante, y él construyen y cuidan. Cuando es ubicada 
por el niño en el lugar psíquico de modelo, aquella de quien él depende, 
con la consecuente pregunta por el amor. El contenido anal comienza a ser 
elaborado en el juego. Las metas pulsionales de retener, cuidar y controlar 
deben llevarse a cabo “bajo llave” para que las víboras, tan peligrosas, no 
sean destruidas por los rivales. Hay un indicio de cambio. El yo de Diego 
comienza, con ayuda de Aixa y su llave, a ejercer un freno a la consumación 
inmediata de la pulsión. La terapeuta apuntala al fragmento del yo de Diego 
que desea oponerse a una destructividad propia, proyectada en los rivales.
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En paralelo, comienza a hacer las tareas con ayuda de la acompañante, 
aunque ante situaciones de frustración se producen aún descargas motrices 
catárticas. Evidentemente en esos momentos se pone en evidencia que el yo 
no logra controlar los desbordes. 

Un nuevo hito en la producción gráfica se produce cuando dibuja a la ciu-
dad vista desde arriba. Intenta implementar una nueva defensa, que le per-
mite tomar distancia de las situaciones para tener una mirada panorámica. 
Se pone en evidencia la eficacia de la proyección no defensiva, constitutiva 
de espacialidades, que le ha permitido con la ayuda de la terapeuta el cam-
bio del encierro inicial a la salida “al espacio exterior”. 

Juega a atacar a la terapeuta, y en ese juego surge una nueva meta pulsional: 
cortar. El niño juega a cortarle la mano, la oreja a la terapeuta. Justamente 
elige “cortar” aquello que se presenta duplicado en el cuerpo. La supervi-
vencia de la terapeuta frente a este nuevo juego, le permite sentirse aliviado. 

Simultáneamente, el niño comienza la tarea de escritura, en donde cuenta la 
historia de una civilización en etapas. 

Aquí es donde se produce el hecho que señalamos como bisagra. Obser-
vamos que el niño ha transitado un camino de elaboración psíquica, con 
mucho compromiso por parte de la terapeuta.

La situación de Diego, cuando la máquina deja de funcionar para darse 
cuenta que está solo y encerrado, es análoga a la situación del bebé aferra-
do autoeróticamente a un chupeteo que no tiene más remedio que fracasar 
como único modo de satisfacción de Eros. El chupeteo, al servicio del prin-
cipio de placer, cesa ante la urgencia que imponen las pulsiones de autocon-
servación, al servicio del principio de realidad. 

El padre lo deja en una situación hipnótica, tranquilo y pasivo. Cuando fa-
lla la combinatoria entre autoerotismo y procedimiento autocalmante (Fain, 
1993), el recurso a la computadora, el niño pasa a ser activo e intenta salir del 
encierro. Sin embargo, resuelta la situación, el padre nuevamente le presenta 
al niño el mismo recurso: los jueguitos. Observamos cómo el padre no logra 
realizar una acción específica que implicaría una mayor conexión con su hijo. 

Mientras el recurso autoerótico es exitoso, el niño se encuentra calmado. 
Cuando éste fracasa, tiene una crisis de angustia. La propuesta del padre entra 
en crisis cuando aparecen los vecinos, que pueden cuestionarla. Respecto 
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de Diego, podemos observar que al llamar a los vecinos, tiene la esperanza 
de que alguien responda. Esta esperanza se construyó en análisis. Hay un 
grito que alguien puede entender como llamado, como pedido de auxilio. 
Son los vecinos quienes a través de esta acción específica logran organizar 
una escena diferente, una salida. En esta situación, Diego logra encontrar 
otro interlocutor que también le cree y se da por aludido. 

En cuanto a la madre, se observan dos elementos: va acompañada por su 
pareja y logra hacer una denuncia. La pareja de la madre pareciera ser una 
figura importante, dado que la contiene para que pueda cumplir con una 
función eficaz. Al hacer la denuncia, logra ella también salir de la pasividad 
y apelar a la ley y a un tercero.

Ahora bien, ¿qué sabemos de la madre, previo a la situación del encierro de 
Diego? Se trata de una madre evanescente. Está presente por ausencia. No 
sabemos si se trata de una madre poco empática, retraída o desamparada. En 
cualquier caso, tomando la conceptualización de Winnicott (1964) acerca 
del rostro materno como espejo, podemos pensar en ella como un espejo 
opaco, ubicada como un duplicado de la inermidad del niño frente a un 
marido/padre violento. Ambos son niños desamparados. La madre no logra 
devolverle un sentimiento de existencia que le permita reencontrarse en ella.

El concepto de lectura del rostro materno, nos permite reflexionar acerca de 
las bases sobre las cuales se sostienen las lecturas posteriores. En el rostro 
de su madre, el niño proyecta un estado propio, vuelto visible en ella. En-
tendemos que esta primera lectura constituye el fundamento de las sucesivas 
proyecciones en la lectura y escritura. El proceso allí iniciado concluye en la 
lectura de números y letras de consenso cultural (Maldavsky, 1980a). 

Al respecto, resulta interesante diferenciar la lectura en presencia y en au-
sencia (Maldavsky, 1993). La que se produce en presencia, se da ante el nexo 
entre el objeto que se presenta ante los sentidos y la palabra. Este tipo de 
lectura aparece con anterioridad a la preferencia de palabras, y se caracteri-
za por promover en el niño la ilusión que cada cosa tiene su nombre y que 
hay un nombre para cada cosa. Cuando posteriormente las palabras pasan a 
designar no sólo las percepciones de las cosas del mundo sino también los 
pensamientos y los afectos, y los procesos íntimos se vuelven expresables, 
surge la lectura en ausencia. Esta lectura puede prescindir del objeto presen-
te y da la pauta de la existencia de un cambio de lógica, en donde el pensar 
cobra importancia por sobre el percibir. Esto habla acerca de la vigencia de 
una estructura yoica, el yo realidad definitivo. 
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En cuanto a lo pulsional, entendemos que para que estos procesos puedan 
darse, resulta indispensable que el mundo esté diferenciado, cualificado y 
también debe darse una transposición de los deseos edípicos hacia los objetos 
del mundo. Nuevos mecanismos defensivos han permitido esta operación.

Luego del episodio “bisagra”, el niño da impulso a su tarea de lectura y escri-
tura. La legalidad que rige en el contexto es correlato del trabajo terapéutico 
que ha venido desplegando. La percepción se ha transformado de frecuen-
cias y golpes, a una realidad de letras. 

Cuando Aixa escribe, le permite a Diego imaginar, crear, conectarse con su 
pensamiento. Ella, en tanto modelo, le permite anticipar lo que él teniendo 
aún no posee. Diego escribe el título y el final. La escritura requiere un mo-
vimiento coordinado y demorado que la terapeuta como doble, despliega. 
La palabra escrita impone una temporalidad sucesiva, no simultánea. Los 
relatos requieren de un armado lógico. En paralelo, el niño logra esperar a 
la terapeuta. A lo largo de las sesiones va logrando expresar simbólicamente 
sus experiencias dolorosas. 

Para concluir esta exposición, tomo la historia de Goliat. “Los dinosaurios 
estaban en las cuevas, no había ninguna planta y entonces tuvieron que po-
ner plantas para que haya más oxígeno más bueno. Hay tres cazadores y una 
enfermera, la enfermera está para curar al equipo. Todos intentan matar a un 
monstruo gigante, el Goliat. Llega la enfermera, le da un dardo tranquilizan-
te al Goliat, lo capturan y Diego lo lleva a una reserva de monstruos”. Goliat 
representa un fragmento de sí mismo identificado con un padre monstruoso 
y violento, que no tiene un freno interno. 

Este relato muestra dos fragmentos de Diego. Goliat representa la identifi-
cación con un padre monstruoso y violento, que no tiene un freno interno. 
La enfermera representa otro fragmento propio, construido en análisis, que 
puede hacer frente y oponerse a ese Goliat interno, ayudándolo a regular sus 
impulsos. Esta regulación, a su vez, le permitió adueñarse de un repertorio 
de recursos que lo favorecieron en la adquisición de autonomía y en el enri-
quecimiento de su subjetividad.  
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Resumen

El caso permite analizar la articulación entre la subjetivación y el aprendiza-
je como procesos. Pone en evidencia la importancia de tener en cuenta qué 
condiciones propias y contextuales la propician. 

Para que estos procesos se desarrollen, resulta indispensable que se den de-
terminados desenlaces en el niño, apuntalados por la presencia de otro en 
un lugar flexible, anticipando, sosteniendo, filtrando y significando lo que 
aún es excesivo y se encuentra indiferenciado. En Diego, un niño carente de 
interlocutores, se observa cómo los efectos de la negligencia y la violencia 
que dejan huellas en la construcción de lo anímico.

Las intervenciones de la terapeuta facilitan el tránsito hacia un camino de 
elaboración psíquica incluyendo elementos nuevos, que contribuyen a que 
se autorregule y se adueñe de un repertorio de recursos que lo favorecen en 
el desarrollo de sus aspectos más genuinos y creativos, así como en la pau-
latina adquisición de autonomía. 

Palabras clave: violencia en la infancia; subjetividad; aprendizaje; interven-
ciones terapéuticas.

Summary

The article analyzes the articulation between subjectivation and learning as 
processes. It highlights the importance of taking into account what own and 
contextual conditions favor it.
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For these processes to develop, it is essential that certain outcomes occur 
in the child, underpinned by the presence of someone in a flexible place, 
anticipating, sustaining, filtering and meaning what is still excessive and is 
undifferentiated for him. Diego, a child lacking interlocutors, shows how 
the effects of negligence and violence leave traces in the construction of his 
psychism.

The interventions of the therapist facilitate the transition to a path of psychic 
elaboration including new elements, which allow him to self-regulate and 
take over a repertoire of resources that aid him in the development of his most 
genuine and creative aspects, as well as in his achievement of autonomy.

Key words: violence on children; subjectivity; learning; therapeutic interventions.

Résumé

Le cas permet d’analyser l’articulation entre subjectivation et apprentissage 
en tant que processus, tout en prennant en compte les conditions de l´enfant 
et de son contexte qui peuvent la favoriser.

Pour que ces processus se développent, il est essentiel que certains faits se 
produisent chez l’enfant, soutenus par la présence d’un autre flexible, qui 
anticipe, filtre et signifie ce qui est encore excessif et indifférencié pour lui. 
Diego, un enfant qui manque d’interlocuteurs, met en évidence les effets de 
la négligence et de la violence qui laissent des traces dans la construction de 
son appareil psychique.

Les interventions du thérapeute facilitent la transition vers l’élaboration 
psychique, y compris de nouveaux éléments qui contribuent à l’autorégulation 
et à la possession d’un répertoire de ressources qui la favorisent, dans le 
développement de ses aspects les plus authentiques et créatifs, ainsi que 
dans acquisition progressive de l’autonomie.

Mots clés: violence envers les enfants; subjectivité; apprentissage; interventions 
thérapeutique.
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