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LA TRANSMISIÓN ENTRE LAS GENERACIONES

CASO ANA 

Liliana Passarotti*                     

ecibí la llamada telefónica de Mónica solicitando una consulta por 
su hija de 14 años, diciendo que “está pidiendo ir a la psicóloga”. Al 
ofrecerle un día y horario me preguntó quiénes tienen que asistir, si todos 

o los padres solamente. Ante lo cual respondí que eso debían decidirlo ellos 
dado que era la primera entrevista y que en virtud que no los conocía no era 
conveniente intervenir en esta decisión. Al abrir la puerta del consultorio el día 
acordado -en el mes de abril de hace algunos años atrás-, me encontré con 
un matrimonio de mediana edad, donde la mujer presentaba un embarazo 
muy avanzado y el hombre empujaba un carrito de bebé, en el cual había una 
niña de un poco más de un año. Al lado de ellos, estaba una joven casi tan 
alta como los adultos, con la cabeza gacha mirando hacia el piso pero que 
al presentarme me miró y sonrió. Todos entraron al consultorio y la escena 
caótica que allí se desarrolló fue una pintura de lo que la adolescencia de Ana 
-Adriana Catalina en la niñez-, había generado en los padres. Con el correr de 
las sesiones fue develándose el protagonismo de la madre en esta cuestión y 
cómo esta joven debió vérselas con un condimento más en el trabajo psíquico 
que se produce durante la adolescencia.

Los padres de Ana creen saber por qué su hija “pidió insistentemente iniciar 
un tratamiento”. La cambiaron de colegio a principio de año porque ella 
lo pidió. Durante toda la primaria sufrió malos tratos y lo que ellos llaman 
“bulling” por parte de sus compañeros, incluso en primero y segundo año del 
secundario, pero no la cambiaron antes porque ese era el establecimiento al 
que había asistido el padre. Por momentos estaba bien, tenía amigas, pero a 
veces “tenía problemas para ir a la escuela, de los cinco días, tres lloraba”. 
Hasta que el año pasado, al terminar el segundo año del secundario, dijo: 
“Papá cambiame a donde sea, ya…”. “Y ahora quiere que la llamen Ana 
y nos exige que le digamos así, cuesta porque son muchos años, uno está 
acostumbrado a Adri o Cata… Adri le decían en la otra escuela”, agrega el 
papá. Ahora asiste a la escuela a la que fue su madre en la adolescencia. 
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“Yo no podía ver ese colegio –dice la madre- era igual que mi familia, mi 
mamá, mi papá, todo mentiras, no quería que se repita mi historia en el 
estilo de crianza”. Todo esto iba siendo relatado por los padres, mientras la 
niña de un año y medio corría de un lado a otro por el consultorio y la caja 
con juguetes que yo le había alcanzado, era desparramada por el piso y cada 
uno de sus objetos, lanzado como un proyectil sin blanco establecido. Ana 
sonreía, sentada a un costado, en silencio, como fuera de la escena. Esta 
postura cambió rápidamente, cuando le pregunté si quería que pensáramos 
un día para encontrarnos a solas y con énfasis dijo que sí.

Los padres pueden escuchar el deseo de su hija de cambiar de colegio y de 
ser llamada Ana. Cambios que inician una escalada de angustia y terror en 
esta mamá. Angustia y terror de que se repita su historia. Algo empieza a 
desplegarse en la novela que comienza a construir Ana. Novela que incluye 
el pasado y los antepasados, que recompone el origen.

En el primer encuentro que tengo con ella a solas, Ana dice que desde el 
verano que quiere que la llamen así, que sus nombres le gustan, pero que 
quiere que le digan Ana porque “es hacer como que no hubiera conocido 
a las personas que había conocido antes”. Y al preguntarle por qué quería 
empezar un tratamiento, justamente cuando habían pasado cuatro meses 
desde el momento en que se había autonombrado Ana, dijo que quería 
hablar con alguien, “descubrir quién soy, qué me gusta, no sé lo que quiero 
ser… me agarra como una depresión y no sé qué quiero”.

En ese tiempo antes de la consulta, Ana había investigado sobre sus nom-
bres. Aclaramos que, a los efectos de preservar el secreto profesional en este 
trabajo, los nombres originales han sido cambiados. Los nombres elegidos 
por sus padres para ella eran poco comunes entre las jóvenes de su edad y a 
Ana le generaban curiosidad. Ambos remiten a historias míticas de muertes 
y secuestros. Uno de ellos está relacionado con laberintos sin salida, donde 
hombres y mujeres jóvenes eran encerrados hasta que morían. El otro nombre 
trae con él una historia de amor imposible, pero también el exilio y la muerte. 
Ana llega con esta temática al consultorio, muy conmovida. “Investigué en 
internet, quería saber qué significaban. Mis papás dicen que eligieron esos 
nombres porque combinaban con el apellido y por eso me llamaron así, pero 
no sé. Me gustan mis nombres, pero ahora quiero que me digan Ana”. 

En una entrevista que mantengo con la madre a solas, dice que la nota más tran-
quila a Ana y que ella misma se siente mejor desde que su hija está en tratamiento, 
porque “siento que me ayudan”. Al preguntarle qué quería decir con ayuda, relata 
que siempre se sintió sola en la crianza de Ana y ahora con la chiquita también. 
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Que su esposo está y que es un padre presente, pero que en relación a sus 
propios padres, siempre ha sentido que no puede dejarles “que cuiden a las 
chicas, que me den una mano en la crianza, son los abuelos, pero no puedo 
dejárselas, ni loca”. Y revela que es adoptada. Ella creció con esta verdad no 
dicha hasta los 18 años, hasta que un primo se lo insinuó. Mónica no pudo 
hacer nada con esta revelación hasta que, quince años después, perdió un 
embarazo. En pleno duelo por una pérdida que implicaba una separación 
traumática, algo del pasado estalló en ella. Sabemos que un duelo remite 
duelos anteriores. Y a modo de un acting exigió violentamente a su madre 
que le dijera la verdad. Así, cuando Ana ya contaba con 11 años, Mónica 
confirmó las mentiras “…todos mentían, ellos (en referencia a los padres 
adoptivos), mis tíos, todos…”. Pero esto nuevamente permaneció silenciado 
hasta que un hecho -como escribe Osvaldo Frizzera (2005)-, se transformó 
en un acontecimiento que permitió una recomposición de la historia, un 
nuevo sentido. Mónica nunca lo había hablado con su padre adoptivo hasta 
que en un choque automovilístico provocado por él, donde temió por la vida 
de su hija menor, -otra vez el fantasma de la separación y, podríamos incluso 
decir, lo inesperado y traumático-, la llevó a una actuación violenta acusán-
dolo de ocultarle la verdad y le pidió que le hablara de su adopción. No fue 
mucho lo que él le pudo decir, pero Mónica sintió que le puso palabras al 
secreto que su padre no podía nombrar. Y advirtió la existencia de ciertos 
reproches entre sus padres, culpas cruzadas y recriminaciones encubiertas 
que no logró entender. “Como que mi mamá tiene la culpa de la adopción”, 
dijo pensativa, pero no pudo preguntar nada más.

Nada de esto sabía Ana al inicio del tratamiento y yo tampoco, pero el 
sorpresivo cambio de nombre y la exigencia de que sus padres la llamen 
así junto a las preguntas que la llevaron a querer realizar una consulta tera-
péutica, hablaban de ese saber inconsciente que empezó a despertar en la 
adolescencia. Mónica quería decírselo a su hija, ponerle palabras, pero no 
sabía cómo. Finalmente, luego de varias entrevistas la mamá de Ana pudo 
empezar a tramitar el dolor y la angustia que el misterio sobre su origen le 
generaba. Sólo así logró develar en parte ese secreto, con la tranquilidad que 
le dio sentirse escuchada, contenida. La adopción fue ilegal en tiempos de 
la represión. Mónica nació en la década del 70 y fue adoptada de bebé e 
inscripta como hija biológica de los que creyó eran sus verdaderos padres 
durante mucho tiempo. Tenía, por las coincidencias de época, la fantasía de 
que podría ser hija de desaparecidos pero le costaba decir esto en voz alta. 
Recordó haber vivido episodios de mucha angustia y malestar siendo docente 
en una escuela que llevaba el nombre de un desaparecido en la época de la 
represión. “No soportaba a los chicos, los gritos las peleas me volvían loca. 
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No podía ir más a esa escuela y ver el nombre ese en el cartel de la entrada. Y 
lo que significaba, porque yo no sé… el año que nací es justo… me agarraba 
taquicardia. Tuve que renunciar. Nunca antes me había pasado algo así”. 
Decía que no quería aún saber cuál era su origen. Y que temía que a quienes 
ella siempre creyó sus padres “les hagan algo” si se descubriese que es hija de 
desaparecidos, “son viejos, pobres y no les podría hacer eso”. Por eso a Ana 
sólo le anunció, -como título-, que era adoptada y que no sabía nada de sus 
orígenes. Y le advirtió que no quería por ahora averiguar nada más, que lo iba 
a hacer más adelante.

Pero, Ana quería investigar. No fue una sorpresa para ella enterarse que la 
madre era adoptada. Dijo en sesión: “Me parecía, nunca vi una foto de mi 
abuela embarazada. Y el parecido físico, nada que ver mi mamá con ellos”. 
Lo que no podía entender era el secreto, “guardar tanto tiempo algo así, 
debe ser terrible”. Y se identificaba de alguna manera con la madre al expre-
sar que “debe haber sido terrible para ella, enterarse de grande, el mundo 
se le debe haber dado vuelta. ¡Y fue ilegal! Merece saber la verdad”. Sabía 
que no estaba autorizada a buscar quiénes serían los que ella llamaba “otros 
abuelos”, pero quería hacerlo, “tengo que esperar a que ella quiera o a que 
yo sea mayor, pero lo voy a averiguar, eso seguro”.

Sabemos que lo oculto, o reprimido, aquello de lo que no se puede hablar, 
tiene efectos en lo cotidiano. El fantasma de la apropiación circula junto con 
el de la separación en este vínculo madre/hija. Cada vez que aparecen en Ana 
movimientos de alejamiento y corte, propios de la adolescencia, surgen en 
Mónica actuaciones que no logra frenar. Así, un día Ana contó en sesión que 
su madre le destruyó el cuarto. Angustiada, dijo que le había sacado la puerta, 
que llegó del colegio y la puerta de su habitación estaba sacada, apoyada en la 
pared y que la mamá le dijo que lo había hecho para que ella no se encerrara, 
porque se lo pasaba encerrada y no veía qué hacía en todo el día. Ana soportó 
esta situación dos días, “fueron horribles porque me miraban todo el tiempo, 
no podía ni vestirme tranquila”, entonces tomó la determinación de colocar 
la puerta nuevamente, sólo apoyada porque no tenía fuerza para fijarla en las 
bisagras “para tapar un poco”. Esto provocó otra vez un acting en Mónica. 
Entró al cuarto de Ana y comenzó a romper todo “se puso histérica, rompió 
la mesita de luz al medio, golpeándola contra el piso. Rompió todas mis 
cosas, adornos, libros, mis aros y pulseras, todo tirado… todo está ahora 
partido al medio”. Sólo Mónica se frenó cuando Ana también empezó a 
tirar cosas al piso y gritando y llorando logró sacar a su madre de la 
habitación. Días antes había empezado una relación amorosa con un chico 
que le presentó una amiga, “mis papás se van a dar cuenta porque no puedo 
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sacarme esta sonrisa de la cara” y sonreía en sesión sin parar, con esa risa 
fresca y espontánea que revela el primer amor. Y, efectivamente, la madre 
con su accionar, reveló que se había anoticiado de la existencia de ese otro 
desconocido, que podía llevarse a su hija, “secuestrarla” como dijeron más 
adelante. “Es difícil para Mónica -dijo el padre de Ana en una de las pocas 
entrevistas que asistió-, ella no salía nunca cuando era chica, porque la madre 
tenía miedo de que se la arrebataran, será por eso que no la suelta a Ana”. 
Y él intervenía muy poco o sólo hacía alianza con Mónica. Así fue que ante 
este primer indicio de salida exogámica le prohibieron tener novio a Ana y le 
exigieron que les contara todo.

Ana, sin embargo, siguió con la relación y un día cuando les anunció a 
sus papás que se iba a encontrar con él, ellos la dejaron salir. Pero, previo 
a este permiso, sometieron al joven, que solo contaba con 15 años a un 
interrogatorio tipo policial. “Era re feo pobre Nico. Estaba sentado en el 
sillón del living y mis papás, uno de cada lado, preguntándole cosas. Para 
colmo detrás de él estaban colgadas en la pared unas espadas, así cruzadas, 
que son de mi abuelo, no sé unas cosas espantosas”. Los dejaron salir solos, 
pero los siguieron “fue horrible, nos perseguían los dos con el carrito con la 
bebé. Nos apurábamos para perderlos, pero siempre aparecían. Igual, atrás 
de un árbol nos dimos un beso. Pero era horrible no quería que me vieran”. 

Transcurridos ocho meses de iniciado el tratamiento, Ana se mostraba segura 
de sí misma y rodeada de amigos. Disfrutaba de sus salidas, cada vez más 
frecuentes, y decía que ahora hablaba con todos “en la otra escuela era 
distinto, ¡acá no soy más invisible!”. Exclamaba con alegría y aseguraba que 
ya no le importaba cómo la llamaban, “antes me había agarrado como una 
aberración por Adri, por lo que me había pasado con el otro grupo, ahora me 
pueden llamar como quieren porque ya sé que no importa el nombre sino 
como es uno mismo”.  

En una de las últimas entrevistas antes de las vacaciones del verano, 
Ana relató una experiencia escolar. En una materia le pidieron realizar 
un trabajo relacionado con su personalidad, un dibujo o un texto. Y ella 
hizo un punto en medio de una hoja blanca. “no tenía ganas de pensar 
qué hacer y no creía que algo me definía”. Cuando tuvo que explicarlo 
enfrente de la clase dijo “nos parecemos a un punto. Está en una hoja 
blanca, gigante. Casi no lo ven los que están sentados atrás que represen-
tan a la gente que no nos conoce. La gente que no nos conoce no ve el 
punto. Los que están adelante sí ven el punto, son los que nos conocen. 



80 CUESTIONES DE INFANCIA

El punto -nosotros- resaltamos en el grupo de amigos porque sabemos 
qué sentimos, qué pensamos y nuestros amigos también. Si desaparece 
la hoja no vuelve a ser igual. El punto no existe sin la hoja, la hoja es la 
sociedad.” Dijo que la profesora la felicitó, que sus compañeros la aplau-
dieron y que su papá también celebró lo que hizo. El trabajo terminaba 
con una frase que había escrito del otro lado de la hoja: “El punto para 
ustedes no representa nada, para mí, representa mi todo” y al evocar todo 
esto en sesión dijo “no la reconocía como mía, me sorprendió, para mí 
no la había escrito yo”. 

Ana se sorprende de sí misma, se está descubriendo y ya no le importa cómo 
la llamen. Pensamos que la que fue Adriana Catalina en el tiempo de la in-
fancia, al autonominarse Ana en la adolescencia se rebela, dándose un lugar 
diferente al que la cadena generacional le imponía. Y, al mismo tiempo, revela 
la existencia del pasado silenciado. Se abre así una puerta perversamente 
cerrada, clausurada. Traspasarla seguro llevará mucho tiempo, pero traerá 
consigo el armado de nuevas formas vinculares, nuevas nominaciones. Sólo 
historizando, se podrá disponer de nuevos significados, desanudar conflictos 
de generaciones anteriores no resueltos y recuperar la capacidad simbólica 
que la ausencia de palabras trastoca en actos sin sentido. Sólo trayendo al 
presente el pasado oculto Ana podrá construirse un pasado, escribir su novela, 
con la seguridad que la verdad conlleva de pertenecer a un linaje, a una 
genealogía auténtica. Agradezco a Ana que me haya dejado acompañarla al 
inicio de este camino.
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Resumen

Ana es una adolescente de 14 años que pide que la empiecen a llamar con 
un nombre diferente al que usaba en la niñez. “quiero descubrir quién soy” 
dice al inicio del tratamiento. Con el correr de las sesiones fue develándose el 
protagonismo de la madre en esta cuestión. Ana no sabía que su  madre era 
adoptada. Pero algo de esto empieza a revelarse y Ana logra empezar a ocupar 
un lugar distinto, al que la cadena generacional y los secretos familiares le 
imponían.

Palabras clave: adolescencia, secreto, transmisión entre generaciones, adopción.

Summary

Ana is a 14 year-old teen who asks to be called by a different name than the 
one she used in her childhood. “I want to discover who I am” says at the 
beginning of the treatment. With the passing of the sessions the role of her 
mother in this issue was revealed. Ana did not know that her mother had been 
adopted. But something of this begins to evidence and Ana manages to begin 
to occupy a different place, to which the generational chain and the family 
secrets imposed to her. 	

Key words: adolescence, secret, transmission between generations, adoption.

Résumé

Ana est une adolescente de 14 ans, qui demande que l’on commence à l’appeler 
avec un prénom différent de celui qu’elle utilisait pendant son enfance. “Je veux 
découvrir qui je suis” elle dit au debut de la thérapie. Au cours des séances, le 
rôle important de la mère commençait à se dévoiler. Ana ne savait pas que sa 
mère était adoptée. Cependant, au fur et à mesure du temps, elle commence à 
s’en apercevoir. Par la suite, Ana réussit à occuper une place différente à laquelle 
les ascendants et les secrets de famille lui imposaient. 

Mots clés: adolescence, secret, transmission inter-générationnel, adoption.
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