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Hace ya tiempo que se ha tomado distancia de la visión peyorativa del mito, 

producto de un racionalismo demasiado estrecho y simplista. Estamos lejos de aquellas 

concepciones que oponían groseramente el mito a la razón, considerándolo fruto de la 

ignorancia y la superstición, engendro de una fantasía exuberante y poco cultivada, 

ajena al rigor científico. En el mejor de los casos, un núcleo de verdad oculto por las 

brumas de los caprichos de una imaginación desquiciada. Gracias al aporte de distintas 

disciplinas, sabemos hoy que el mito es un estilo discursivo que en más de un caso 

aparece como la forma idónea de referirse a lo que es, a menudo cuando se trata 

justamente de las dimensiones más recónditas y enigmáticas de lo real. 

Imposible no evocar aquí a Platón. Sabido es que, firme partidario del lógos, 

Platón recurre sin embargo casi siempre al mito cada vez que están en juego las 

verdades últimas. Sobre la culminación del pensamiento occidental, Nietzsche y Freud 

proceden de la misma manera. Hegel, todavía en plena fiebre racionalista, sostenía que 

Platón echaba mano al mito porque entre los griegos el concepto se hallaba aún 

insuficientemente desarrollado y era por tanto impotente para dar cuenta de los aspectos 

más álgidos de lo real. Dialéctica hegeliana por medio, el mito podía ser tranquilamente 

desterrado. 

Los tiempos no le han dado la razón a Hegel. Más que interesante el comentario 

de Conrado Eggers Lan en su magnífica edición del Fedón, publicada por primera vez 

en 1971. Nos explica en una nota1 que la contraposición mýthos-lógos radica en dos 

formas diferentes de expresión lingüística (y no en la oposición ficción-verdad). En 

efecto, el vocablo griego mýthos significa “narración” o “palabra”. Pero, entonces, ¿cuál 

es la diferencia entre mýthos y lógos, puesto que este último término significa también 

“palabra”?, se pregunta Eggers Lan. Y contesta: “Tanto mýthos como lógos significan 

«palabra», «narración», pero el uso del primer vocablo denota un cierto matiz subjetivo, 

una mayor referencia a la actitud del relatante (…) mientras el segundo remite más a la 

realidad objetiva”. Pero objetividad y verdad no son lo mismo, se apura a aclarar 

                                                 
1 Véase Fedón, trad. cast. Conrado Eggers Lan, Bs. As., EUDEBA, 1983, 3ra. ed., nota 43, pp. 58-60. 
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Eggers, así como “el matiz subjetivo que sobreabunda en el mito no lo convierte 

forzosamente en una ficción o falsedad”. El lógos intenta dar permanencia a la realidad 

vivenciada, mientras el mito expresa más libremente la vivencia, “reteniendo más bien 

el colorido del instante (…) en lugar de pretender darle una fijeza permanente, como 

quiere el lógos”. En síntesis -concluye Eggers Lan, refiriéndose ahora específicamente a 

Platón-, éste he recurrido como pocos filósofos griegos al lógos pero ha tenido a su vez 

una clara consciencia de su limitación. Por ello, tuvo con tanta frecuencia la humildad 

de recurrir al mito, “cuando siente que la vivencia no es apresable en esquemas 

racionales sin menoscabo de su fuerza”.2

Sea como fuere, sobre el final de la metafísica, en pleno desierto racionalista, 

racionalistas ellos mismos, Nietzsche y Freud siembran el horizonte de mitos. Es que el 

despliegue de la razón científica, bien comprendido, lejos de disipar la enigmaticidad de 

lo real, la acrecienta y reclama en ocasiones el discurso mítico. He aquí lo que 

sobrepasa las posibilidades de comprensión de un racionalismo pedestre, justamente 

aquél que concibe el par mito-razón como oposición excluyente. 

Ahora bien, hecha la salvedad, creo que cuando se alude al “psicoanálisis como 

nito” es imposible tomar la palabra “mito” en otra acepción que la peyorativa, aún 

corriente en el habla popular.  Y es cierto que todavía circulan un buen número de 

fabulaciones, por así llamarlas, acerca de la teoría y la práctica del psicoanálisis. A 

riesgo de equivocarme, tomaré pues por ese camino. De aquí en adelante usaré entonces 

es término “mito” en el sentido vulgar de concepción ilusoria, falsa, etcétera.  

Me parece sin embargo que en los últimos años los mitos relativos al 

psicoanálisis han sufrido una evidente declinación, circunstancia que no podemos sino 

celebrar. Por mi parte, me inclino a concebir el psicoanálisis como una práctica 

científica o, cuanto menos, como un camino de conocimiento con una fuerte base 

científica y con una estrecha relación con las ciencias. En términos generales, pienso al 

psicoanálisis como parte de ese gran movimiento de desacralización de la naturaleza y 

                                                 
2 El Diccionario Griego-Español de Pabón y Echauri (Barcelona, BIBLOGRAF, 1964, 3ra. ed., 
Reimpresión) brinda las siguientes acepciones castellanas del vocablo griego mýthos: palabra, discurso, 
razón, dicho; discurso público; relato, comunicación, noticia, mensaje; conversación, plática; deliberación 
consigo mismo, reflexión, pensamiento, opinión, resolución, proyecto, designio, plan; consejo, propuesta, 
mandato, encargo; rumor, habilla; relato imaginado, invención, leyenda, mito, fábula, cuento; objeto de la 
conversación, asunto, historia. Nótese como en ningún caso mýthos significa  falsedad, discurso falso, 
como pretende el racionalismo iluminista vulgar. Llama la atención, además, la riqueza y amplitud 
semántica del término. Por fin, véase como apenas en algunas de sus significaciones –y no las más 
importantes- el sentido de mýthos se acerca un tanto al que todavía a menudo le atribuye el gran público; 
paradigmáticamente, “mito”. No parece demasiado aventurado inferir que cuando se entiende “mito” por 
oposición a “razón” sólo nos encontramos ante una metonimia desafortunada. 
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del hombre, todavía en curso, que fue la ciencia moderna. Allí lo inscribo. Para decirlo 

todo de una vez: comparto la posición de Freud en El porvenir de una ilusión, texto 

cuyo inequívoco sentido a favor del desarrollo del pensamiento científico ha sido sin 

embargo puesto en duda con argumentos especiosos por más de un psicoanalista. 

Decía que creo que los mitos relativos al psicoanálisis declinaron 

ostensiblemente en tiempos recientes; digamos de cinco o diez años a esta parte. 

Muchos de esos mitos se vinculaban con la persistencia de las ideas y los sentimientos 

religiosos que, expulsados del reino de la naturaleza física, se refugiaron en el ámbito de 

la vida psíquica y social. Esas ideas y sentimientos religiosos, que muestran una 

singular adherencia, varios de cuyos motivos ha iluminado la misma teoría 

psicoanalítica, tomaron frecuentemente en el siglo XX la perversa figura de las 

ideologías totalitarias, a partir de la decadencia de la praxis estrictamente religiosa y las 

instituciones que le daban lugar. Estas ideologías se proponían básicamente realizar el 

paraíso en la Tierra, lo cual redundó en la criminalidad más aviesa. Me refiero, como es 

obvio, al nacional-socialismo y al comunismo, cuyos inéditos experimentos sociales -

sumados a la hipocresía democrática- dejaron como saldo más de cincuenta millones de 

muertos. El comunismo, en particular, contó con la aún no reconocida complicidad de 

gran parte de los intelectuales de los países liberal-democráticos.  

Lo que alentaba (y alienta) en esas ideas y sentimientos religiosos es la 

representación, cristiana en lo esencial, de la redención y la salvación. Como no podía 

ser de otra manera, este poderoso impulso penetró en el campo del psicoanálisis, 

mitificándolo. Durante un tiempo apreciable, analizarse era experimentado como vía de 

redención y salvación; una suerte de camino de Damasco que conducía a la obtención 

de una personalidad transfigurada, a una vida nueva y feliz, al paulino “hombre nuevo”, 

libre del insoportable malestar producto del círculo infernal entre pecado, culpa y 

sufrimiento. ¿Podemos dar por superada esa etapa? 

Dejando de lado los dislates del freudo-marxismo, tipo Marcuse, para nombrar 

uno de sus cultores más sólidos, en los cuales no creo valga la pena detenerse siquiera 

un instante; haciendo abstracción de estos disparates, digo, todavía quedan los temas de 

la madurez (ligada, supongo, al anhelado arribo a la “etapa genital”), del yo como esfera 

libre de conflictos, del equilibrio emocional, de la pareja adulta y responsable y, quizá 

como compendio de todo ello y varias cosas más, verdadero broche de oro, el objetivo 

de la salud, representación llamativamente próxima a la de la salvación. Todo este 

conglomerado de orientaciones y expectativas compartido por analistas y pacientes (o 
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“analizantes”, como prefiere decirse en los últimos años), desplazó al psicoanálisis 

hacia la tierra encantada del mito o, por mejor decir, de la mitificación y la 

mistificación. 

Pero todo esto es un poco antiguo aunque en muchos casos, fragmentariamente y 

en distintas proporciones, siga operando en el interior de la práctica analítica. Entre las 

cuatro paredes del consultorio mantienen su vigencia, abrumadoramente, innumerables 

prejuicios que ni psicoanalistas ni pacientes confesarían de buen grado. Pero el 

psicoanálisis como mito reconoce configuraciones más recientes. Porque la civilización 

occidental no sólo experimenta en los tiempos que corren la declinación de las grandes 

religiones tradicionales, en particular el cristianismo, como queda dicho, sino también la 

disolución de la metafísica. 

Pues bien, el psicoanálisis, a partir de la influencia perniciosa de Lacan en este 

punto, tendió (y todavía tiende en muchos casos) a reemplazar a la metafísica, 

transformándose casi insensible pero adulteradamente en una concepción de mundo 

capaz de explicarlo todo, desde el movimiento de las estrellas hasta los malestares 

estomacales, si se me permite la ironía. Así, durante los años 80 y parte de los 90, se 

desarrolló en nuestro país al menos, una verdadera metafísica del deseo. El deseo como 

fundamento primero y último de todo lo existente, del ente en cuanto tal y en su 

totalidad, por decirlo a la Heidegger, al modo del cogito cartesiano, de la sustancia 

spinozista o, mejor todavía, del espíritu hegeliano. Me refiero, expresado en otros 

términos, a la tristemente célebre metafísica de la “falta” o del “agujero”; una visión 

del hombre por cierto deprimente pero bien adaptada -justo es admitirlo- a la simultánea 

impotencia y compulsión al consumo que padecen los individuos en la sociedad 

contemporánea desde mediados de los 70. Cuando no era la metafísica del deseo, de la 

“falta” o del “agujero”, era la trilogía de lo imaginario, lo simbólico y lo real; no había 

cosa en el mundo que se escapara de alguno de estos tres registros y su articulación. 

Toda vez que el psicoanálisis se convierte en una metafísica espuria -y elemental, 

digámoslo de paso- estamos también en presencia del psicoanálisis como nito. 

Asimismo el psicoanálisis se mitifica cuando se pretende extraer de él una moral 

-no importa si la del éxito, la del fracaso o cualquier otra, ya que en este terreno 

abundan las ofertas-. Como es obvio, la moral sufre en nuestras sociedades una crisis 

tan profunda como la religión o la metafísica, pero como sucede en estos dos casos el 

psicoanálisis debe guardarse de sucumbir ante la tentación del reemplazo. La finalidad 

del psicoanálisis no es salvar personas, construir metafísicas burdas y tardías o dictar 
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normas morales. Por eso debe ser asaz escrupuloso incluso cuando se postula una ética 

del psicoanálisis. 

Para finalizar, otros dos aspectos relativamente actuales de la mitificación del 

psicoanálisis. El primero radica en la idea de que el psicoanálisis podría instituir una 

nueva forma de “hacer política” a partir de sí, esto es, de sus teorías, de sus técnicas, de 

sus lógicas. Pero no hay ni puede haber una política específica del psicoanálisis ni, 

mucho menos, el establecimiento de una nueva configuración de los juegos de poder, a 

partir de la teoría y la práctica psicoanalíticas. La política obedece a sus propias leyes, 

ajenas al psicoanálisis. Quien quiera conocerlas debe leer a Maquiavelo, no a Freud, 

Klein o Lacan. Las mismas prácticas de poder en las instituciones psicoanalíticas 

responden a una lógica política y no psicoanalítica. 

El segundo aspecto mencionado consiste en cierta tendencia al esoterismo que 

circula en el campo psicoanalítico, ligado a secretos y prácticas de iniciación a los 

cuales sólo unos pocos elegidos tendrían pleno acceso debido a algún maná divino que 

poseen. 

Últimamente se dibuja en el horizonte una nueva mitificación, concerniente a la 

naturaleza de lo femenino. Una suerte de pseudometafísica de la feminidad que, según 

todas las apariencias, recubre un feminismo sofisticado. Me apresuro a decir que el 

feminismo, en cualquiera de sus variantes, es incompatible con la teoría psicoanalítica. 

Cierto es que tanto Nietzsche como Freud distinguieron con claridad la naturaleza del 

varón y de la mujer, sentando una diferencia irreductible entre ambas y extrayendo 

sorprendentes consecuencias, todavía poco exploradas, allí donde la tradición licuaba 

todo en la representación sexualmente neutra “hombre”.  Representación tan oprobiosa 

para varones como para mujeres, contrariamente a lo que piensan las feministas, 

convencidas del carácter “machista” de la civilización occidental. El “hombre” no es 

una representación “machista” ni, por ende, tampoco lo es la tradición occidental, cuyo 

verdadero problema es haber desconocido el abismo que separa a ambos sexos y lo que 

de ahí se desprende. “El abismo más pequeño es el más difícil de salvar”, decía 

Nietzsche en Así habló Zaratustra. El “hombre” es una abstracción encubridora que 

malinterpreta y maltrata por igual a varones y mujeres. 

Cierto es también que Nietzsche adjudica a la mujer el lugar de la verdad, pero 

esto no es nada de lo cual enorgullecerse, puesto que para Nietzsche la verdad se  funde 

con el horror, permanece problemática y hostil, no es fácil conciliarla con la vida.  
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El feminismo, no importa su forma, es siempre envidia y resentimiento. Para 

peor, envidia y resentimiento que se alimentan de la confusión intelectual de suponer 

que los varones poseen algo que en verdad no tienen. Lo tendrá el “hombre”, pero el 

“hombre” no existe. Existen únicamente varones y mujeres, cuerpos densamente 

sexuados donde por instantes destella la inteligencia. 

De cualquier manera, la pseudometafísica de la feminidad no parece tener la 

fuerza que sí tuvo en su momento la de la “falta”, la “carencia”, el “agujero”, aunque se 

halla íntimamente relacionada con ella. No cabe descartar, por último, que la exaltación 

de la mujer “no toda” y cosas por el estilo, sean una nueva argucia masculina en la 

eterna guerra entre los sexos. 

El psicoanálisis parece ser, en suma, un ámbito propicio para acoger impulsos 

religiosos, metafísicos, morales, que han perdido sus lugares naturales de descarga, sus 

formas clásicas de satisfacción. Por eso debe redoblar la guardia, evitar por todos los 

medios que impulsos errantes se le adhieran y lo desnaturalicen. Pues el psicoanálisis, 

desmitificado, es una extraordinaria aventura del conocimiento, con el señalado sentido 

y valor inestimable que ello adquiere “después” de la muerte de Dios. Sus teorías, 

técnicas y procederes lo habilitan a descubrir nuevos territorios todavía inexplorados y a 

ver con nuevos ojos los ya conocidos, sin ninguna otra finalidad –al menos por ahora- 

que el placer del conocimiento (no lo hay más alto) y acaso la posibilidad de ensayar 

nuevas formas de vida, singulares y experimentales, más allá de ilusorias garantías. El 

psicoanálisis ofrece al individuo contemporáneo una de las pocas posibilidades creativas 

de las que puede disponer. Pero para que esto sea efectivamente así, es decir, para que el 

psicoanálisis despliegue su auténtica potencia y nos proporcione las naves que nos 

permitan descubrir las Américas de la subjetividad, debe asumir sin retaceos la muerte 

de Dios o, lo que es igual, inscribir su teoría y su práctica en un horizonte posreligioso, 

posmetafísico y posmoral.  

La consigna es entonces rechazar la mitificación del psicoanálisis, en el sentido 

del uso vulgar y peyorativo del término “mito”, sin dejar por ello de construir relatos 

míticos (en el sentido de Eggers Lan) allí donde las cosas mismas lo exijan, tanto en la 

teoría como en la práctica. Espero que este punto haya quedado claro. 
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