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Hace ya tiempo que se ha tomado distancia de la vision peyorativa del mito,
producto de un racionalismo demasiado estrecho y simplista. Estamos lejos de aquellas
concepciones que oponian groseramente el mito a la razon, considerandolo fruto de la
ignorancia y la supersticion, engendro de una fantasia exuberante y poco cultivada,
ajena al rigor cientifico. En el mejor de los casos, un nicleo de verdad oculto por las
brumas de los caprichos de una imaginacion desquiciada. Gracias al aporte de distintas
disciplinas, sabemos hoy que el mito es un estilo discursivo que en mas de un caso
aparece como la forma idonea de referirse a lo que es, a menudo cuando se trata
justamente de las dimensiones mas reconditas y enigmaticas de lo real.

Imposible no evocar aqui a Platdén. Sabido es que, firme partidario del 16gos,
Platon recurre sin embargo casi siempre al mito cada vez que estan en juego las
verdades ultimas. Sobre la culminacion del pensamiento occidental, Nietzsche y Freud
proceden de la misma manera. Hegel, todavia en plena fiebre racionalista, sostenia que
Platon echaba mano al mito porque entre los griegos el concepto se hallaba aun
insuficientemente desarrollado y era por tanto impotente para dar cuenta de los aspectos
mas algidos de lo real. Dialéctica hegeliana por medio, el mito podia ser tranquilamente
desterrado.

Los tiempos no le han dado la razon a Hegel. Mas que interesante el comentario
de Conrado Eggers Lan en su magnifica edicion del Feddn, publicada por primera vez
en 1971. Nos explica en una nota' que la contraposicién mythos-l6gos radica en dos
formas diferentes de expresion linglistica (y no en la oposicion ficcion-verdad). En
efecto, el vocablo griego mythos significa “narracion” o “palabra”. Pero, entonces, ¢cual
es la diferencia entre mythos y 16gos, puesto que este ultimo término significa también
“palabra”?, se pregunta Eggers Lan. Y contesta: “Tanto mythos como 16gos significan
«palabra», «narracion», pero el uso del primer vocablo denota un cierto matiz subjetivo,
una mayor referencia a la actitud del relatante (...) mientras el segundo remite mas a la

realidad objetiva”. Pero objetividad y verdad no son lo mismo, se apura a aclarar

! Véase Fedon, trad. cast. Conrado Eggers Lan, Bs. As., EUDEBA, 1983, 3ra. ed., nota 43, pp. 58-60.



Eggers, asi como “el matiz subjetivo que sobreabunda en el mito no lo convierte
forzosamente en una ficcion o falsedad”. El 16gos intenta dar permanencia a la realidad
vivenciada, mientras el mito expresa mas libremente la vivencia, “reteniendo mas bien
el colorido del instante (...) en lugar de pretender darle una fijeza permanente, como
quiere el 16gos”. En sintesis -concluye Eggers Lan, refiriéndose ahora especificamente a
Platon-, éste he recurrido como pocos filosofos griegos al 106gos pero ha tenido a su vez
una clara consciencia de su limitacion. Por ello, tuvo con tanta frecuencia la humildad
de recurrir al mito, “cuando siente que la vivencia no es apresable en esquemas
racionales sin menoscabo de su fuerza”.?

Sea como fuere, sobre el final de la metafisica, en pleno desierto racionalista,
racionalistas ellos mismos, Nietzsche y Freud siembran el horizonte de mitos. Es que el
despliegue de la razdn cientifica, bien comprendido, lejos de disipar la enigmaticidad de
lo real, la acrecienta y reclama en ocasiones el discurso mitico. He aqui lo que
sobrepasa las posibilidades de comprension de un racionalismo pedestre, justamente
aquél que concibe el par mito-razén como oposicion excluyente.

Ahora bien, hecha la salvedad, creo que cuando se alude al “psicoanalisis como
nito” es imposible tomar la palabra “mito” en otra acepcion que la peyorativa, ain
corriente en el habla popular. Y es cierto que todavia circulan un buen ndmero de
fabulaciones, por asi llamarlas, acerca de la teoria y la practica del psicoandlisis. A
riesgo de equivocarme, tomaré pues por ese camino. De aqui en adelante usaré entonces
es término “mito” en el sentido vulgar de concepcion ilusoria, falsa, etcétera.

Me parece sin embargo que en los Ultimos afios los mitos relativos al
psicoandlisis han sufrido una evidente declinacién, circunstancia que no podemos sino
celebrar. Por mi parte, me inclino a concebir el psicoanalisis como una préactica
cientifica o, cuanto menos, como un camino de conocimiento con una fuerte base
cientifica y con una estrecha relacién con las ciencias. En términos generales, pienso al

psicoanalisis como parte de ese gran movimiento de desacralizacion de la naturaleza y

2 El Diccionario Griego-Espafiol de Pabén y Echauri (Barcelona, BIBLOGRAF, 1964, 3ra. ed.,
Reimpresion) brinda las siguientes acepciones castellanas del vocablo griego mythos: palabra, discurso,
razon, dicho; discurso publico; relato, comunicacion, noticia, mensaje; conversacion, platica; deliberacién
consigo mismo, reflexion, pensamiento, opinidn, resolucién, proyecto, designio, plan; consejo, propuesta,
mandato, encargo; rumor, habilla; relato imaginado, invencién, leyenda, mito, fabula, cuento; objeto de la
conversacién, asunto, historia. N6tese como en ningln caso mythos significa falsedad, discurso falso,
como pretende el racionalismo iluminista vulgar. Llama la atencién, ademas, la riqueza y amplitud
seméntica del término. Por fin, véase como apenas en algunas de sus significaciones —y no las mas
importantes- el sentido de mythos se acerca un tanto al que todavia a menudo le atribuye el gran publico;
paradigméticamente, “mito”. No parece demasiado aventurado inferir que cuando se entiende “mito” por
oposicion a “razén” s6lo nos encontramos ante una metonimia desafortunada.



del hombre, todavia en curso, que fue la ciencia moderna. Alli lo inscribo. Para decirlo
todo de una vez: comparto la posicion de Freud en El porvenir de una ilusion, texto
cuyo inequivoco sentido a favor del desarrollo del pensamiento cientifico ha sido sin
embargo puesto en duda con argumentos especiosos por mas de un psicoanalista.

Decia que creo que los mitos relativos al psicoandlisis declinaron
ostensiblemente en tiempos recientes; digamos de cinco o diez afios a esta parte.
Muchos de esos mitos se vinculaban con la persistencia de las ideas y los sentimientos
religiosos que, expulsados del reino de la naturaleza fisica, se refugiaron en el ambito de
la vida psiquica y social. Esas ideas y sentimientos religiosos, que muestran una
singular adherencia, varios de cuyos motivos ha iluminado la misma teoria
psicoanalitica, tomaron frecuentemente en el siglo XX la perversa figura de las
ideologias totalitarias, a partir de la decadencia de la praxis estrictamente religiosa y las
instituciones que le daban lugar. Estas ideologias se proponian basicamente realizar el
paraiso en la Tierra, lo cual redundo en la criminalidad mas aviesa. Me refiero, como es
obvio, al nacional-socialismo y al comunismo, cuyos inéditos experimentos sociales -
sumados a la hipocresia democratica- dejaron como saldo méas de cincuenta millones de
muertos. ElI comunismo, en particular, conto con la ain no reconocida complicidad de
gran parte de los intelectuales de los paises liberal-democraticos.

Lo que alentaba (y alienta) en esas ideas y sentimientos religiosos es la
representacion, cristiana en lo esencial, de la redencién y la salvacion. Como no podia
ser de otra manera, este poderoso impulso penetré en el campo del psicoanalisis,
mitificAndolo. Durante un tiempo apreciable, analizarse era experimentado como via de
redencion y salvacion; una suerte de camino de Damasco que conducia a la obtencion
de una personalidad transfigurada, a una vida nueva y feliz, al paulino “hombre nuevo”,
libre del insoportable malestar producto del circulo infernal entre pecado, culpa y
sufrimiento. ¢Podemos dar por superada esa etapa?

Dejando de lado los dislates del freudo-marxismo, tipo Marcuse, para nombrar
uno de sus cultores mas solidos, en los cuales no creo valga la pena detenerse siquiera
un instante; haciendo abstraccion de estos disparates, digo, todavia quedan los temas de
la madurez (ligada, supongo, al anhelado arribo a la “etapa genital”), del yo como esfera
libre de conflictos, del equilibrio emocional, de la pareja adulta y responsable y, quiza
como compendio de todo ello y varias cosas mas, verdadero broche de oro, el objetivo
de la salud, representacion llamativamente préxima a la de la salvacion. Todo este

conglomerado de orientaciones y expectativas compartido por analistas y pacientes (o



“analizantes”, como prefiere decirse en los Ultimos afios), desplazd al psicoanélisis
hacia la tierra encantada del mito o, por mejor decir, de la mitificacion y la
mistificacion.

Pero todo esto es un poco antiguo aunque en muchos casos, fragmentariamente y
en distintas proporciones, siga operando en el interior de la practica analitica. Entre las
cuatro paredes del consultorio mantienen su vigencia, abrumadoramente, innumerables
prejuicios que ni psicoanalistas ni pacientes confesarian de buen grado. Pero el
psicoanalisis como mito reconoce configuraciones mas recientes. Porque la civilizacion
occidental no s6lo experimenta en los tiempos que corren la declinacién de las grandes
religiones tradicionales, en particular el cristianismo, como queda dicho, sino también la
disolucion de la metafisica.

Pues bien, el psicoanalisis, a partir de la influencia perniciosa de Lacan en este
punto, tendié (y todavia tiende en muchos casos) a reemplazar a la metafisica,
transformandose casi insensible pero adulteradamente en una concepcion de mundo
capaz de explicarlo todo, desde el movimiento de las estrellas hasta los malestares
estomacales, si se me permite la ironia. Asi, durante los afios 80 y parte de los 90, se
desarroll6 en nuestro pais al menos, una verdadera metafisica del deseo. El deseo como
fundamento primero y ultimo de todo lo existente, del ente en cuanto tal y en su
totalidad, por decirlo a la Heidegger, al modo del cogito cartesiano, de la sustancia
spinozista o, mejor todavia, del espiritu hegeliano. Me refiero, expresado en otros
términos, a la tristemente célebre metafisica de la “falta” o del ““agujero”; una visién
del hombre por cierto deprimente pero bien adaptada -justo es admitirlo- a la simultanea
impotencia y compulsién al consumo que padecen los individuos en la sociedad
contemporanea desde mediados de los 70. Cuando no era la metafisica del deseo, de la
“falta” o del “agujero”, era la trilogia de lo imaginario, lo simbdlico y lo real; no habia
cosa en el mundo que se escapara de alguno de estos tres registros y su articulacion.
Toda vez que el psicoanalisis se convierte en una metafisica espuria -y elemental,
digdmoslo de paso- estamos también en presencia del psicoanalisis como nito.

Asimismo el psicoandlisis se mitifica cuando se pretende extraer de él una moral
-no importa si la del éxito, la del fracaso o cualquier otra, ya que en este terreno
abundan las ofertas-. Como es obvio, la moral sufre en nuestras sociedades una crisis
tan profunda como la religién o la metafisica, pero como sucede en estos dos casos el
psicoanalisis debe guardarse de sucumbir ante la tentacion del reemplazo. La finalidad
del psicoanalisis no es salvar personas, construir metafisicas burdas y tardias o dictar



normas morales. Por eso debe ser asaz escrupuloso incluso cuando se postula una ética
del psicoanalisis.

Para finalizar, otros dos aspectos relativamente actuales de la mitificacion del
psicoanalisis. El primero radica en la idea de que el psicoanalisis podria instituir una
nueva forma de ““hacer politica’ a partir de si, esto es, de sus teorias, de sus técnicas, de
sus légicas. Pero no hay ni puede haber una politica especifica del psicoanalisis ni,
mucho menos, el establecimiento de una nueva configuracion de los juegos de poder, a
partir de la teoria y la practica psicoanaliticas. La politica obedece a sus propias leyes,
ajenas al psicoanalisis. Quien quiera conocerlas debe leer a Maquiavelo, no a Freud,
Klein o Lacan. Las mismas practicas de poder en las instituciones psicoanaliticas
responden a una logica politica y no psicoanalitica.

El segundo aspecto mencionado consiste en cierta tendencia al esoterismo que
circula en el campo psicoanalitico, ligado a secretos y practicas de iniciacion a los
cuales s6lo unos pocos elegidos tendrian pleno acceso debido a algin mané divino que
poseen.

Ultimamente se dibuja en el horizonte una nueva mitificacion, concerniente a la
naturaleza de lo femenino. Una suerte de pseudometafisica de la feminidad que, segin
todas las apariencias, recubre un feminismo sofisticado. Me apresuro a decir que el
feminismo, en cualquiera de sus variantes, es incompatible con la teoria psicoanalitica.
Cierto es que tanto Nietzsche como Freud distinguieron con claridad la naturaleza del
varon y de la mujer, sentando una diferencia irreductible entre ambas y extrayendo
sorprendentes consecuencias, todavia poco exploradas, alli donde la tradicién licuaba
todo en la representacion sexualmente neutra “hombre”. Representacion tan oprobiosa
para varones como para mujeres, contrariamente a lo que piensan las feministas,
convencidas del caracter “machista” de la civilizacion occidental. EI “hombre” no es
una representacion “machista” ni, por ende, tampoco lo es la tradicion occidental, cuyo
verdadero problema es haber desconocido el abismo que separa a ambos sexos y 1o que
de ahi se desprende. “El abismo mas pequefio es el mas dificil de salvar”, decia
Nietzsche en Asi hablé Zaratustra. ElI “hombre” es una abstraccion encubridora que
malinterpreta y maltrata por igual a varones y mujeres.

Cierto es también que Nietzsche adjudica a la mujer el lugar de la verdad, pero
esto no es nada de lo cual enorgullecerse, puesto que para Nietzsche la verdad se funde

con el horror, permanece problematica y hostil, no es facil conciliarla con la vida.



El feminismo, no importa su forma, es siempre envidia y resentimiento. Para
peor, envidia y resentimiento que se alimentan de la confusion intelectual de suponer
que los varones poseen algo que en verdad no tienen. Lo tendra el “hombre”, pero el
“hombre” no existe. Existen Unicamente varones y mujeres, cuerpos densamente
sexuados donde por instantes destella la inteligencia.

De cualquier manera, la pseudometafisica de la feminidad no parece tener la
fuerza que si tuvo en su momento la de la “falta”, la “carencia”, el “agujero”, aunque se
halla intimamente relacionada con ella. No cabe descartar, por ultimo, que la exaltacion
de la mujer “no toda” y cosas por el estilo, sean una nueva argucia masculina en la
eterna guerra entre 10s sexos.

El psicoanalisis parece ser, en suma, un ambito propicio para acoger impulsos
religiosos, metafisicos, morales, que han perdido sus lugares naturales de descarga, sus
formas clasicas de satisfaccion. Por eso debe redoblar la guardia, evitar por todos los
medios que impulsos errantes se le adhieran y lo desnaturalicen. Pues el psicoanélisis,
desmitificado, es una extraordinaria aventura del conocimiento, con el sefialado sentido
y valor inestimable que ello adquiere “después” de la muerte de Dios. Sus teorias,
técnicas y procederes lo habilitan a descubrir nuevos territorios todavia inexplorados y a
ver con nuevos 0jos los ya conocidos, sin ninguna otra finalidad —al menos por ahora-
que el placer del conocimiento (no lo hay mas alto) y acaso la posibilidad de ensayar
nuevas formas de vida, singulares y experimentales, méas alla de ilusorias garantias. El
psicoanalisis ofrece al individuo contemporaneo una de las pocas posibilidades creativas
de las que puede disponer. Pero para que esto sea efectivamente asi, es decir, para que el
psicoandlisis despliegue su auténtica potencia y nos proporcione las naves que nos
permitan descubrir las Américas de la subjetividad, debe asumir sin retaceos la muerte
de Dios o, lo que es igual, inscribir su teoria y su practica en un horizonte posreligioso,
posmetafisico y posmoral.

La consigna es entonces rechazar la mitificacion del psicoanalisis, en el sentido
del uso vulgar y peyorativo del término “mito”, sin dejar por ello de construir relatos
miticos (en el sentido de Eggers Lan) alli donde las cosas mismas lo exijan, tanto en la
teoria como en la practica. Espero que este punto haya quedado claro.






