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Todo hace suponer que para determinar qué es una muerte digna deberiamos saber
primero qué es la muerte. Todo hace suponer también que por ser la muerte algo extremo y la
filosofia una indagacién sobre las cuestiones primeras y Ultimas, deberiamos recurrir a ella, a
fin de obtener una respuesta a nuestra pregunta. Excepto, claro estd, que la muerte se
considere un fendmeno estrictamente biolégico, con lo cual las cosas se simplifican en forma
notable, aunque no desaparezca del todo su enigmaticidad ni distintas dificultades vinculadas
con su definicion, muchas de las cuales reaparecen revestidas de un ropaje meramente
técnico.

Ahora bien: el hombre, desde que lo es, jamas ha experimentado la muerte como un
hecho puramente bioldgico. La antigliedad y la importancia que adquieren desde el comienzo
los ritos funerarios asi lo atestiguan. No seria exagerado decir que el desarrollo de la cultura
humana gira, mas o menos explicita, mads o menos secretamente, en torno al problema de la
muerte como alrededor de uno de sus pivotes fundamentales.

Sin embargo, salvo contadisimas excepciones, la cultura humana se ha consagrado a
relativizar la muerte, cuando no a desfigurarla o desconocerla. A veces, hasta tal punto, que
esa verdadera renegacion ' de la muerte se nos aparece casi como una condicién del
desarrollo cultural. En este sentido, cumplen un papel protagonico las religiones, en particular
las grandes religiones monoteistas y reveladas, al presentarse como religiones de salvacion.
Ejemplar es al respecto la doctrina paulina, con su espesa y fascinante trama de muerte,
pecado, Ley, muerte de Dios, resurreccion divina, fe, bautismo, resurreccién humana, cuerpo
glorioso. Pero incluso en el paganismo homérico, de insuperable realismo en este punto, no
falta la referencia a la vida de ultratumba (recordar las sombras exangles que vagan
inconscientes por el Hades). Extraordinaria preocupacion por la vida de ultratumba y todo un
sistema de seleccién entre réprobos y elegidos se constata en el culto de los misterios, por
ejemplo, los célebres misterios eleusinos, tolerados por los Estados griegos. Me refiero al siglo
Va.C.

En términos generales puede decirse que las religiones de Estado (como la griega y la
romana) concedieron menos importancia a la vida ultraterrena, lo cual no significa que tuvieran
un concepto claro de la muerte. Ademas, ambas religiones convivieron con cultos de salvacion,

que absorbieron el interés de los individuos.



También en términos generales, cabe afirmar que en la medida en que el individuo se
singulariza, se aflojan los lazos que lo ligan a la familia, a la comunidad, al Estado, a la cultura,
la muerte se vuelve mas y mas probleméatica y apremiante.

Si en orden a nuestra pregunta por la muerte recurrimos finalmente a la filosofia, no
podremos evitar cierta decepcién. Aun cuando quiza tenga razén Santayana al clasificar las
filosofias segln la relacion que han sobrellevado con la muerte, aun cuando la cuestién de la
muerte circunde y acose permanentemente toda filosofia, muy pocas veces y muy pocos
filosofos han enfrentado el problema en forma directa, sin recurrir a relativizaciones y
subterfugios.

En primer lugar, esta el hecho de que a partir de la imposicion definitiva del cristianismo
en el orbe greco-romano, alla por el siglo V de nuestra era, la filosofia se mantuvo internamente
dominada, casi sin excepciones, por esta religion, para la cual la muerte no es a la postre un
episodio decisivo, un capitulo final. Pero tampoco en la gran filosofia griega la muerte fue
considerada en todo su implacable rigor. La doctrina de la inmortalidad del alma, debida a
Platon, complementaria de su teoria del cuerpo y la apariencia, llevaron a minimizar la
significacién de la muerte.

Otro factor hace que la filosofia tienda a no conferir a la muerte el papel central que tal
vez secretamente ocupa en ella: desde sus mas tempranos albores griegos la filosofia adopta
el punto de vista de la totalidad de lo que es; desde esta perspectiva, la muerte, como hemos
sugerido, siempre personal e intransferible, pierde importancia.

Nos encontramos ante una inquietante paradoja. Probablemente, ningun existente
humano preguntaria jamas por el origen, el destino, el sentido de la vida y del mundo, es decir,
no filosofaria, si no estuviera intimamente asediado por la muerte, por la punzante consciencia
de la propia finitud. Sin embargo, en sus respuestas, la filosofia suele minimizar la muerte,
recusarla como eventual dimension irrebasable, diluyéndola en un todo omniabarcante,
contemplandola bajo la especie de la eternidad.

Los ejemplos son innumerables: desde Platon, que considera la muerte como un azar
feliz, que permitira por fin contemplar sin trabas ni velos las verdaderas realidades (las Ideas),
siempre y cuando, claro estd, se haya vivido como corresponde; desde Platon, digo, hasta
Hegel, para quien, aun siendo la muerte “lo mas espantoso”, es vencida por la vida del Espiritu,
en un todo de acuerdo con el mensaje paulino. Entre Platén y Hegel, Epicuro, que ensefiaba a
entregarse al placer alejando el temor a la muerte; Spinoza, para quien la muerte no era nunca
otra cosa que un mal encuentro, un encuentro desafortunado, un suceso puramente exterior,
un simple accidente; y también Kant, que pensaba que nuestra finitud no mellaba en definitiva
aquello de lo cual debiamos enorgullecernos: nuestra racionalidad, Unica dimensién donde —
segun él- reside la dignidad humana.

Cierto es que, por los mismos afios en que vivia Hegel, tropezamos con Schopenhauer,
mas auténticamente angustiado por la muerte, pero cuya conclusién pesimista es entonces
desapegarse cuanto sea posible de la vida, para intentar ahorrarse el dolor de la catastrofe.

Sobre fines del siglo XIX aparece Nietzsche que con su eterno retorno se atrevié a afirmar



resueltamente la vida, sin desconocer su finitud, pero a condicién de brindarle un aire de
eternidad.

Dentro del panorama que estamos explorando, el existencialismo, movimiento filoséfico
todavia reciente, constituye la gran excepciéon. Porque, de hecho, hay que reconocerlo, el
existencialismo encaré decididamente la cuestion de la muerte, tuvo el coraje de mirarla de
frente, sin subterfugios ni eufemismos. Y en el marco del existencialismo, sobre todo
Heidegger, quien sin embargo nunca acept6 el mote de existencialista, como es sabido. Sea de
ello lo que fuere, en su Unica obra sistematica, Ser y Tiempo (1927), texto de juventud,
Heidegger emprende una redefinicion total del ser del hombre. Este es interpretado como Da-
sein. Ser una relacion de ser, ser comprendiendo al ser (al ser en general y al propio ser), en
suma, agotarse en esa relacidon de ser a partir de la existencia, es ser un ser de posibilidades.
Habitualmente esas posibilidades se malgastan en la banalidad. Nos consumimos diciendo lo
que se dice, pensando lo que se piensa, haciendo lo que se hace, en fin, viviendo como se
vive. Mientras asi sucede el existente humano cursa una existencia impropia e inauténtica para
la cual la muerte es siempre la muerte del otro, algo ajeno, un desgraciado accidente del que,
aunque nadie haya escapado jamas, siempre es posible hacer abstraccién. Uno no muere. Por
el contrario, la muerte, genuinamente experimentada, cuya naturaleza se revela en la angustia,
es irrebasable e intransferible: Heidegger, lejos de concebirla como un simple final, la
contempla como la posibilidad mas radical que desde el inicio acompafa e infiltra todas las
otras posibilidades de la existencia. Se trata, justamente, de la posibilidad de la imposibilidad.
Enfrentar decididamente esta posibilidad extrema, siempre ya ahi, congénita a la existencia, es
lo que confiere autenticidad al Da-sein, singularizandolo y sustrayéndolo al mismo tiempo a un
ficticio ser con otros, a una pseudocolectividad fundada en la huida ante el ser mas propio,
indisolublemente ligado al ser para la muerte que nos signa. Singularizarse y experimentar la
muerte, la posibilidad de la imposibilidad, como en cada caso mia, son una y la misma cosa.

Lo hemos dicho: el camino hacia una relacién auténtica con la propia muerte —desde
este punto de vista no hay otra muerte que la propia- pasa por la angustia. No el miedo, sino la
angustia, que nos pone cara a cara con la nada de la existencia, es decir, con su falta de
fundamento, con su erigirse en cada caso desde si misma sin poder saber certeramente desde
donde ni hacia dénde.

Nuestro tema era la muerte digna. Después de estas meditaciones nos vemos
impulsados a decir que dificilmente pueda garantizarse una muerte digna a quien no ha vivido
dignamente, o sea, a quien no ha sostenido una larga, silenciosa, solitaria e ininterrumpida
interlocucion con su propia muerte, a quien ha sucumbido (y son millones) a las ilusiones de
sustancialidad y permanencia indefinida que le proporciona una sociedad consagrada como
nunca antes a la fuga ante las cosas esenciales.

El consumismo, la distraccion banal, la segregacion de los ancianos y los enfermos, la
insensibilidad ante el sufrimiento y la miseria, la competencia desaforada, el afan desmedido de

lucro y figuracién, malas caricaturas, estos Ultimos, de una antigedad méas noble, son



incompatibles con un buen morir. Para morir bien hay que haber vivido bien y esto significa
morir un poco todos los dias.

Seria incorrecto inferir que, entonces, nada puede hacerse. Pero para ello, médicos,
psicoanalistas, psicélogos, deberan revisar ante todo, a nivel estrictamente personal, la relacion
con su propia muerte. Sélo cumplido este requisito, que ninguna universidad exige, podran
asistir en cada caso al otro en su propio morir, dentro de los limites en que esto es posible. Lo
cual implica también, cuando las circunstancias asi lo permiten, colaborar con el otro a inscribir
sSu muerte como propia, ayudar a inscribirla en la inefable coherencia de una historia.

Recetas generales no hay. Por ser la muerte singular, intransferible e irrebasable, seria
ridiculo proponerlas. Quiza aqui nuestro peor enemigo sea la omnipotencia, la suposicién de
que la muerte es un accidente, siempre en definitiva evitable. Intentar prolongar la vida a toda
costa, conservarla en no importa qué condicién, mas alla de lo humanamente razonable, sea
tal vez uno de los mayores obstaculos que se suelen oponer a una muerte digna.

La conservacién ciega de la vida, peligro inherente a la medicina, a menudo
responsable de la muerte indigna, se torna hoy mayusculo debido al descomunal desarrollo
tecnoldgico. Segun cabe prever, las cosas seran todavia mas graves en un futuro préximo.

Esto exige revisar también nuestra actitud ante la técnica. El viejo Heidegger también
nos ensefid que el desafio que entrafa la técnica no puede encerrarse en un dilema tan pueril
como “el hombre al servicio de la técnica” versus “la técnica al servicio del hombre”. En parte,
como lo explica en su conferencia “Serenidad”, la cuestion estriba en ponerse en condiciones
de saber cuando decirle si y cuando no a la técnica. Intil pedirle a la universidad que nos lo

ensefie.

1 En su ya clésico Diccionario de Psicoanalisis, Laplanche y Pontalis encabezan el articulo dedicado a
“renegacion” (Verleugnung) con la siguiente definicion: “Término utilizado por Freud en un sentido
especifico: modo de defensa consistente en que el sujeto rehdsa reconocer la realidad de una percepcion
traumatizante, principalmente la ausencia de pene en la mujer. Este mecanismo fue especialmente
evocado por Freud para explicar el fetichismo y las psicosis”. Nuestro uso del término pretende ir mucho
maés alla de una mera analogia formal.



