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Cine y vampirismo: deseo y
transgresion en “Dracula” de Francis
Ford Coppola (1992)
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Resumen

La figura de Drdcula remite a uno de los mitos de mayor impacto en el imaginario
colectivo. El vampiro ha dado lugar a mdltiples interpretaciones de orden antropo-
[6gico y es un también un motivo que €l psicoandlisis recupera a la hora de expli-
car las caras oscuras del deseo, mds especificamente, el mecanismo de las relaciones
simbidticas. La transposicion cinematogrifica de Francis Ford Coppola, libremente
inspirada en lanovelade Bram Stoker (1887), ofrece unainterpretacion del personaje
eindaga, ademas, en un aspecto no explorado por versiones anteriores. Lapeliculaes
origina en tanto reivindica e carécter tragico del personaje mediante la indagacion
de laimagen del vampiro como sujeto deseante y como objeto de deseo y, alavez, a
establecer una analogia entre este modo de interaccién y el vinculo que establece €l
cine con su espectador.

Palabras clave: cine, vampirismo, deseo, simbiosis.

Abstract

Dracula’s figure is associated to one of the most impressive myths of the collective
imaginary. Thevampirehasinspired multipleanthropol ogicinterpretationsanditisal so
a motif to which psychoanalysis often refers to explain the dark sides of desire, most
specifically, the symbiotic ways of relationship. Francis Coppola’s cinematographic
transposition, freely inspired in Bram Stoker’s novel of 1887, offers an interpretation
of the character and it deepens also into an aspect which has not been explored in
previous versions. The film is original in the representation of the vampire both as a
desiring subject and as an object of desire and, at the same time, by stating an analogy
between this interaction pattern and the one that links cinema and the spectator.

1 icenciadaen Letras por la Facultad de Filosofiay LetrasdelaUniversidad de BuenosAires. Sededicaa
ladocenciauniversitaria (UCES, UB) y alainvestigacion en el areade semiética delaimagen audiovisual .
Realiza traducciones literarias y estudios criticos para la editorial Colihue. Ha traducido y prologado
obras de William Shakespeare (Romeo y Julieta 'y El mercader de Venecia), Jonathan Swift (Los viajes de
Gulliver) y Mark Twain (Los diarios de Adan y Eva). mariel_ortolano@yahoo.com.ar
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K eywor ds. cinema, vampirism, desire, symbiosis.

Resumo

A figura de Dricula remete a um dos mitos de maior impacto no imagindrio coletivo.
O vampiro deu lugar amdiltiplasinterpretacdes de ordem antropol 4gico e € também um
motivo que a psicandise recupera a hora de explicar as faces escuras do desgjo, mais
especificamente, 0o mecanismo das relacdes simbionticas. A transposicdo cinematografica
de Francis Ford Coppola, livremente inspirada no romance de Bram Stoker (1887),
oferece umainterpretacdo do personagem e indaga ademai s num aspecto ndo explorado
pelas versdes anteriores. A pelicula é original em tanto reivindica o caréter tragico do
personagem mediante a indagacdo da imagem do vampiro como sujeito deseante e
como objeto de desgjo e, a0 mesmo tempo, ao estabel ecer umaanal ogia entre este modo
deinteracdo e o vinculo que estabel ece o cinema com seu espectador.

Palavr as-chave cinema, vampirismo, desejo, simbiose.

Introduccion

En relacion con la experiencia del espectador cinematografico, Pascal Quignard
plantea una interesante observacion que consideraremos como punto de partidade la
presente reflexion sobre la vinculacion entre el cine y el vampirismo, uno de los moti-
vos mads transitados por la ficcidn cinematografica, en particular, a través de su figura
més poderosa, ladel conde Drécula en sus muchas versiones y transposiciones:

Conciente de la ilusion que implica el filme en tanto reflejo, en esta
distancia amorosa que lo separa de la pantalla (de la ficcion cine-
matogrdfica), el espectador olvida y recuerda al mismo tiempo su
condicion ficticia (como presencia fantasmdtica-ausencia vivida),
una imagen del deseo que se vive del mismo modo que él, en tanto
sujeto, se define por su deseo de lo que falta, como una mirada
deseante que busca otra imagen detras de todo o que ve*.

Larelativa pasividad del espectador y el momenténeo olvido de si, ligado acierta
movilizacidén psiquica, se manifiestan siempre que el cine presenta motivos de identi-
ficacién sobre los cuales el sujeto-espectador proyecta sus propios contenidos psiqui-
cos. Estamovilizacion es notoriasi se consideralarepercusion popular del subgénero
del terror con su galeria de monstruos temibles y queribles. Pero esta fascinacion al-
canza una expresion notable cuando la ficcion presenta, de entre todos los monstruos
posibles, la hipnética figura del vampiro. La dialéctica de la atraccion y la repulsion,
del amor y del odio que remiten a la concepcién freudiana eros-ténatos (el impulso
de muerte como contrapartida inconsciente de la libido) encuentra en la pargja vam-
piro- vampirizado su matiz macabramente erético; deseo de muerte velado por la
ilusién como engafio, invasion subrepticia, disfrazada: la infeccion de los muertos
gue usurpan €l elemento nutricio de lavida, la sangre, sin que la victima lo advierta,

2 Quignard, Pascal, Le sexe et I’ effroi, Paris, Gallimard, p. 10.
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en un intento de subvertir la ley de la finitud. Metdfora quizds de la dialéctica de los
vinculos humanos en que la vida de cada uno queda absorbida en la vida del otro,
en una gradual simbiosis segun la cua la individualidad se disuelve y las partes en
juego demuestran una virtual anemia psiquicay € aislamiento de todo otro vinculo
por fuerade laférrea sujecion ala unién vampirica. Pasion o esclavitud culturalmente
celebradas en la tradicion del melodrama roméntico, en la novela gética y también,
por supuesto, tanto en los versos de la lirica de tradicién literaria como en las més
cercanas manifestaciones de la cancion popular y del melodramatelevisivo.

Igualmente preso de esta fascinacion, absorbido por el hechizo de la ficcidn, el
espectador en su identificacion temerd y amard en el vampiro sus propias tendencias
alaposesion fatal de un objeto de deseo siempre inalcanzable, siempre retaceado, €l
deseo irrenunciable de vivir de manera vicaria una pasién que siempre retorna, mas
alladeloslimitesdel bieny del mal.

Tras una larga historia de versiones sobre la figura del vampiro, “Bram Stoker’s
Draculd’ de Francis Ford Coppola sera el centro de la analogia que proponemos en-
tre cine y vampirismo. Coppola construye una pelicula que transpone la historia del
vampiro Dréaculasegiin lanoveladel escritor irlandés Bram Stoker; su vision personal
enriquece la larga fila de transposiciones cinematograficas sobre el personaje y sobre
otros desdichados seres de la noche, ya que su version se centraen unagran metafora:
el vampiro como abjeto de deseo doblemente imposible: en principio, imposible por
su condicional ficcional y por su naturaleza ilusoria dentro del universo diegético.
Como muerto vivo, e vampiro es doblemente ausente, como personaje y como re-
flejo; presencia -ausencia que caracteriza también a la imagen cinematografica. La
fascinacién hipnatica que gjerce Dracula sobre sus victimas se asocia en lavision del
Coppolaa deseo que redine al espectador con €l cine.

Lasombrade vampiro: e mito deDraculaen laliteraturay en € cine

El arte, laliteratura, € cine, han creado monstruos que metaforizan, en términos
jungianos, la sombrade cada ser humano; sombra entendida como lainstancia psiqui-
ca gue es portadora de los aspectos reprimidos por la concienciaindividual, pero que
en su raiz més profunda remiten a arquetipos universales, aquellos que forman parte
del inconsciente colectivo. Cada cultura ha creado sus propios monstruos: fantasmas,
ogros, brujas, hadas. De entre todas estas variantes, el mito del muerto vivo, el vampi-
ro, entidad cuya fuente se remonta a las antiguas leyendas de la zona de los Bal canes,
parece mantener vigente toda su potenciaalaluz de las permanentes reelaboraciones
del mito por parte de literatos, cineastas y artistas de laimagen.

En las tierras de Europa Oriental eran frecuentes los casos de sugestion colectiva
gue fortalecieron la creencia de que ciertos seres podian sobrevivir asu muerte de ma-
neraparcial, que salian de sus tumbas y deambulaban por la noche para contaminar €l
almay los cuerpos delagente. Las consecuencias en que derivo esta costumbre [lama-
ron la atencion incluso de autoridades civiles y religiosas que debieron poner limites
alatendencia popular a profanar tumbas para aplicar € consabido ritual de clavar una
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estaca en el corazdn del muerto y cortarle la cabeza amodo de exorcismo. Las plagas
y pestes tan comunes en la Edad Media pueden haber movilizado la creencia supers-
ticiosa en laincidencia de agentes malignos que mordian a sus victimas para usurpar
su vitalidad. Latradicion fue asociando a vampiro, animal alado que se alimenta de
sangre y participa de la naturaleza del roedor, causante de otras plagas, a la figura
sobrenatural del muerto que sobrevive succionando la sangre de los vivos.

La leyenda se vincul6 en la zona de Hungria a la figura histdrica de un principe
valaco [lamado Vlad Draculea, hijo de Vlad Dracul, de la Orden del Dragén, también
conocido como Vlad, el Empalador®. Su extrema crueldad para con sus enemigos po-
Iiticos, como también hacia sus stbditos, provocé €l terror de su pueblo y la posterior
asociacion de su figura a la del hombre vampiro. Su lucha a favor de la cristiandad
contra los turcos, que ya amenazaban con destruir las bases del Imperio Romano de
Oriente a fines del siglo XV, es retomada en algunas de las versiones literarias y cine-
matograficas de Dracula.

El personagje literario surge sin duda con la novela Dracula, publicada en 1897,
por €l irlandés Bram Stoker (1847-1912), quien se inspird en un caso aparentemente
“real” de vampirismo que lleg6 a sus oidos, acaecido en su pais (en €l que también
la costumbre de desenterrar muertos para exorcizar su vampirismo era costumbre) vy,
ademas, en una fuente literaria anterior [lamada El capitan vampiro, jamas reeditada
desde su publicacién en 1878

Lanovela de Stoker inspird otros rel atos sobre vampirismo, en particular, versiones
cinematogrdficas en casi todos los idiomas. La primera y muy significativa fue Nosfe-
ratu (1922) dirigidapor Friedrich Mirnau, una de las obras cumbre del expresionismo
alemdn en cinematografia. La eleccién del actor Max Schrek, de fisonomia particular-
mente extrafia, que encarnd a Nosferatu, fue uno de los hallazgos de la peliculed. S
bien Mirnau se propuso llevar a cine la novela de Stoker, los derechos de autor que
hubieran correspondido a su viuda, 1o llevaron a desistir de darle € titulo Dracula a
la pelicula que finalmente 1levo el titulo Nosferatu, una de las denominaciones que €l

3 Los principes y nobles que dominaban a fines del siglo XV los territorios de Rumania y Hungria vivian
guerreando entre si de la manera mas cruel; eran comunes los métodos de muerte y tortura como €
empalamiento que producia una muerte Ientay en extremo dolorosa, ya que lalanza o palo se introducia por
los orificios naturales del cuerpo (ano-boca). Muy pocos de ellos llegaban a gobernar mds que unos pocos
meses antes de morir asesinados por su propia gente o |os enemigos vecinos. Es muy completa al respecto la
investigacion histéricapublicadapor € historiador rumano Matel Cazacu sobreVlad 111, Drécula(Cazacu, M.,
Vlad |11, Dracula. Vida y leyenda de El Empalador, principe de Valaguia, BuenosAires, El Ateneo, 2006).

4 E| mencionado libro de Matei Cazecu incl uye como apéndice la version completa de esta novela que
inspir6 a Bram Stoker su Dracula. No obstante, ochenta afios antes de la publicacién de la novela de
Stoker, el inglés John Polidori inaugura este subgénero del terror con su nouvelle The Vampir (El Vampiro)
publicada en 1819 y muchas veces atribuida erroneamente al célebre Lord Byron.

5 Es conocida la anécdota que da cuenta de como M(irnau consiguié que Schreck, un psicopata que decia
ser él mismo un vampiro, aceptase participar delapeliculaacambio de Iaprome&ade poder vampirizar ala
actriz principal al cabo de la filmacién. Los problemas que ocasiond Schreck durante la filmacién inspiraron
hace pocos afios la pelicula La sombra del vampiro (2000) de Elias Merhige, protagonizada por Willem
Dafoe como Max Schreck y John Malcovich en el rol de Friedrich Mirnau.
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hombre- vampiro recibe seglin laleyenda balcanicay que el mismo Stoker menciona
en sunovela. Laversion de Mirnau, con su tipica atmaésfera expresi onista de potentes
claroscuros y la sobreactuacion acorde a la estética del momento, es fuente de home-
najes constantes en la historia del cine contemporaneo. Laversién del aleman Werner
Herzog (1979) con Klaus Kinski, Isabelle Adjani y Bruno Ganz en los roles centrales,
es extremadamente fiel a la vision de Miirnau. En la reelaboracion que realiza Francis
F. Coppolaen 1992, sereconoce €l homenaje a Nosferatu, en la secuenciadel vigie de
Dréculadesde Transilvaniahasta Londresy en el concepto abiertamente expresionista
de los cédigos de actuacidn y de concepcidn del espacio.

Las otras versiones significativas remiten a la pelicula de Tod Browning (1931)
con €l célebre Bela Lugos como el conde Drécula. La iconografia del personaje en
este caso se torna naturalista, respondiendo a gusto del publico norteamericano e
inaugurando ademés, una concepcion diferente del personaje. A partir de estaversion,
la figura del conde no se concibe como repulsiva; Lugosi encarna un Drdcula elegante,
misterioso, fascinador; seduce a sus victimas y estas consienten en ser vampirizadas.
Estaidea se enfatiza en |as versiones posteriores. la connotacién sexual de la vampi-
rizacion es un tema que se desarrolla més abiertamente en las versiones de Terence
Fischer (1958) con Christopher Lee y Peter Cushing y en “Bram Stoker’s Dracul@”’
de Coppola de 1992.

Laatmosfera victoriana en la que Stoker concibid su historia no habilitaba la me-
nor referencia ala posible atraccion que e maligno conde pudiese generar sobre sus
victimas; sin embargo, ya en la concepcion del personagje de Lucy, laliberal y aristo-
crética amiga de la casta maestra de escuela Minna Murray, €l propio Stoker sugiere
gue la propension a ser vampirizada residia en la osadia del personagjey en su libera-
lidad en relacion con los hombres.

“Bram Stoker’sDracula” de Francis Ford Coppola (1992)

Cuando Francis Coppola realizé su “Bram Stoker’s Dracula’ en 1992, formulé
varias opciones audaces en relacion con las versiones anterioresy también en relacion
con €l texto original, tanto desde un punto de vista narrativo como estético.

Dos aspectos destacan a esta version de las anteriores: € primero se centraen la
mayor cantidad de referencias sexuales vinculadas a la idea de la posesién  vampiri-
ca. El segundo, y mucho mds importante, se refiere a la inclusion en la apertura de la
pelicula de una protohistoria en la que se rescata la figura del principe Vlad, pero, esta
vez, convertido en un antihéroe roméantico: un paladin de la cristiandad que padece |la
pérdida de su amada, quien se suicida al creerlo muerto. Un sacerdote, significativa-
mente encarnado por el mismo actor que encarnara posteriormente al Dr. Van Helsing,
decreta su condena eternaen nombre delalglesia. El principe se siente traicionado por
Dios, por cuya Iglesia ha luchado. El dolor por lainjusticia atribuida a la ley divina
provoca la rebelidn que lo lleva a profanar la sangre de Cristo (que mana del crucifijo,
deloscalicesy las velas sobre € altar, ante las blasfemias del principe), para obtener
esplreamente lainmortalidad.
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De este modo, la versién del guionista James Hart relativiza e maniqueismo de
las versiones anteriores y de la propia novela de Stoker, segiin las cuaes, la tipica
distincién occidental entre |las fuerzas del bien y del mal, sus principios rectoresy la
condicion de sus adherentes, no presenta ambigliedad alguna. En aguellas versiones,
guereiteran lavision victoriana propiadel contexto de Stoker, €l Doctor Van Helsing,
medico y estudioso de lateologia, es el encargado de reordenar € mundo natural tras-
tocado por la presencia del mal encarnado en Drécula. Una vez eliminado € mal, €l
orden vuelve alavidadelosbuenosy lajusticiaimpera. Enlaversion de Coppola, en
cambio, hay una razén que justifica la irrupcién del mal en el alma del conde: la im-
posibilidad de aceptar lamuerte del amor y lavivenciaunaley divinaque seinterpreta
como castigo arbitrario y como acto de traicion ala lealtad prestada®. Dado que hay
una razén para la eleccion del sendero del mal, en el guion de James Hart y Francis
Coppola, también hay redencidn posible, en este caso, representada en la figura sal-
vadora de la mujer amada, que reencarna para liberar a principe del mal que padece
y hace padecer. Por otra parte, laimagen de los buenos dista de ser lineal; e Dr. Van
Helsing, en especial, encarnado por Anthony Hopkins, revela un temperamento extre-
mista, indiscreto e impiadoso; un cientifico del siglo XIX que remite en el universo
ficcional a aquel sacerdote del siglo XV que excomulga sin piedad a Elizabetha, la
prometida del principe Viad'.

Laherencia del Gético: exceso y transgresion

La condicién trégica de los persongjes no excluye el tratamiento parddico de algu-
nos caracteres, que se conciben en su faceta bestial ala vez que en su faceta humana.
En su condicién de vampiro, € persongje Dracula es grotesco® ya desde la concepcion
del vestuario y del maquillagje, que pueden considerarse pararredlistas, ya que sugieren
su pasada condicién de noble rumano a la vez que significan sus atributos paranorma-
lesy su conexion con € mundo primitivo de las bestias. Sin embargo, € persongje se
humaniza (y embellece) cuando encarnanuevamente al feroz pero apasionado principe
Vlad; Renfield, el agente inmobiliario que precedié a Jonathan en sus negocios con
Drécula, revela un costado patético que acentlia la actuacion de Tom Waist, con su
voz aspera y su figura distorsionada por encuadres anémalos que lo convierten en una
version expresionista del burgués pensado por Stoker. Si el humor por momentos surge
del propio conde Drécula (el cliché de la risa maligna esta deliberadamente ligado al

6 gl guion de James Hart y Francis Coppola presenta a principe VIad como a un hombre feroz pero leal
ala cristiandad. Esta fe se ve traicionada cuando € sacerdote (que més tarde reencarnaria en € Dr. Van
Helsing) excomulga (condena) a su prometida Elizabetta, que se suicida después de recibir lafalsanoticia
de su muerte en batalla con los turcos.

7 Aparentemente, Coppola se inspir6 en una pelicula de 1931, The Mummy, en que laidea de laredencion
a través del amor obra como elemento de liberacion de la figura maligna. Por supuesto, este tema entronca
con otras historias, también presentes en el folklorey en el cuento maravilloso, en las que el amor es capaz
de redimir los aspectos mas bestiales del ser interior. La mujer como agente de la redencion es un topico
reiterado en €l folklore europeo y sus reelaboraciones literarias; tal esel caso delahistoriade Labellay la
bestia, leyenda de origen francés varias veces llevada ala pantalla.

8End origen del término (del italiano grotta, aplicado en el siglo XVII a las perlas de forma irregular)
subyace |la idea de deformidad. Lo grotesco remite a lo deforme y acenttia en tanto forma del humor, la
pérdida de lo humano por medio de la animalizacidn, la cosificacion o la automatizacion.

Articulos 121



estereotipo del género) se hace més evidente en Van Helsing, persongje fundamental que
encarna Anthony Hopkins con un desconcertante entusiasmo y una actitud imprevisible.

Ladeformidad de |os caracteres propiadel concepto humoristico del grotesco esun
rasgo que caracterizo también laestéticadel Gatico, lacorriente que seiniciaconlasno-
velas sensacionalistas del siglo X VIII y se perpetia en la fértil narrativa inglesa del siglo
XIX. Pero € Gético fuey es, ademas, un estado del ser: la preferencia por € paisaje
nocturno, las casas fantasmales, las presencias monstruosas o extrafias, las doncellas
perseguidas por fuerzas sobrenaturales, la posesién psicoldgicay espiritual, la obsesivi-
dad de amorestefiidos por lafatalidad y laprohibicion, laposesion, las metamorfosis, no
son solo los componentes de un espacio literario de fantasiay evasion: son laexpresion
de un exceso en el contexto cientificista y pacato de la préspera era victoriana.

A través del Goético, en tal sentido, lamujer puede imponer su entidad como auto-
ra y protagonista de la ficcidn literaria; su voz irrumpe en un universo patriarcal por
medio de un género que convierte en licitalatransgresion (lasubversion delo natural
por lo sobrenatural, de larazédn por lairracionalidad, de o sublime por |o deforme)®.
Lalocura, los estados alterados de la mente, lamarginalidad de los outsiders, ateran
latranquilidad de la comoda burguesia que experimenta ya los avances técnicos y €l
progreso comercia que acarred la Revolucion Industrial; €l exceso gético implicala
disrupcién de las reglas de lo natural a mismo tiempo que esas leyes de la ciencia
se instalan por primera vez en la historia de occidente, avalando su independencia
del vago naturalismo que caracterizo la actividad cientifica del periodo anterior. Sin
embargo, a través de corrientes subterraneas, los instintos reprimidos se rebelan y
retornan para vengarse: como contrapartida al orden social regido por leyes cientifi-
cas, laliteratura permite alos monstruos mostrarse'® y demostrar al ordenado mundo
cientifico que siguen vivos en el alma del hombre™.

El gético estransgresion y también es exceso (el grotesco, que es su recurso, lleva
lo temible al Iimite de lo ridiculo), pero en definitiva es la imposicién violenta y su-
brepticia de un deseo que no acepta limites, que busca destronar toda ley que ordene
el universo: lacienciaen el orden natural; laley de Dios en el plano sobrenatural.

Latransgresion vampirica: deseo y destruccion
El vampirismo, que se vincula estrechamente con €l cine, se introduce como la
metéfora exacta para expresar € desorden y la potencia del deseo en su circulacion

9 Bl Gético sigue vivo en multiples manifestaciones de la cultura contemporénea: la estética de ciertas
corrientes asociadas al rock y otras formas culturales de | as Ultimas décadas, particularmente, las denomina-
das punks, new romantics, darks, neogothics, o tribus urbanas como |os emos, rinden tributo ala majestad
del terror creaday celebrada por sus primeros cultores.

10 & verbo latino monstrare y su participio monstrum remiten a la idea de mostrar, aparecer como
espectaculo.

111 a ficcién literaria inglesa de siglo XIX dio a través de la prosa de Mary Shelley o de Robert Stevenson
personajes como el Dr. Frankenstein o el Dr. Jekyll, imdgenes del cientifico que desaffa el poder de la naturaleza
y solo consigue que sus monstruos se apoderen de sus vidas para vengar la violacion de sus secretos.
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entre lapantallay el espectador. EI vampiro se convierte en € més atractivo de todos
los monstruos, ya que refleja la necesidad del publico de ser hipnotizado, de ser fas-
cinado por el film-vampiro, que anula momentdneamente toda conciencia de separa-
cion, todaindividualidad, todalibertad que obligue al crecimiento y a abandono dela
matriz simbi6tica de la dependencia; €l vampirismo, como el cine, promueve unavida
vicaria: esimposible no sucumbir alafascinacion que gerce.

Coppola sitia la accién del film en 1897, estableciendo asi una triple contempora-
neidad: ladel mito que, con larepercusion delanovelade Stoker, encuentraun verosi-
mil punto de partida ficticio; la del cine, con la invencidn del cinematdgrafo y también
con los primeros desarrollos de la hipnosis que anuncian ya los descubrimientos del
psicoandlisis. A través de algunas secuencias que acentlan esta coincidencia cronol ¢-
gica, lapelicula articula el mito original dentro del contexto de una analogia mayor:
lavinculacion entre vampirismo, deseo y cine.

Laversion de Coppolaexpone o que Stoker no formulaba més que implicitamen-
te: la potencia devastadora del deseo, particularmente, del deseo femenino. Segun el
andlisis de Roger Dadoun, el vampiro es una figura fdlica, por la fascinacién®? que
gjerce (el trabajo de Dadoun remite a sentido etimoldgico del término); concibe en-
tonces al vampiro como fetiche y fantasma'®; sin embargo, su condicién félicano lo
asocia solamente a principio masculino, sino, extensivamente, también a femenino.
Segln €l autor:

Solo esintrinsicamente seductor o femenino: tal podria ser el secreto
de las grandes novelas de seduccién; se trata de darle a la potencia
del deseo, su sefiuelo, un doble inofensivo™.

En linea con las ideas citadas, el secreto de la atraccion ejercida por el film, y tam-
bién por el vampirismo en el cine, consiste en que la figura del vampiro combina los
principios masculino y femenino. Eminentemente viril, sin embargo, pide prestados|os
atributos de la feminidad que se manifiestan en la suavidad con que limita sus ostentosas
aristas de ferocidad para convertirse en € caballero idea que suefia la timida maestra
victoriana. A esta ambivalencia se suma el matiz andrégino significado por las transfor-
maciones multiplesdel personaje (enlobo, enratas); lafusion del hombrey labestiaque
€l persongje transita para reencontrarse con su amor perdido sugiere laambivaenciadel
deseo de la propia Minna, la heroina interpretada por Winona Ryder, una joven que se
escinde entre el deseo de seguir € camino sensato y conveniente y el deseo de ceder a
sus propios fantasmas que autorizan la intrusién del vampiro (las tendencias en conflicto
se metaforizan en lareunion de dos espacios. Transilvania e Inglaterra).

12 paseal Quignard sefialaen El sexoy el terror unaevolucién notable del término: “El fascinuseslapaa
braromana para decir € phallos’ (Paris, Gallimard, 1992, p. 74).

13 Dadoun, R., « Le fetichisme dans le filme d’horreur ». Nouvelle Revue de Psychanalise, « Objets du
fetichisme », Parfs, Gallimard, 1970, N° 2, p. 242.

14 Roger, A., L'herésies du désir. Freud, Dracula, Dali, Paris, Campo Vallgjo, 1985, p. 233.
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Como herofna romdntica vivird el conflicto entre su inclinacién a casarse con Jo-
nathan, el agradable joven que le inspira afecto y la pasién que despierta en ella el
principe Vlad. Un indicio de este conflicto se anticipa en la escena en que la joven
maestra descubre los grabados erdticos que ilustran la edicién de Las Mil y una No-
ches®® durante una visita ala casa de su amiga Lucy.

Todo contribuye a crear la impresion de que el vampiro aparece como agente de
laviolacion subrepticiade cuerposy conciencias sometidos aun control disciplinario,
unainvasion ala que esos cuerpos responden con efusidn en rebeldia (inconsciente)
contra la opresién del orden establecido®. El peligro es proporcional a deseo y la
dimension del deseo crece cuanto mas altaeslaley que setransgrede (en esta historia,

laley divina).

El deseo como factor de disrupcion del orden se expresa en imagenes potentes en
la secuencia de la tempestad en el mar: las amigas se confiesan sus sentimientos en
el jardin de la Lucy. Sentadas a borde de la fuente (una estatua entre las dos opera
como gje del encuadre) sostienen un cuadro de perfecta simetria; los colores pastel
en sus vestidos, en las flores y en el cielo connotan el orden y la tranquilidad con que
transcurren sus dias; mientras tanto, Drécula se embarca hacia Inglaterra degjando a
Jonathan en su castillo en €l que sera esclavizado por sus mujeres-vampiro e ira en
busca de Minnay de sus amigos. Se desata una tempestad en € mar y €l encuadre se
torna desordenado; en montaje alternado, se muestra como las fieras se descontrolan
en el zooldgico de Londres; Renfield, en su celda del hospicio, clama por la llegada
de suamoy, en € jardin de Lucy, la caida de las primeras gotas indica € inicio del
desorden queinstauralapresenciadel vampiro; lasjévenes corren por € jardin (laan-
gulacién andmalalas muestraen un laberinto a capitalizar la disposicion de los setos
del tipico jardin inglés) y sus actitudes, incluida algunainsinuacién |éshicaen el beso
de las amigas, demuestran laliberacién de su erctismo.

El vampiroy e cinematogr afo

Lasecuenciadel encuentro entre Minnay €l principe es particularmente interesan-
te yaque contiene unapropuestainéditaen relacion con las otras versiones del mito de
Draculay plantea unarelacion casi ontol6gica entre vampirismo y cine.

Se trata de una secuencia concebida por varios montgj es aternados que van desde
laexperienciade Minnay el principe Vlad en lasaladel cine, aladegradacion del es-
tado de Lucy yaposeida por Draculay los avances de Van Helsing en su revelacion de

15 Unaccorriente sutil de sensualidad exdti cay erotismo morbido ingreso alnglaterracon laprimeratraduc-
cién de Las mil y una nochesyy la influencia del arte oriental, que los ingleses de la era victoriana llegaron
aconocer con pudor einterés através de lapinturay delaliteraturade los prerrafadlistas y delos|lamados
esteticistas, como Walter Pater u Oscar Wilde, que escandalizaron ala sociedad inglesa con su celebracion
del ocio y su licenciosa actitud decadentista. En este contexto se entiende la desafiante liberalidad de Lucy,
cuya pertenenciaalaclase alta puede hacer verosimil el modo un tanto anacrénico con que se relaciona con
los hombres dentro del universo de la ficcién que remite a fines del siglo XIX.

16 Ver Jean Louis Schéfer, « Dracula, Le pain et le sang », Traffic, Printemps, N° 14, p. 995.
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lapresenciadel vampiroy sumovilizacién paradestruirlo; alavez, €l poder de Dracu-
la sobre los seres irracionales abarca los delirios de Renfield y la liberacion de un lobo
gue escapa del zool égico (segun la antigua creencia del folklore edoveno, lasratasy
los lobos se someten a vampiro). La secuencia se abre con un iris (aperturacircular)
sobre las calles de Londres en 1897. La sucesion de las imégenes imita la velocidad
de edicidn propia de las primeras peliculas mudas; € ruido repetitivo del aparato se
superpone desde la banda sonora con voces |gjanas y apagadas, en €l intento de repro-
ducir las imperfecciones técnicas de |os primeros ensayos de cine sonoro a modo de
paralelo smbdlico entre el inicio del ciney el inicio de larelacién vampirica.

Con su trgje azul (yano es el rojo de su condicion sobrenatural y parésita el color
que lo significa, sino el azul de la pureza de Minna), el principe Vlad se mezcla entre
la multitud sin ser advertido: con su adquirida apariencia de caballero puede invadir
sin ser notado ese espacio de lo natural, inocular su presencia ahora refinada mientras
el desfile de las bestias que se ven en la pantalla recuerdan su condicién primitiva y
brutal. Cada plano sobre Minna se encuadra desde |a subj etiva omnisciente del princi-
pe que controla desde su ubicuidad a ese universo de lo real que viene atrastocar.

Las reservas de Minna ceden ante el reencuentro significado por el motivo mu-
sical del arpay los violines (las lagrimas de la suicida princesa Elizabetta). Desde
entonces, la hipnosis (impulso escdpico, seduccion, deseo) es el factor smbdlico que
reline anal 6gicamente a vampiro y a cine. Minna intenta en vano desviar el curso
del poder del principe sobre su voluntad: - “ ; Quién eres?”, le pregunta, pero la ubi-
cuidad del vampiro remite otra vez a la ubicuidad como condicién de la cAmara. El
principe entonces propone alajoven asistir a“esa maravilla del mundo civilizado: €l
cinematografo”, através de la cua é se introduce como fantasma en la mente de la
casta maestra victoriana.

El especticulo cinematografico se abre sobre una doble pantalla delante de la cual
se distinguen las figuras de los espectadores en una sala oscurecida y se escuchan
sus sus risas ante laimagen de un hombre escoltado por dos mujeres que insindian su
desnudez. El ingenuo erotismo de las imégenes sitla a Minnay a principe en otro
aspecto delo primitivo del deseo (larepresentacion sobre lapantallacomo proyeccion
del deseo reprimido).

Por su ubicacion dentro de laestructura narrativa, estas escenas revelan qued cine
de los primeros tiempos no tuvo solo la vocacion de mostrar el mundo, sino también
de penetrar e secreto de laintimidad, unaintimidad que se comparte con e especta
dor en la oscuridad de la sala. Consciente de esta intimidad, Minna busca abandonar
el lugar, reaccion que también habia demostrado antes al descubrir sin querer los gra-
bados eréticos del libro de su amiga, en un impulso de atraccion y rechazo (repulsion
del deseo).

La proyeccion de cortometrajes sobre la pantalla, desde La llegada del tren a la
estacion de los hermanos Lumiére, famosa como hito inaugural delahistoriadel cine,
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hasta los censurados cortos ingenuamente eréticos de las primeras décadas, opera
como telén de fondo a los did ogos de Minna con €l Principe Vlad y da cuentade la
ambivalenciade su relacién, pero también establece un paralelo entre larelacion vam-
piricay el deseo querelneal cine con su espectador. Laanal ogia se establece partir de
laimagen de lafascinacion y de la hipnosis: €l principe-Dracula de pronto abandona
la cortesia con que sedujo a Minna, laarrastra hacia un rincon més oscuro delasalay
la hipnotiza, con la complicidad de las imagenes proyectadas sobre la pantalla.

No se trata aqui de la hipnosis entendida en términos frankfurteanos como dis-
traccion o dispersién de la conciencia social, sino de la inclinacion psicolégica del
sujeto- espectador que se rinde a su deseo, como aquel 0 aquella que se entregan auna
unién que succiona, fatal e inevitablemente, la conciencia de la separacion: la entrega
alafascinacion del cine seria, entonces, desde una 6ptica psicoanalitica, un modo de
retorno a la seguridad de la infancia, que anula todo sentido de diferenciacion y de
soledad"".

Esta larga secuencia demuestra la vinculacién que Coppola plantea entre vampi-
rismo, deseo y cine. Minna rechaza el abrazo poderoso del principe, mientras en la
pantallael pecho desnudo de unamujer se develay la entrada de un lobo escapado del
zool égico cruza lateralmente el espacio escénico entre |os persongjes y laimagen en
movimiento. En este plan especular, Dracula pronuncia palabras indescifrables (que
sin embargo Minnareconoce) mientraslamujer en lapantalla se alejaen profundidad
de campo (el fantasma que invita a ser seguido); €l deseo fatal de morder (succidn)
se reprime ante el miedo de la joven y se transmuta cuando el principe hace que €l
lobo se someta alaternurade Minna que acaricia su lomo con sus guantes de cuero®.
Como en un teatro de sombras, se desarman las figuras de los soldados empalados,
reminiscencia de la batalla del principe contra los turcos; el hombre feroz se diluye
frente a poder del amor- sublimacion del deseo.

Pero la suavidad que representa su actitud hacia Minna muta bruscamente en la
mds brutal ferocidad cuando ella decide optar por Jonathan (ella, en definitiva, es su
posesién). Despliega entonces una crueldad de intensidad similar alade su pasion. La
secuencia del matrimonio en Rumania es paradigmética en este sentido: a dolor del
principe sigue la repentina transmutacion en bestia, que venga sus instintos heridos
devorando definitivamente la vida de Lucy (el doble carnal de Minna). El montaje
paralelo plantea un contraste sobre el final de la secuencia en que los flamantes espo-
sos se besan, mientras en Inglaterra el ataque final de Drdcula inunda con su sangre la
habitacién de Lucy.

17 Christian Metz formaliza el enfoque psicoanalitico del fendmeno cinematografico en El significante
imaginario apartir de los aportes de Edgar Morin (El cine o el Hombre Imaginario). Se refiere al fenémeno
cinematogrdfico como un modo de regresion al seno materno significado por la oscuridad de la sala, la
quietud relativa del espectador, la ubicuidad de laimagen agigantada en la pantalla, € mirar sin ser visto,
como en laescena primitiva en que el nifio descubre el deseo de sus padres.

18 Reminiscencias delatramade La bellay la bestia son evidentes en estaversion de Coppola: €l monstruo
se redime frente al amor incondicional de lamujer que lo acepta aun en su brutalidad.
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Cada mordida-succion es filmada como una unién sexual en sus matices de
deseo y sufrimiento, de éxtasis y agonia. Coppola concibe este motivo desde la idea
psicoanalitica del goce; el director plantea claramente la ambivalencia entre uno
y otro, la imagen de los rostros revela dolor y placer al mismo tiempo tanto en la
posesién de Lucy por Dréacula transmutado en lobo y como en el asalto de los tres
sucubos a Jonathan en su lecho. Cuando finalmente Minna cede al deseo de morder y
ser mordida (analogia de la unién sexual), acepta el ingreso en la eterna vida-muerte
(eros-tanatos) que € vampiro le ofrece, pero suscribe iguamente a la mentira, ala
ilusion (a la ficcién, como el espectador en su identificacién). En el final, lo liberard
de su condenacidn eterna, mata su deseo y el propio (el fin de la historia es el fin para
el espectador de la imagen del deseo que proyecta). El final romdntico remite a la
visién de la mujer redentora que se salva al hombre que ama en el acto de sacrificar
Su propio deseo.

“Bram’s Stoker Dracula”: deseoy sacrilegio

Coppola construye una version de la historia de Stoker en la que € vampiro es
objeto de deseo?®, una version en la que lamujer es sujeto deseante de un objeto do-
blemente imposible, por ilusion sobre la que descansa la existencia del vampiro y por
su condicién de muerto- vivo en apariencia; es doblemente ausente, como personajey
como reflejo (a esta entidad contribuye el mito que afirma la imposibilidad del vam-
piro de reflejarse en los espejos).

Ahora bien, el vampiro es deseable porque es ilegitimo (acceder a él, aceptarlo,
implica transgredir una prohibicion, elegirlo significa oponerse a las leyes naturales)
y permite al deseo gercer su maxima potencialidad de destruccion: es acceder al
sacrilegio®. Estas nociones estan presentes en las primeras tomas de la pelicula: la
cUpula de la Iglesia bizantina en encuadre inclinado connota la anomalia, mientrasla
bruma (la amenaza) cubre la cruz; el fondo rojo connota la sangre derramada en la
guerra (cae Constantinopla en poder de los Turcos), la cruz tomada en angulo cenital
cae desde lo alto de la clpula 'y se destruye por completo; signos que anticipan €l
derrocamiento de la Cristiandad y, una vez avanzada la apertura del filme, se materia-
lizan en latrama con la abjuracion del principe Vlad, que profanala sangre que brota
de los simbol os sagrados (cruz, cdlices, velas) para obtener vicariamente la inmorta-
lidad, una vida que se prolongara para vengar latraicién divina en pos del deseo del
reencuentro con su amada.

19g concepto de deseo ya planteado por Freud distingue claramente necesidad y demanda: [...] lanecesi-
dad tiene un objeto y se satisface al obtenerlo. El deseo en cambio surge de la colision entre lanecesidad y
lademanda; esirreductible, ya que su principio no se relaciona con un objeto real independiente al sujeto,
sino con lafantasia; €l deseo se traduce en demanda, ya que buscaimponerse sin tener en cuentalalengua
del inconsciente del otro y exige ser reconocido absolutamente por é (Laplanche, J. y Pontalis, J. - B. Vo-
cabulario del psicoandlisis, Barcelona, Paidés, p. 47).

20| araiz latinadel término involucralaideade derrocamiento de Dios (de-siderium) asi como el concepto
de desastre remite alo que cae del cielo, de los astros (des-astres). El primer sentido, €l mas concreto del
verbo latino desiderare es cesar de comtemplar los astros. Es indudable la vinculacién del vampiro con
la figura del demonio, del Angel Caido, también vinculado desde la formalizacién del mito en tiempos
medievales a la figura de la mujer como “tentadora”.
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Coppola nos da experimentar la melancolia incurable de un deseo sin final que se
expresa en el doble signo de la ficcién y de la naturaleza ilusoria de su personaje prin-
cipal. “Bram Stoker’s Dracula” propone la intermediacion de la figura vampirica para
explicar launion profunda entre el mito y €l cine, vinculando lainsaciable condicion
del vampiro ala mirada hipnética del espectador que alimenta su goce?.
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