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DECIR, NO DECIR, DECIR DE OTRO MODO*

Roger Perron**

Resumen

El propdsito de este trabajo es el estudio de narraciones realizadas por nifios en base
a ldminas con determinadas figuras. El autor considera que muy frecuentemente las
narraciones no respetan las reglas de encadenamiento temporal y causal, a la vez
que, cuando se dice algo en una narracion, se estd eligiendo no decir otra cosa, ya
sea consciente o inconscientemente. Considera que esta investigacion también puede
ser util para el psicoanalista, en la medida en que el discurso del paciente con fre-
cuencia toma la forma de una narracion, desde el nivel de la historia cotidiana hasta
el de la historia de una vida.

Palabras clave: narracion, andlisis estructural, funciones, acciones.

Summary

This paper is about the research of narrations made by children based in drawings
with different pictures. The author considers that frequently the narrations does not
respect the rules of the temporal and causal linking, and when something is said in
a narration, the narrator is choosing what to say, consciously or unconsciously. He
considers that this research can be useful also to the psychoanalyst, because the
discourse of the patient sometimes takes the form of a narration, from the everyday
history to the life story.

Key words: narration, structural analysis, functions, actions.

1. El analisis estructural del relato

Un niflo, al regresar de la escuela, relata un incidente ocurrido en el patio de recreo.
Es dificil de comprender, porque los episodios se suceden sin tener en cuenta la suce-
sién temporal, porque “€1”, “ella”, “ellos”, designan personajes poco identificables,

* Presentacion de la propuesta francesa en el Open Door Review sobre investigacion,
publicada por IPA.
** Miembro titular de la Asociacién Psicoanalitica de Francia.
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etc. Un adulto, muy emocionado porque acaba de ver un accidente de transito, da un
testimonio del mismo: su relato no vale mucho mas... Pero otro testigo del mismo
accidente, un hombre mas duefio de su narracidn, la ordena de manera mas clara,
marcando bien la sucesién temporal de los acontecimientos y a veces su encadena-
miento causa-efecto, identificando sin ambigiiedad a los protagonistas y mantenien-
do esta identidad a lo largo del relato, etc. Sobre estos ejemplos banales, es fécil ver
que la narracioén bien conducida obedece a ciertas reglas, reglas que -por otra parte-
se enseflan desde hace mucho tiempo.

Es frecuente que la narracién no respete estas reglas. Si ellas son respetadas, si el
relato es inteligible, puede suceder que el testimonio esté sujeto a caucién: esto es lo
que informa este testigo, pero otro testigo construye su narracion totalmente de otra
manera y adn otro, etc.

Mi propdsito aqui estd basado en estas constataciones familiares: cuando se desarro-
1la una narracién, decir alguna cosa es siempre no decir otra; y al elegir decir esto, es
decirlo de otra forma que como podria haber sido dicho. Otra cosa y de otra forma
que lo que hubiera dicho otro; pero también otra cosa y de otro modo que lo que uno
podria haber dicho bajo otras condiciones. Esto puede proceder de una voluntad deli-
berada; pero no solamente, porque los factores inconscientes y preconscientes de dis-
torsion del relato son numerosos y eficaces.

Abordar de este modo el problema de la narratividad, considerando lo que se dice a
la luz de lo que no se dice, e investigando el porqué se dijo de esa forma y no de otra,
es un abordaje del problema que puede interesar al juez de instruccién, al policia, al
etndélogo, al socidlogo... y al psicoanalista. Lo que este dltimo escucha proviniendo
del divén (o del sillén frente a frente, lo que no es muy diferente), es en efecto, con
frecuencia, un discurso en forma de narracion, desde el nivel de la historia cotidiana
hasta el de la historia de una vida. Lo que impresiona, entonces, al psicoanalista son
las dudas en el discurso, las pausas, las frases en suspenso sin continuacién, las dis-
torsiones de la sintaxis y, por supuesto, los lapsus, todas esas pequefas escorias del
lenguaje que apenas se notan en la vida cotidiana, pero que adquieren tanto sentido
en el espacio analitico, justamente porque paciente y analista estdn alli para darles
sentido. He aqui un momento tipico: el paciente comienza a relatar un incidente de
su infancia; el relato, al comienzo claro y coherente, enseguida se embarulla, duda.
Luego el paciente deja una frase inconclusa, un silencio se instala. Para el analista,
es el signo evidente de una resistencia. Este se interroga acerca de lo que seguird y
se dice que, l6gicamente, deberia ser... pero no: cuando el paciente retoma la palabra,
recomienza de una manera completamente diferente. Ha bifurcado... para evitar decir
algo, ha dicho otra cosa, de otra manera. ;Por qué, cémo?
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Un problema de este tipo, ;puede ser objeto de un desarrollo de investigacién cohe-
rente? Esto en el sentido en que por “investigacién” uno entiende un camino siste-
matizado, que obedece a ciertas reglas formales, y que tiende a la formulacién-refor-
mulacién de proposiciones de valor general, mds alld de cualquier caso particular.
Trataremos de dar aqui una respuesta positiva a esta cuestion a través de la evoca-
cion de un trabajo en el que se intenté un método de aproximacién al problema, ana-
lizando relatos producidos por nifios bajo condiciones bien especificadas.!

El punto de partida ha sido el notable trabajo de andlisis estructural de la narracion,
conducido en otro momento por Vladimir Propp sobre la base de un corpus consti-
tuido por un conjunto de 100 cuentos maravillosos del folklore ruso (Propp, 1928).

Propp habia partido de postulados simples, y mostré su validez y fecundidad por
medio de este corpus:

Todos estos cuentos cuentan lo mismo, aun si cada uno lo dice de manera diferente: dicho

de otro modo: presentan una estructura comun.

Esta estructura constituye una forma fundamental que hay que considerar como

una especie de matriz, de la cual los cuentos reales son expresiones transformadas.

Lo central en esta estructura son las funciones, es decir las acciones de los per-

sonajes del cuento.

Una misma funcién (por ejemplo, agredir al héroe) puede ser ejercida por per-

sonajes muy diversos; los personajes estdn constituidos por familias (la de los

agresores, la de los auxiliares, etc.).

Los episodios del cuento, definidos por funciones tipicas, se suceden siempre en

el mismo orden.

Se pasa de la forma fundamental a los cuentos reales, por medio de transforma-

ciones, de las que Propp hace el inventario.

* Los cuentos reales pueden ser reagrupados en familias definidas por transfor-
maciones andlogas.

e Es posible reducir todo cuento real a una escritura resumida utilizando un cédigo.

Este trabajo ha suscitado un vivo interés entre los estructuralistas, ya sea socidlogos
y etnélogos, como Claude Levy-Strauss, y en algunos lingiiistas que sobre esta base
han desarrollado la “poética”, o ciencia de la creacién narrativa (Tzvetan Todorov,

1 Cuando Bernard Golse y Sylvain Missonier me pidieron que contribuyera a la Jornada WAIMH consagrada en
octubre de 2002 a la narratividad, al principio no acepté, pensando que los trabajos que yo habia conducido ante-
riormente en este campo ya eran demasiado antiguos; frente a su amistosa insistencia, acepté retomar y resumir lo
esencial, volviendo a encontrar el interés de esta linea de investigacion, y lamentar no haberla desarrollado més...
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traductor de Propp; Roman Jakobson; Claude Brémond; Roland Barthes; Oswald
Ducrot; etc.)... El interés parece haber sido mds discreto entre los psicélogos y psi-
coanalistas; sin embargo, hay en esto una direccién de investigacién extremadamen-
te interesante.

Resumiremos aqui una cantidad de trabajos que pertenecian a un corpus constituido
por relatos producidos por nifios; hemos investigado si todos estos relatos podian ser
considerados como procediendo de una misma estructura fundamental; luego, consi-
derando logrado este punto, nos hemos esforzado por definir los procedimientos de
transformacion que permiten pasar de esta estructura fundamental a todo relato real.

2. El desarrollo de la narracion

Para aquel que tiene préctica en pruebas proyectivas llamadas “temdticas”, puede
parecer bastante evidente que, frente a una ldmina dada, lo esencial del relato le apa-
rezca al sujeto como dado de golpe, desde la percepcion de esta ldmina. El relato estd
potencialmente contenido en la carga de representaciones y de afectos suscitados por
esta percepcion. Tal como se desarrolla y luego se construye, es una formacién pro-
gresiva de esta carga inicial, por los caminos de la secundarizacién y bajo las cons-
tricciones del lenguaje. Imaginar un relato es en realidad desarrollarlo, construirlo
progresivamente; es operar una sucesion de elecciones. Es asi que en todo momento
de este proceso, el sujeto dice otra cosa, de otro modo, que lo que hubiera podido
decir, y no dice. Dice lo que dice para no decir otra cosa...

Podemos retomar aqui, en el caso de la narracion, la distincién introducida por Freud en el
andlisis del suefio, entre texto manifiesto y texto latente, y considerar que la creacién del
relato es un pasaje de lo latente a lo manifiesto. En efecto, el texto manifiesto del relato es
el conjunto de los acontecimientos, las conductas y actitudes de los personajes, de las moda-
lidades relacionales, etc., que constituyen el enunciado del relato. El texto latente es la
estructura narrativa de base, aquella que por hipdtesis estaba dada de entrada. De este modo,
toda formacion progresiva de un relato es pasaje de un texto latente a un texto manifiesto,
porque es a la vez proceso creador y elaboracion defensiva de significaciones. Cuando escu-
chamos un desarrollo de este tipo, se constata que el sujeto (el “recitante”) sigue una tra-
yectoria discursiva segtin un camino en el que las vias de pasaje y las bifurcaciones existen
en una cantidad finita; se puede concebir esto por la forma en que pueden ser rastreados
diversos itinerarios, sobre un mapa, para ir de un lugar a otro. Se puede trazar el esquema
general de los caminos posibles, a 1a manera de un diagrama de comunicaciones? Si se dis-
pusiera de un diagrama de este tipo, se podria situar més claramente aquello que el sujeto
eligié decir en funcién de lo que eligié no decir, siguiendo esto en su desarrollo temporal.
Un diagrama asi podrfa, por tanto, centrar mejor la escucha y la interpretacién clinicas,
como andlisis de la elaboracién defensiva del material representaciones-afectos,
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puesto que la elaboracién defensiva puede ser definida, justamente, como el conjun-
to de los procesos que permiten decir de otra manera, otra cosa, para no decir.

(Coémo disefiar un diagrama de este tipo? El problema no tiene solucién en tanto se con-
sidere cada relato aisladamente, analizando la especificidad de los encadenamientos que
realiza: estamos, entonces, literalmente desbordados por la profileracién de los sentidos
posibles, y reenviados ineluctablemente para construirlos, no a un estudio del relato, sino
de la persona de donde procede. Por el contrario, en la medida en que se dispone de un
corpus de relatos brindados por sujetos diferentes con respecto a una misma ldmina, la
solucién aparece en el camino definido por los trabajos de “poética” surgidos de Propp.

Hemos ensayado utilizando un corpus constituido por relatos realizados por 300
nifios y adolescentes, de 5 a 14 afios, como respuesta a una ldmina que tiene un dibu-
jo. En ella se ve a un nifio sentado en el piso, que se sostiene un tobillo, la pierna
doblada y que mira al aire con una expresién de miedo o de dolor. Una gran sombra
estd proyectada en el piso; el decorado, muy ambiguo, sugiere un bosque2. Al sujeto
se le dice simplemente al mostrarle la ldmina: “Qué pasa aqui? Cuéntame la histo-
ria...” y, si es necesario, se alienta el desarrollo del relato preguntando: “; Y luego”?

Un primer andlisis del corpus ha permitido extraer bastante rdpido un “relato funda-
mental” que retine y ordena los elementos evocados mds frecuentemente:

Un nifio se torcié o rompio la pierna, sufre, pide socorro porque estd solo. Tal vez
estd amenazado. Se las arreglard solo, o vendrdn en su ayuda.

Se notan dos ramificaciones posibles del desarrollo narrativo:

“Tal vez estd amenazado” indica un paréntesis que se puede desarrollar, sin que

esto conduzca ipso facto a modificar lo que viene antes y después;

e “Se arreglard solo o vendran a ayudarlo” indica una alternativa, que abre dos
caminos de desarrollo bien diferentes y (en general) exclusivas una de la otra.

Sobre estas bases, ;como llegar a la escritura formal de las “trayectorias del relato” posi-
bles en el caso de este corpus? El camino que hemos utilizado contiene cuatro fases.

Primera fase. Se buscan relatos tan parecidos como sea posible. Esto es operar una pri-
mera cristalizacién del corpus, en el centro del cual se dibujan subgrupos de relatos casi

2 Limina 4 de la prueba “Dindmica personal e imdgenes”, Perron, 1969.
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idénticos. Seguidamente se articulan estos subgrupos, entre ellos, buscando los pare-
cidos y las diferencias. Ejemplo: tres grupos de sujetos ofrecen el mismo relato (nifio
que se aventurd en el bosque a pesar de una prohibicién, sorprendido por la noche,
socorrido por alguien), con la diferencia de que en el primer grupo de relatos la ayuda
viene del padre, en el segundo de la madre, en el tercero de una persona anénima que
pasaba por el lugar. Esto define localmente un principio de transformacién de un
aspecto importante del relato. Se trata efectivamente de un punto de arborizacién de
su desarrollo, que deberd encontrar su lugar en el diagrama.

Hay casos favorables donde las eventualidades distinguidas de esta manera pueden
ordenarse: entonces se pone en evidencia una cadena de transformaciones. Ejemplo
de una cadena de este tipo, constituida por el ordenamiento de 10 relatos brindados
por nifios de 9 afios, estdn resumidos aqui:

¢ Relato 1: El nifio herido 1lama a sus padres, que vienen en su ayuda.

¢ Relato 2: Llama solamente a la madre, que viene a socorrer al nifio.

¢ Relato 3: Llama a la madre por la mediacién de camaradas.

¢ Relato 4: La madre es doblemente relegada: llamada por los camaradas, ella dele-
ga los cuidados en un hospital.

¢ Relato 5: La instancia que cura se precisa en un médico, la madre pasa a un
segundo plano.

¢ Relato 6: El médico asume toda la funcién de la ayuda, los padres solo aparecen
de manera alusiva (ya curado, el nifio vuelve a su casa).

¢ Relato 7: Idem, pero desaparece toda referencia a los padres.

¢ Relato 8: La instancia curadora se borra (curan “personas”).

¢ Relato 9: La ayuda se hace problematica (el nifio probablemente serd socorrido,
tal vez no).

¢ Relato 10: Desaparece toda posibilidad de ayuda, el nifio herido es librado a un
irremediable desamparo.

Una cadena de transformaciones de este tipo permite situar claramente un operador
importante, en este caso la funcién de ayuda de los padres (de su maximo a su desa-
paricién total). Sobre el mismo corpus, se han podido constituir varios otros, que
ponen en evidencia transformaciones dirigidas al lugar de la accidn, la responsabili-
dad de los héroes en el desencadenamiento de su desventura, la naturaleza del agre-
sor (del mds mitico al més real), la reaccion de los padres, etc...

El diagrama al que se llega articula las transformaciones locales entre ellas: se trata,
por lo tanto, de un sistema de transformaciones, es decir una estructura.
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Segunda fase. Se escribe el diagrama del relato tipo, con convenciones de escritura
que serdn definidas mds adelante.

Tercera fase. Se utiliza este diagrama para codificar las trayectorias de todos los rela-
tos del corpus.

Cuarta fase. Ciertos relatos parecen ricos de un sentido no tomado en cuenta. Sobre
este “residuo” se retoma el procedimiento a partir de la fase 1: constitucién de gru-
pos y, si es posible, de cadenas; definicion de principios de transformacién; modifi-
cacion del diagrama para integrar esta adquisicién (el problema es no volverlo pesa-
do en exceso...). De hecho el procedimiento nunca estd terminado; en la medida en
que el sentido es inacabable. No se puede hacer otra cosa que proponerse llegar a una
estructura que concilie de la mejor manera posible estas dos exigencias contradicto-
rias: la concision y el tomar en cuenta el sentido.

En el caso considerado aqui, este procedimiento ha conducido al diagrama del cua-

dro 1. Es la escritura del relato tipo reducida a los constituyentes fundamentales de

todo relato posible, encadenados en su orden de sucesion 6ptimo. Este diagrama esté
escrito bajo las siguientes convenciones:

1. Se anotan los elementos principales del relato. Estos son:

* Acontecimientos, que corresponden con mayor frecuencia a verbos de accién (por
ejemplo: “él corre”™).

* Actores, en general personas, agentes de la accidn y objetos de esta accidn; esto se
marca gramaticalmente en el discurso por el empleo de sujetos y de complementos
de objeto (“el doctor viene y cura al pequefio”).

* La especificacion de los personajes, por verbos de estado (‘€1 tiene miedo”) y por
calificativos (“es un pequefo desobediente”).

* Las circunstancias del acontecimiento (complementos circunstanciales de tiempo,
de lugar, etc.; por ejemplo, “es de noche, en un bosque”).

2. Se ordenan verticalmente estos elementos segtin su orden 6ptimo desde el punto
de vista de su organizacion temporal y 16gica. Este es el orden que tiende a respe-
tar el relato “bien construido” de los nifios mayores y de los adultos. Sin embargo,
sufre numerosas excepciones; por embrollo del orden en los relatos mal construi-
dos (en particular, en los pequefos); y por ciertas convenciones del relato bien
construido, cuyo diagrama no da cuenta en tanto tal: asi sucede con el flash back
explicativo, cuando durante el relato el narrador vuelve en el tiempo para aportar
un elemento adecuado para esclarecer la situacion presente. No obstante, una de las
ventajas del diagrama es justamente que permite caracterizar estos retorcimientos
del orden simple.
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3. Se escriben sobre una misma linea los elementos entre los cuales no es plausible introdu-
cir un orden temporal y légico, pero que representan variantes posibles, en general no exclu-
sivas. De hecho, no se puede definir ninguna alternativa cuyos términos sean verdaderamente
exclusivos, es decir que nunca se encontraron en el mismo relato. El relato puede encadenar
los dos términos, aun formalmente opuestos (por ejemplo: el héroe primero es pasivo, luego,
recuperandose, se dirige hacia la ayuda). En ciertos casos, el narrador desarrolla un relato con
alternativas: el nifio espera, su padre viene a socorrerlo y lo cura... o bien, dice el narrador, se
puede imaginar otra cosa: vuelve a su casa rengueando y su padre no sabrd nada. Por lo tanto,
el narrador brinda dos relatos diferentes, que distingue explicitamente a partir de un cierto
punto. El andlisis de estos relatos con alternativas es muy interesante, porque permite verifi-
car, en el caso de textos individuales, la realidad de los puntos de bifurcacién definidos por
el diagrama. Estos relatos son particularmente frecuentes en los adolescentes. ...

Este diagrama permite codificar todo relato real reduciéndolo a una trayectoria que
simboliza la sucesion de las elecciones que €l opera.

Veremos a titulo de ejemplo, tres relatos codificados de esta manera3.

Se ha indicado entre paréntesis, luego de cada elemento pertinente, su nimero de
c6digo en el diagrama. El cuadro 2 muestra las trayectorias resultantes.

Relato A (nifio de 9 afios)

“Es un nifio pequeiio, tiene miedo (1d), fue al bosque (2a), a jugar con sus compa-
fieros, y después se perdio (1b), no vio que habia un agujero (5) se cayo, se lastimo
la pierna (4; 1c) hay un ladron que viene y dice ah ah (6a;7a), llora, (8a) tiene miedo
(1d) dice seiior no me haga daiio (8b) mira. Después cierra los ojos (9°) porque tiene
tanto miedo (ld), pero sus compaiieros lo buscan por todos lados, después lo encuen-
tran. Entonces el ladron se va (10°5), van a decirle al papd sefior venga entonces el
papd viene (11b) después lo lleva a su casa y le pone rojo (probablemente desinfec-
tante, N. del T.) (12b) el pequeiio come después se va a acostar” .

Este relato muy completo, tal como da testimonio el esquema II A: solo son omitidos los
elementos 3 (infraccién de una prohibicién) y 13 (moral de la historia, epilogo). Pero se
trata de una trayectoria particular: especialmente en el hecho de que es elegido el enlace
67" (amenaza ejercida por un agresor real) luego 8*-9° (posicién pasiva del nifio socorri-
do y curado).

3 Relatos registrados lo mds exactamente posible durante su produccién. Un punto es una pausa breve, tres pun-
tos una pausa mds larga; la transcripcion no usa mayusculas para no introducir una sintaxis arbitraria.
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Relato B (nifia, 12 afios)

“Es un nifio que se lastimé al caerse (Ic; 4), debe haber desobedecido porque siem-
pre se dice que uno se lastima cuando desobedece (3), tiene un aspecto aburrido por-
que se encuentra completamente solo (1°), inclusive debe pedir ayuda (8c), también
debe tener miedo (1d), también debe oir ruidos raros que le dan mucho miedo (1d),
va a tener que volver en cuatro patas (9b2) porque no podrd caminar, su madre
(1lc), si tiene una madre, va a estar obligada a llamar al doctor (12b), va a tener
que estar mucho tiempo con un yeso por la forma que se sostiene la pierna”.

A pesar de que ha sido relatado por un nifio de mds edad, este relato es mas lacunar
que el precedente. Insiste fuertemente en la falta y en el estado lamentable en que se
encuentra reducido el héroe. Pero muchos elementos estdn omitidos, en particular la
evocacion de un agresor (6). Como es frecuente en los relatos brindados por los nifios
mds grandes, el héroe es activo (9b).

Relato C (nifia, 14 afios)

“Tiene el aspecto de un joven muy desobediente (3), se aventuré en una zona de peli-
gro (2b), quiso bajar a una antigua mina pero se cayo escalando las paredes y segu-
ramente se lastimo el tobillo (4), lanza gritos (8%), espera, se aburre esperando (9°),
piensa que alguien tal vez vendrd a buscarlo o bien que nunca mds verd la luz del
dia, pero pronto ve ldmparas dirigidas sobre él, piensa que estd salvado, lanza lla-
madas (8c), pronto se ve subido en una camilla (10°6), estd casi inconsciente de lo
que le pasa, se duerme” .

La situacion y los sentimientos del héroe son evocados aqui con muchos matices; él no
es menos pasivo (8%, 9%, de una pasividad a la que lo reduce su deplorable situacion (2b),
a la medida de su falta (3). La ayuda es tan anénima como la instancia interdictora.

Se notard que en la escritura adoptada para estos esquemas, nos hemos contentado
con indicar la trayectoria de arriba hacia abajo, como si el narrador hubiera enuncia-
do los elementos en el orden previsto por el diagrama. Ciertamente seria preferible
una notacién secuencial, que respetara el orden real de enunciacién. Tal como lo
muestra el esquema C2, donde esta figurado el relato C, esto es posible. Pero una
representacion asi radpidamente se vuelve confusa para los relatos més complejos. Es
por eso que hemos preferido anotar esta informacién escribiendo simplemente en
cada caso su rango en la sucesion de los elementos evocados por el relato.

De este modo, todo relato real puede ser transcripto como trayectoria en el diagrama.

Las particularidades de esta trayectoria responden a cuatro preguntas: ;Qué es lo que
se dijo? {En qué orden? ;Cémo se lo dijo? ;Qué es lo que no fue dicho?
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Evidentemente estas cuatro preguntas son fundamentales para el clinico. Derivan
directamente de la proposicién fundamental: “Decir es decir de otra forma, decir otra
cosa, no decir”.

Cuando se ha codificado sobre este diagrama el conjunto de los relatos reales de un
corpus, el examen de las trayectorias muestra que ellas pueden reagruparse en “fami-
lias”. Para seguir con el caso estudiado aqui, inmediatamente se distinguen los rela-
tos que toman el camino 9°-10° (pasividad) y los que toman el camino 9b-10b (acti-
vidad). Del mismo modo se pueden distinguir los que pasan por la linea 3 (infraccién
a una prohibicién) de aquellos que la omiten.

Estas familias de trayectorias, ;estdn ligadas a otras caracteristicas reconocibles de los
narradores? Por ejemplo: ;se pueden poner en evidencia las modificaciones de la tra-
yectoria del relato en funcién de la edad? La respuesta sobre este punto es claramente
positiva. A medida que los nifios crecen, los relatos se hacen mas completos, mds ricos
en acontecimientos, estin mejor ordenados temporal y 16gicamente, los procedimientos
narrativos se enriquecen (especialmente el flash back explicativo), los personajes son
mds numerosos y mejor definidos, sus interrelaciones se precisan. Todo muestra que esta
considerable mejora formal estd al servicio de la elaboracién defensiva de la fantasfa: el
desarrollo narrativo bien manejado es una modificacion del sentido inicial, progresiva-
mente dominado, es decir filtrado, reducido y desplegado en los caminos aceptables por
la conciencia. Se trata de decir para decir otra cosa, para no decir.

(Para no decir qué? Respecto de esta ldmina, aqui vemos la respuesta que se puede
encontrar en ciertos relatos de nifios muy pequefos.

A.D., nifia, 5 afios: “Se torcio la pierna después llora, estd en la oscuridad. No ve
nada hay un oso alli... va a hacer que se lo coma” .

B.S., nifio, 5 afios: “Aqui descansa y llora... (;por qué?) “vio algo que le da miedo...
(¢qué?)... un perro, hay drboles... después abre mucho los ojos porque vio algo...
porque estd el perro... (;qué va a pasar después?) el perro lo va a morder y después
se lo va a tragar”.

J.N., nifio, 7 afios: “Bien aqui estd en la cueva, le duele mucho el pie, en la cueva
hay cosas que pican, se cayo en el agujero, es el sefior que habia hecho el agujero,
los sefiores estdn por aqui, él llora mucho, hay lobos que lo van a comer, es todo” .
Lo que se trata de evitar es la evocacién brutal del fantasma destructor suscitado
inmediatamente frente a la visién de esta ldmina; esto se lograra recurriendo a todo
un conjunto de procedimientos defensivos tendientes a reducir, trasponer, deshacer esta
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carga explosiva, procedimientos que el nifio logra dominar al crecer. La progresiva
adquisicion de las “leyes del género” le permitird desplazarse, por medio de elecciones
sucesivas (lo que resume el diagrama) hacia la constitucién de un relato plausible, bien
construido, bien terminado, cubriendo progresivamente las fisuras por las que podria
resurgir la angustia de destruccion. Y se llega a un relato como el siguiente:

F.G., niiio, 12 arios: “Veo un pequeiio muchacho de 14 aiios que estaba corriendo y
de pronto se lastimo el pie, grita me duele me duele, y nadie le responde, entonces
comienza a levantarse y caminar con dolor hasta que ve a los chicos, sus comparie-
ros, sus amigos, sus camaradas le preguntan qué tenés en el pie? Me cai al lado del
claro, entonces los chicos lo llevan hasta donde estd el monitor, y el monitor dice llé-
venlo rdpido a la enfermeria y el enfermero dice hay que hacerle un yeso, el peque-
fio dice no, no quiero, entonces una camilla viene y lo lleva, dice avisenle a mi
madre, avisenle a mi madre y después lo llevan al hospital y se ponen un yeso y su
madre viene a buscarlo, el doctor dice usted volverd en un mes, y luego de un mes,
no, durante ese mes los chicos vienen a verlo para preguntarle si estd mejor, dice que
st, y después de un mes le sacan el yeso y el nifio al que todavia le duele, su madre
le dice pero no, es porque te sacaron el yeso que te duele un poco, no hay que correr
como un loco, mira a tus amigos, no corren como locos, y el vuelve a su casa”.

Claridad en los acontecimientos, cuidado sobre la coordinacién temporal y ldgica,
minuciosidad en la especificacion de las etapas intermediarias, conducta responsable
del héroe insertado en una red bien diferenciada de relaciones interpersonales, etc.,
todos estos procedimientos de elaboracién formal del relato contribuyen a estructu-
rar un universo humano en el que se encuentra reducida, manejada, negociada, la
amenaza que expresaban tan crudamente los relatos precedentes. El héroe no sera
destruido; ain mejor, sacard provecho de su experiencia (es la moral final).

3. Los procedimientos de transformacion

Por lo tanto, el autor del relato pasa de lo latente a lo manifiesto a través de la pro-
duccién de un proceso a la vez elaborativo y defensivo. Desde el punto de vista for-
mal, esto corresponde a procedimientos de transformacion sobre los que se puede
proponer un estudio mas detallado. Hemos intentado esto analizando un corpus del
mismo tipo, constituido por 300 relatos, brindados por los mismos sujetos pero sobre
otra ldmina%, donde se ve a un nifio en tres cuartos de perfil, que parece mirar a tra-
vés de una puerta entreabierta.

4 Lamina 5 de la prueba “Dindmica personal e imagenes”.
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He aqui el enunciado del tema fundamental, bajo su forma mas simple, la menos
transformada:

Relato 1 (nifio, 9 afios)

“Un nifio que mira lo que pasa en una habitacion. A lo mejor en esa habitacion estdn
los padres y los padres no quieren que él mire lo que ellos estdn haciendo, los padres
cuando salgan lo verdn y lo castigardn” .

1) Primer tipo de transformacién posible: la negacién del deseo, por su vuelta en lo
contrario. El nifio es mudo, no por el deseo de ver sino por el deseo de no ser visto:

Relato 2 (nifia, 9 afios)

“Un pequerio que ha ido a jugar, no se anima a volver a la casa porque estuvo afue-
ra mucho tiempo, tiene miedo de que lo reten, a lo mejor se rompid el pantalon... no
sabe como hacer para entrar, tiene miedo... (;qué va a pasar?) entra a escondidas,
sube a su habitacion... pensando que a la maiiana siguiente igual lo van a retar, por-
que estaban inquietos” .

La inversién del deseo implica, para restituir la coherencia, otras transformaciones:
es asi que en este relato la falta no es actual sino anterior; la habitacién que miran no
es la de los padres, sino la del nifio.

El relato siguiente combina dos inversiones: el deseo de ver se convierte en deseo de ser
visto de otro modo (disfrazado de cowboy), tener miedo se convierte en dar miedo:

Relato 3 (nifia, 9 afios)

“Es una habitacion, hay un chico en pijama, estd mirando, abrio la puerta, va a entrar en la
habitacion de al lado 'y luego al fondo de la pieza hay una escalera que sube, va a subir esa esca-
lera, arriba estd el granero, en el granero hay muchos disfraces, va a agarrar un disfraz en el
granero, se va a disfrazar de cowboy, va a ir a su habitacion, se va a acostar en su cama, cuan-
do lo vengan a despertar va a asustar al papd” .

2) En el tema fundamental, el deseo de ver se oculta en lo prohibido. Toda una serie
de transformaciones se aplican para enmascarar esta prohibicién mostrandola bajo la
apariencia de otros obstdculos: el nifio que desea ver no ve porque estd oscuro, por-
que no hay nada para ver, porque se esconde en un obstdculo material, etc. En estas
oscilaciones, el relato siguiente muestra claramente la equivalencia funcional del
obstaculo material (puerta demasiado pesada) y la prohibicion (las personas obser-
vadas “lo peleardn”), inclusive ofreciendo una solucién mixta (la puerta esta trabada
por un personaje que significa lo prohibido):
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Relato 4 (nifio, 14 afios)

“Dos hipdtesis, o el nifio estd por abrir una puerta que fue cerrada, por ejemplo, su
hermano para impedirle entrar puso una silla detrds, o entonces él mira lo que hace
la gente en la pieza, debe tener una decena de aiios, esta escena debe pasar en un
inmueble, en una calle no seria ast, lo que hace pensar que él empuja la puerta, que
hay algo detrds, es que estd en puntas de pie. Tiene el aspecto de estar haciendo un
real esfuerzo, si él mira a las personas o las personas no se dan cuenta estard con-
tento porque sabrd lo que dijeron. O las personas se dardn cuenta y lo retan dejdn-
dolo afuera y cerrando la puerta, si trata de abrir la puerta a la fuerza, puede pasar
que la abra porque tiene un aspecto.

Lo que también puede pasar es que haya alguien detrds de la puerta que trate de
cerrarla y que él no quiera, si la persona es mds fuerte que él, logrard cerrar la
puerta, si es menos fuerte, no podrd cerrar la puerta”.

El mismo tipo de transformacién porque el castigo del deseo de ver estd ejercido, ya
no por los padres, sino por un acontecimiento aparentemente fortuito (es el esquema
de la justicia inmanente):

Relato 5 (nifio, 5 afios)

“Un pequerio niiio que se esconde, cree que hay alguien pero no hay nadie, después
ve a alguien se trata de... es su mamd, su papd, su papd le dice: ;qué haces aqui? El
nifio dice: yo me escondia, queria ver que hay adentro... (;qué es lo que vio?)
Después vio un armario y en el armario habia muchas cosas viejas, hay una araiia
que vino a su dedo y lo pico, son malas las arafias grandes, también hay araiias que
queman” .

3) En el tema fundamental, el deseo de ver se dirige a los padres en pareja, durante
relaciones entre ellos que es prohibido observar. Toda una serie de transformaciones
desplazan la mirada, siguiendo un esquema que enuncia agradablemente el relato
siguiente (relato que comienza con una transformacién frecuente: el nifio mira, no
adentro sino afuera).

Relato 6 (nifia, 9 afios)

“Hay un pequeiio que entreabre la puerta para ver lo que pasa adentro, estd en pun-
tas de pie para no hacer demasiado ruido... (;por qué?), hard que lo reten, la puer-
ta tiene dos costados, él no mira todo derecho, mira solo de un costado... (;como es
eso?) porque tal vez directamente no hay cosas lindas para ver, prefiere mirar de
costado... (;qué es lo que ve?) estd oscuro en la cueva... después tal vez su mamd lo
lleve a la casa y le dard una paliza, después comerd después se ird a la cama” .
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La mirada se desplaza segtin dos grandes modalidades: en cuanto a las personas y en
cuanto a los objetivos.

El desplazamiento de la mirada en cuanto a las personas. El nifio no observa a sus
padres sino a sus abuelos, su tio y su tia, una pareja hablando de los padres; otra pare-
ja que no son los padres, la madre sola; el padre solo; una hermana mayor, un her-
mano mayor, un ladrén, etc. Veremos ahora un relato que sitda claramente este tipo
de desplazamiento de la mirada. Se trata, como para el relato 9, de un relato “con
alternativas”, producido por un preadolescente.

Relato 7 (nifio, 12 afios)

“Este nifio observa a escondidas lo que hacen sus padres o sus hermanos. Tiene cui-
dado de no hacer ruido para no ser descubierto, sus padres o sus hermanos o sus
hermanas oyen un ruido sospechoso y vienen a mirar lo que pasa y entonces lo des-
cubren, si lo descubren sus padres lo castigardn, y sus hermanos o hermanas no le
hablardn durante un cierto tiempo... (;por qué se escondia? ) para que no descubran
y para escuchar mejor sin ser interrumpido... (;qué es lo que escuchaba?) no sé... si
son sus padres, discusiones, no sé, que no son para su edad, y si eran sus hermanos
o entonces los espiaba para saber lo que decian de él” .

El desplazamiento de la mirada en cuanto al objetivo, se trata de ver otra cosa: los
padres duermen, o leen, o no hacen nada. A veces la actividad observada parece bien
inocente, pero la observacioén no por eso es menos culpable, lo que muestra que ha
habido una transformacién incompleta:

Relato 8 (nifia, 7 afios)

“El pequerio mira por la puerta, mira a su mamd... (;qué ve?) ve algo... (;si?) su
mamd... (;qué hace ella?) tal vez estd por cocinar, después la mamd le dice que se
detenga porque eso le molesta, le va a dar una paliza, el pequerio llorard” .

Relato 9 (nifio, 14 aiios)

“Una noche cerca de las 9 horas el niiio va hacia una puerta, la abre suavemente y
ve... (;gesto de sorpresa)... (;qué es lo que ve?) ve a su madre lavando los platos...
su madre mientras lava los platos... su madre se da vuelta y ve a su hijo mirdndola...
la madre le pregunta qué hace ahi, su hijo responde queria ir al bario, la madre le
responde, no ti no irds, irds a tu cama y yo... no te daré postre esta noche, y te irds
a la cama sin comer” .

4) Los avatares del deseo dan lugar a una serie de transformaciones en las que se pue-
den distinguir cuatro grandes versiones: deseo de ver - de escuchar - de saber - de
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agarrar. El esquema es el mismo en todas estas variantes: el nifilo desea apropiarse de
algo - en infraccion a una prohibicién - satisface o no su deseo - es o0 no es castiga-
do. He aqui un relato que teje las variantes tomar un objeto/tomar conocimiento de:

Relato 10 (nifia, 9 afios)

“Un nifio, se diria que no hace ruido para entrar en una pieza, mirar lo que pasa,
para agarrar algo... (;qué va a pasar?)... después tal vez alguien lo va a sorpren-
der... (;quién?) a lo mejor su madre... a lo mejor ella lo va a encerrar en su habita-
cion porque el no tenia derecho de entrar en la pieza... (;qué habia en la pieza?) a
lo mejor era la habitacion de los padres... (;qué piensa el niiio?) a lo mejor que su
padre lo va a retar a la noche” .

Aprender, comprender es siempre tomar. Saber, es siempre saber lo que pasa detrds
de la puerta: primero la de la habitacién prohibida, pero finalmente la de la naturale-
za. Algunos relatos, en los nifios de mds edad y en los preadolescentes, dan al tema
del dominio su dimensién prometeica. El héroe ya no entra en una habitacién, sino
que sale a explorar el vasto mundo, con el costo de riesgos enfrentados valientemen-
te. Alli espera y tal vez encuentra tesoros, observa, oye, aprende... y ante todo el peli-
gro se disipa cuando se lo enfrenta.

Relato 11 (nifio, 12 afios)

“Es un nifio que va a hacer un paseo, sobre el camino hay un castillo, nadie se animo
Jjamds a entrar en el castillo, no pertenece a nadie y no habia luz y como este niiio
es curioso todos los dias pasando frente al castillo se decia que un dia tendria que
ir a ver lo que habia adentro, la semana siguiente se va de paseo con su camaradas,
vuelve a pasar delante del castillo, estd verdaderamente decidido a ir pero sus cama-
radas no quieren acompaiiarlo porque tienen miedo, el se decide a entrar, sube una
escalera... piensa que en el castillo hay un tesoro y trata de descubrirlo, va a todas
las salas del castillo pero no hay ninguna que encierre un tesoro, entra a un corre-
dor muy oscuro, mds oscuro que todos los otros, piensa que es en este lugar que el
tesoro estd escondido porque es un lugar seguro, camina tanteando hasta el fondo
del corredor y encuentra una puerta semiabierta, no ve nada, entre y ve una valija
grande, piensa que va a encontrar el tesoro, abre la valija muy contento y solo
encuentra viejas telas” .

Parece bastante evidente, al examinar el conjunto de estos procedimientos de trans-
formacion, que el tema fundamental es la escena primaria (la observacion de las rela-
ciones sexuales entre los padres), fuente de toda curiosidad (lo que Freud llamaba la
“pulsion epistemofilica”), inclusive bajo formas muy sublimadas, como en el relato 11.
Ninguno de los 300 relatos analizados aqui la muestra en su version cruda; sucede, sin
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embargo, que mds alld de todos los disfraces, puede expresar de manera muy direc-
ta, como en el fulgurante relato siguiente, en el que una nifia pequefia dice bellamente
lo esencial:

Relato 12 (nifia, 5 afios) “El va a golpear la puerta... (;por qué?) porque quiere ver a
su papd y su mama... yo ya tengo un hermanito...

4. Estructura de la narracion y estructura del fantasma

Los procedimientos de transformacion que actdian en la creacion del relato no operan
aisladamente. Estas transformaciones conllevan otras: se trata de una estructura de trans-
formaciones. Como en el trabajo del suefio, se trata de pasar de lo latente a lo manifies-
to; y, como en el caso del suefio, este trabajo implica dos tiempos. En un primer tiempo
operan transposiciones, desplazamientos, condensaciones, etc., en el marco de las res-
tricciones de la puesta en lenguaje (paralelas a las restricciones de la puesta en image-
nes en el caso del suefio). El segundo tiempo es el de la elaboracién secundaria, donde
se perfecciona la “fachada” del relato, por medio de la utilizacién de las reglas forma-
les: en el nivel mds simple, aquellas que hacen el relato inteligible; en un nivel més ela-
borado, las que presiden la creacién de una obra literaria de ficcion lograda.

En el trabajo del relato como en el trabajo del suefio, el motor de todo el proceso es el
fantasma. De hecho, hay un pasaje del fantasma inconsciente al fantasma consciente, lo
que Lagache llamaba la “fantasia”. Ahora bien, alli se puede observar una homologia
formal notable, entre la estructura de la “forma fundamental” del relato, tal como es por
los caminos resumidos anteriormente, y la estructura del fantasma inconsciente.

Se puede considerar, en efecto, que el fantasma es una representacion, o un conjun-
to de representaciones, cargada (s) de afecto; pero no se trata de representaciones
cualesquiera: son representaciones de acciones. De esto resulta que la estructura tipi-
ca del fantasma, en su forma elaborada, es ternaria, puesto que supone un agente de
la accién, y en la forma completa un objeto de la accidén: esto corresponde exacta-
mente a lo que siguiendo a Propp, ha sido definido anteriormente como componente
elemental del relato. La correspondencia se precisa por otra parte por el mismo hecho
de que el relato es trasladado al lenguaje: esta estructura ternaria es la de la frase
incluyendo un sujeto, un verbo, un complemento de objeto (ademds, eventualmente,
complementos “circunstanciales” de tiempo, de lugar, etc.).

5 Retomo y resumo aqui una concepcién del fantasma presentada en: Perron-Borreli, M. y Perron, R.,
1987, y precisada en: Perron-Borreli, M., 1997; las relaciones entre fantasma y pensamiento fueron dis-
cutidas en un conjunto de textos agrupados en: Perron-Borelli M. y Perron R., 1997.
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Esta estructura ternaria del fantasma abre la posibilidad de todo un juego de trans-
formaciones. En efecto, consideremos el fantasma “un nifio es pegado”. Freud (1919)
distingue en su evolucién, su progresiva formacion, tres fases:

1. El padre pega al nifio que yo odio (el nifio que yo odio es pegado por el padre):
dice Freud que esto data de “los primeros comienzos de la infancia”. Se pasa a otras
formas del fantasma por medio “de grandes transformaciones”.

2. Mi padre me pega (soy pegado/a por el padre).

3. Alguien pega a un nifio (un nifio es pegado por alguien) y yo miro.

Vemos que de esta forma funciona un sistema de transformaciones con cuatro motores:

* La vicariancia del agente (el que pega puede ser el padre, otro hombre, un policia,
un ladrén, otro nifo, etc.)

¢ La vicariancia de la accién (por equivalencias del tipo pegar, retar, humillar, etc.;
o por vuelta en su contrario del tipo pegar/amar)

» La vicariancia del objeto (el pegado puedo ser yo, otro nifio, etc.)

¢ La vuelta en lo contrario, el giro del agente y del objeto alrededor de la accién, del
tipo: un hombre pega al padre/el padre pega a un hombre. Este tltimo tipo de trans-
formaciones es particularmente importante, porque corresponde a la transforma-
cién sobre el eje actividad/pasividad: yo pego/ yo soy pegado; o, para retomar una
figura mds arcaica: muerdo el pecho/el pecho me muerde (de este modo estd cons-
truida toda la fantasmaética kleiniana).

Se trata de este modo de un sistema de transformaciones, puesto que en general una
transformacion conlleva otras. Vemos, por lo tanto, que existe una notable homolo-
gia entre el trabajo del fantasma y lo que dijimos anteriormente respecto del trabajo
del relato. Vicariancia de la accién, de su agente, de su objeto, descentramiento del
agente y del objeto alrededor de la accién, vuelta de lo activo en pasivo, estos moto-
res del trabajo del fantasma corresponden exactamente a los procesos de transforma-
cién que hemos sefalado en lo que concierne a los procesos de la creacion narrativa.
Evidentemente no es por azar: el desarrollo del relato (en todo caso en tanto se trata
de una ficcién, como en el caso aqui estudiado) procede directamente del trabajo del
fantasma.

Tal como fue sugerido al comienzo de este texto, todo esto puede interesar al analis-
ta frente a lo que €l escucha de su paciente: lo que dice siempre es dicho de otra
manera, y muy frecuentemente para no decir... {La metodologia esbozada aqui para
analizar la creacion narrativa se podria trasponer al discurso analitico? Podemos
esperarlo; pero esto seria, si nos animamos a esta expresion, otra historia...
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