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Resumen
El presente artículo se propone una articulación entre fenomenología y psicoanáli-

sis, a partir de un análisis de una obra fundamental de E. Levinas, Totalidad e infinito 
(1961). En dicho análisis se explicitan dos tópicos centrales: el fenómeno del rostro 
y, especialmente, el deseo. A partir del estudio de este último aspecto se investiga una 
relación con la noción de objeto a de Lacan.

Palabras clave: fenomenología, psicoanálisis, Levinas.

Abstract
Between Levitas and Lacan: the desire

This article proposes a connection between phenomenology and psychoanalysis, 
from the analysis of a fundamental work of E. Levinas, Totality and infinite (1961). In 
the mentioned analysis there are two central topics: the phenomenon of the face and, 
specially, the desire. From the study of the latter aspect, a relation with the notion of 
object a of Lacan is investigated.

Keywords: phenomenology, psychoanalysis, Levinas.

Resumo
Entre Levinas e Lacan: desejo

O presente artigo pretende uma articulação entre fenomenologia e psicanálise, 
a partir de uma análise de um trabalho fundamental de E. Levinas “Totalidade e 
infinito” (1961). Nesta análise explicita-se dois tópicos centrais: o fenômeno do rosto 
e especialmente o desejo. A partir do estudo deste último aspecto, uma relação com a 
noção de objeto a de Lacan, é investigada.
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El punto nodal en Totalidad e infinito
En su obra principal, Totalidad e infinito, Levinas opta por un enfoque económico 

del cuerpo. Esta elección no es fruto del azar. Cuando Levinas se enfoca en el cuerpo 
de la necesidad, al principio de la segunda sección, es en el contexto muy preciso de 
una crítica de Husserl. En efecto, por medio de una inversión completa de perspectiva, 
Levinas desea salir del dominio de la representación teórica, es decir, del primado 
de los actos objetivantes sostenido por Husserl en las Investigaciones Lógicas y las 
Ideas. Tomémonos un tiempo para comprender esta crítica de Husserl antes de pene-
trar más en el texto de Levinas y de enfrentarlo con el de Lacan. En efecto, ¿de qué se 
trata en este debate paralelo con Husserl?

La crítica de Levinas apunta principalmente a lo que él denomina el “teoricismo” 
de Husserl, el cual, en distintas formas, desde las Investigaciones Lógicas hasta las 
Ideas, otorga un lugar eminente en la vida de la conciencia a los actos o vivencias 
que juegan un rol central en la vida teorética, a saber, los “actos objetivantes” 
(objektivierende Akte). La especificidad de estos actos es permitir “que algo se vuelva 
nuestro objeto”, como “en las percepciones o en las intuiciones que aprehenden el 
objeto de una vez y que le apuntan con un único espectro de pensamiento; o incluso en 
el acto con una única articulación que expresa el sujeto de las aserciones categóricas”. 
El rol de estos actos llamados “objetivantes” es pues, como su nombre lo indica, 
asegurar la relación con el objeto. Este tipo de acto asegura la unidad del dominio del 
conocimiento, fundando y justificando el pasaje de la nominación simple al juicio, y 
orienta a este a la plenificación. Así, se comprende bien que las teorías, en la medida 
en que necesariamente se relacionan con los objetos a causa de su pretensión de 
verdad (como dice Husserl, “los actos teóricos son aquellos que son propiamente o 
explícitamente objetivantes”, §7, Ideas II), estén, por así decir, de la denominación al 
juicio, tramadas completamente por actos objetivantes. En cambio, la universalidad 
de los actos objetivantes en la vida de la conciencia es menos evidente.

De hecho, ninguna cualidad de acto -el hecho de que el acto sea caracterizado 
como deseo, demanda, interrogación, aserción, etc., es decir, determinado según su 
valor tético-, si no se caracteriza en sí misma como “representación”, puede relacio-
narse intencionalmente con un objeto “si no es por medio de un acto objetivante que 
se combine con ella en la unidad de un acto”. La razón de ello es que, precisamente, el 
acto objetivante le confiere su “materia”, es decir, todo lo que determina la aprehensión 
del objeto (que sea tal objeto y no tal otro, y “a título de qué (als was) lo aprehende”, 
en calidad de x o y, su “sentido de aprehensión”, como dice Husserl). Por consiguien-
te, como el acto intencional no puede existir sin una materia que determine la relación 
con el objeto, y puesto que la materia no es un “acto completo e independiente” y se 
encuentra siempre tomada ella misma en un acto de representación objetivante, de ahí 
se deriva que “cada Erlebnis intencional es, o bien un acto objetivante, o bien tiene tal 
acto como base”. Tal es la “nueva interpretación” de Husserl del principio brentania-
no, según lo cual “la representación es el fundamento de todos los actos”.
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Tomemos el ejemplo del acto de desear. Como todo acto, el deseo tiene una cua-
lidad y una materia. En los términos de las Investigaciones lógicas, la materia del 
deseo es eso mismo que es deseado, el objeto deseado. Ahora bien, el deseo solo 
puede relacionarse con su objeto fundándose en una “representación” de este: “un 
objeto o un estado de cosas deseado que no esté representado conjuntamente en y 
con este deseo, no solamente no existe de hecho, sino que incluso es absolutamente 
inconcebible” (Husserl, 1901, p. 234). Como no puede haber ninguna representación 
y/o materia sin un acto objetivante, el rol del acto objetivante será, entonces, fundar 
el deseo confiriéndole su materia, al modo en que una intención primera funda una 
intención segunda.

Según Levinas, el primado de la representación es ipso facto un primado de la 
mirada teórico-objetivante, la mirada del conocimiento, que, al mismo tiempo, relega 
indebidamente a un segundo plano las otras miradas sobre el mundo (en primer lugar, 
naturalmente, la mirada religiosa). Más aún, la mirada “teórica” o “intelectual” sobre 
el objeto se arroga el privilegio de una prestación de sentido (la Sinngebung) que de-
cide sobre la constitución real del mundo en su conjunto. El diagnóstico que resulta 
de ello es inapelable, en reacción contra cierta violencia latente de la representación. 
Para Levinas, la fenomenología de Husserl habría sucumbido a un idealismo de la 
representación.

La representación, definida como “determinación de lo Otro por lo Mismo”, como 
anulación del efecto de retorno de lo Otro, significa en el fondo, no volver a hacer 
presente, sino reducir a la instantaneidad de un pensamiento todo lo que parece inde-
pendiente de él. La característica esencial de la representación es, pues, la esponta-
neidad trascendental. Esta es el “genio” mismo de la representación, o sea la posición 
de un puro presente arrebatado al tiempo, al devenir, a la alteración, en suma, a la 
Alteridad:

“Seguir siendo lo mismo es representarse. La identidad de lo Mismo, inaltera-
da e inalterable en sus relaciones con lo Otro, es ciertamente el yo de la represen-
tación” (Levinas, 1961, p. 132).

La crítica de Levinas conserva toda su pertinencia en lo que concierne a Ideas, que 
a pesar de todo constituyen la referencia principal de Totalidad e infinito. Si nos ate-
nemos a este solo segmento de la obra de Husserl, la crítica levinasiana no resulta tan 
chocante. Así, la crítica de los actos objetivantes aparece a la postre como la condición 
teórica de posibilidad de un acercamiento con el psicoanálisis: el objeto del deseo ya 
no es más un objeto intencional. Por lo tanto, se ha vuelto posible el acercamiento 
con la teoría psicoanalítica del objeto causa del deseo. Ahora podemos dirigirnos con 
conocimiento de causa (¡si se lo puede decir!), al texto de Totalidad e infinito, en la 
perspectiva de una confrontación con Lacan. 

La elección del punto de partida de la reflexión -el “cuerpo desnudo e indigente”- es 
pues, como acabamos de ver, una nueva puesta en cuestión del idealismo trascendental, 
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pues “el cuerpo desnudo e indigente es la inversión misma, irreductible a un pensamien-
to, por la que la representación se vuelve vida” (Levinas, 1961, p. 134). En esta inversión 
por la que la representación se vuelve vida, la reducción fenomenológica es reducida o 
suspendida al mismo tiempo. Levinas lleva a cabo una reducción de la reducción.

En lo que sigue del texto, el cuerpo viviente que invierte aquí la representación es 
exhibido rápidamente en su forma primitiva como “vivir de…”. Esta es la estructura 
radical y primitiva de la intencionalidad, que corresponde a la inmersión del cuerpo 
en lo elemental de lo cual goza. El cuerpo vive del aire, de la luz, de la tierra o incluso 
de una buena sopa:

“La vida es amor a la vida -escribe Levinas-, una relación con contenidos que 
no son mi ser, pero más caros que mi ser: pensar, comer, dormir, leer, trabajar, ca-
lentarse al sol. Distintos de mi sustancia, estos contenidos hacen valiosa mi vida” 
(Levinas, 1961, p. 115).

Así, con la estructura intencional del “vivir de...”, Levinas parece participar igual-
mente en el movimiento iniciado por Merleau-Ponty. La intencionalidad aquí está 
hundida en la corporeidad. Pero, como veremos, Levinas prosigue su gesto adoptando 
una estrategia bien diferente de la de Merleau-Ponty. El cuerpo originario de Levinas 
es el ejemplo mismo de un ente que tiene su interior en el exterior, de manera excén-
trica. El valor de la vida no está en ella misma, sino en una relación con el exterior 
que la constituye: los elementos de los que vive. Es lo que Levinas denomina “lo 
elemental”, como la tierra que sostiene nuestro andar, el aire nuestra respiración, la 
luz nuestra visión; por lo tanto, lo elemental no se da como una cosa de la que uno 
podría apropiarse. Nadie posee la tierra, la luz, el aire o la ciudad en la que vive. Lo 
elemental es pues, esencialmente, lo que no se puede poseer. Positivamente, podría 
decirse de lo elemental que es lo que envuelve sin poder ser envuelto él mismo. No 
tiene propiamente una cara, no se lo puede rodear, ni explorar sus horizontes internos 
o externos. Por consiguiente, siempre se está en lo elemental, sumergido dentro de él. 
La exterioridad con la cual se relaciona el “vivir de...” se experimenta entonces como 
un medio tranquilizador, como “la tierra que me sostiene sin que me inquiete por saber 
qué la sostiene” (Levinas, 1961, p. 145).

El cuerpo levinasiano, lejos de ser una unidad de resistencia a la adversidad o un 
elemento de un quiasma reversible como en Merleau-Ponty, aparece como un ser 
fuera de sí mismo, un ser que no existe más que en dependencia con las riquezas del 
mundo de las que se nutre y que lo sostienen. Además, la maravilla del “vivir de...” es 
hacer posible la independencia del sujeto viviente. La independencia en cuestión es 
individuación de la sensibilidad, es separación de una parte de la totalidad del ser. La 
vida que goza de la vida es la vida que goza de sí misma; ella engendra así el ego:

“Uno se vuelve sujeto del ser, no asumiendo el ser, sino gozando de la felici-
dad, por medio de la interiorización del goce, que es también una exaltación, un 
“por encima” del ser” (Levinas, 1961, p. 124).



94 Artículos

Así, el ego se enraíza en la satisfacción de la necesidad. El ego aquí aparece como 
el hogar del enroscamiento de la satisfacción sobre sí misma que termina por producir 
una interioridad primera. La intencionalidad del “vivir de…” es, pues, auto-referen-
cial. Al dirigirse hacia la Alteridad del elemento, en verdad no hace más que dirigirse 
hacia sí misma, siguiendo un movimiento espiralado en el seno de los elementos:

“El yo es la contracción misma del sentimiento, el polo de una espiral cuyo 
goce dibuja el enroscamiento y la involución: el hogar de la curva forma parte 
de la curva. Es precisamente como ‘enroscamiento’, como movimiento hacia sí 
mismo, que se juega el goce” (Levinas, 1961, p. 123).

No obstante, si el “vivir de…” se curvara totalmente en el enroscamiento de una 
espiral, la relación con la exterioridad se vería amenazada, y el “vivir de...” renuncia-
ría a su carácter de ex-stasis intencional. El mantenimiento de una apertura es, pues, 
tan necesario a la vida sensible como la involución hacia sí misma concomitante a la 
plenificación del cuerpo en el goce (el cual, para Levinas, es satisfacción plena en este 
estado, a diferencia de Lacan). Por ende, la interioridad debe estar a la vez separada 
del mundo y abierta a la Alteridad. De hecho, lo que Levinas denomina la “Casa” o la 
“morada” es la solución a esta ecuación delicada.

La Casa (generalmente con mayúscula en Levinas) es el nombre concreto dado a 
este dispositivo que permite estar en lo de uno2 en la exterioridad de los elementos. La 
Casa permite la apertura, la acogida del otro, así como el cierre al mundo. La fenome-
nología del cuerpo de Levinas no es una filosofía de la exterioridad pura: no es asub-
jetiva. Incluso en los aspectos más traumáticos de la apertura al Otro, siempre habrá 
una tentativa de respuesta a través de la cual se instituirá el sujeto, incluso si puede 
parecer problemática. Lo confirma en Totalidad e infinito el hecho de que pasemos del 
Yo a lo de Uno, a la Casa abierta a la alteridad. 

No obstante, para llegar a ese espacio a la vez abierto y cerrado que es la Casa, 
debemos volver a pasar por el lugar del que venimos, es decir, por la lógica interna del 
goce. Levinas comprende que “es preciso que, en la interioridad misma que ahonda 
el goce, se produzca una heteronomía que incite a otro destino que esta complacencia 
animal”; es preciso que, en el descenso involutivo del goce hacia el ego, “se produzca 
un choque que, sin invertir el movimiento de interiorización, sin romper la trama de 
la sustancia interior, proporcione la ocasión de reanudar la relación con la realidad” 
(Levinas, 1961, p. 159).

En el corazón mismo de la dependencia que tiene el cuerpo respecto de lo elemen-
tal, el “choque” del que habla Levinas no deja de producirse. Este choque no es otro 
que la preocupación por el mañana, donde “reluce el fenómeno original del porvenir 

2 [En francés, être chez soi. Puede traducirse por “estar en (su) casa”, en el sentido impersonal de “estar en la 
casa de uno mismo”. En este párrafo, hemos optado por realizar cierto forzamiento traduciendo la expresión 
por “estar en lo de uno”, para conservar este elemento del “uno mismo” (soi) que reaparece más adelante, 
y para diferenciarla del concepto de Casa (Maison). N. de los T.]
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esencialmente incierto de la sensibilidad” (Levinas, 1961, p. 160). El futuro incierto 
también es un dato muy importante de la intencionalidad del “gozar de...”. El jardine-
ro que se deleita con las rosas de su jardín depende del tiempo que hará mañana, así 
como la voluptuosidad del amante depende del porvenir incierto de los sentimientos 
su pareja. 

Con la nada de goce inscrita como posible en el futuro de la vida de la necesidad, 
las cuestiones del trabajo, como goce diferido, y de la propiedad, como goce asegu-
rado, se perfilan en el horizonte a título de precauciones contra esas amenazas. Pero 
antes debe resolverse la cuestión de la significación del porvenir. Es el propio sentido 
del porvenir el que primero debe advenir al Yo, y esto incluso antes de que encuentre 
una respuesta pragmática en lo que dibuja “un ribete de nada en torno a la vida inte-
rior”, como dice Levinas.

El porvenir tiene el sentido de un aplazamiento, de un plazo en la obtención de la sa-
tisfacción. En suma, es una especie de fuera de la esfera de atracción inmediata del ele-
mento que imanta el cuerpo y que presupone una representación, que, a su vez, remite a 
una forma de recentrado distinta del enroscamiento del goce y que Levinas denomina el 
“recogimiento” o la “retirada” de los elementos, y que concretiza la “Casa”:

“Para que este porvenir surja en su significación (...) el ser separado debe poder 
recogerse y tener representaciones. El recogimiento y la representación se producen 
concretamente como habitación en una morada o una Casa” (Levinas, 1961, p. 161).

La separación del Yo del resto del mundo no está, pues, completamente acabada 
con la felicidad del cuerpo. Aún es preciso que exista para la efectuación de este corte 
cierta distancia entre el Yo y los elementos; que el Yo tenga la capacidad de extraerse 
del furor y el ruido del mundo en su recogimiento, a fin de representarse el mundo 
como un mundo “exterior”. Ahora bien, la condición de esta representación del mun-
do como mundo exterior es, justamente, habitar una Casa. Desde entonces, la cuestión 
se vuelve comprender qué recubren estos términos y expresiones sorprendentemente 
concretos, como “Casa” y “habitar una Casa”.

Evidentemente, la función de la Casa consiste en constituir un espacio de intimidad. 
La intimidad es la verdadera interioridad, hecho que ilustra la expresión “tener una 
casa”. La “casa” [chez soi] es la verdad del Yo separado y capaz de representarse el 
porvenir; es la instancia independiente de los elementos, o incluso la emancipación de la 
incertidumbre del mañana. En este punto, la originalidad de Levinas consiste en mostrar 
que la intimidad no es el hecho de un solus ipse, sino que se constituye en la relación con 
el Prójimo como intimidad con alguien del que, al mismo tiempo, se está separado.

Ya que, incluso antes del enfrentamiento con la nada con los rasgos del porvenir, 
o, más exactamente, para captar la génesis misma del tiempo enraizado en una impre-
sión originaria, debemos deducir un impacto absolutamente primero para la sensibi-
lidad, un impacto que desvía al Yo de su búsqueda de la felicidad. Esta afección no 
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es una vivencia de displacer ni la dureza de la ley moral, sino, muy por el contrario, 
la dulzura del encuentro con el Prójimo, “que se revela precisamente -y a causa de su 
alteridad- en absoluto en un impacto negador del yo, sino como el fenómeno original 
de la dulzura” (Levinas, 1961, p. 161).

De hecho, existe allí una ambigüedad, y probablemente una engañifa, pues quien 
aparece como el primer otro del sujeto no es el Prójimo como tal, como gran Otro 
indeterminado, sino el Prójimo como “feminidad”. El primer rostro encontrado es el 
fenómeno original de la dulzura; o sea, para Levinas, es un encuentro con el rostro 
femenino. La primera revelación del Prójimo tiene lugar en la relación con el otro 
sexo. Es gracias a esta dulzura “del rostro femenino, donde el ser separado puede re-
cogerse y gracias a la cual habita, que, ‘en su morada’, este lleva a cabo la separación” 
(Levinas, 1961, p. 161).

“La luz del rostro” y, lo que es más, la del rostro de una mujer, es “necesaria para 
la separación”. En consecuencia, como el rostro es la huella del Infinito, se puede -e 
incluso se debe- pensar que es la idea de infinito la que, en última instancia, funda la 
intimidad, la idea de la verdadera “casa” [chez soi] concretizada por la Casa. Antes 
del recogimiento en la soledad, habría una respuesta del Yo a la acogida femenina, que 
también toma la forma de una llamada. Entonces, la retirada femenina, el pudor, ese 
“desfallecimiento delicado en el ser”, logra desviar al Yo de su felicidad en el goce 
egoísta e incita al Deseo. En efecto, lo que queda en la ausencia y permanece sustraído 
hace nacer el deseo. En otros términos, la dependencia de los elementos nutricios solo 
se transforma en independencia positiva y separación del mundo por la mediación 
de una alienación positiva al Otro misterioso del deseo, lo femenino. Es otra volup-
tuosidad la que viene a disputar el Yo a la Venus vulgar de la necesidad, en su propio 
terreno, la sensibilidad, y así “el goce extático e inmediato al cual (...) el yo ha podido 
abandonarse, se posterga y se da un plazo en la casa” (Levinas, 1961, p. 167).

La cuestión de la significación del porvenir encuentra entonces su desenlace: el 
objetivo del porvenir nos es dado en la intencionalidad del erotismo; este es inter-
pretado como deseo de lo inaccesible, de lo siempre por venir, como el impoder de 
la caricia que no sabe lo que busca. La impresión originaria es el dulce impacto del 
otro, al experimentar la caricia, como el goce dulce de un porvenir sin contenido. En 
ese sentido, la dulzura del rostro femenino me revela esencialmente una ausencia: no 
una nada que se convierte en ser en una ecuación inmediata, sino una retirada del ser. 
En otras palabras, lo femenino nos revela la diferencia como tal, la diferencia como 
esencia positiva encarnada en un ser, en este caso una mujer, y, por ende, nos es dada 
en la dimensión de lo que excede a la ontología y la totalidad:

“El sexo no es una diferencia específica cualquiera. Se sitúa al lado de la divi-
sión lógica en géneros y especies. (...) La diferencia de los sexos ya no es más la 
dualidad de dos términos complementarios, ya que dos términos complementarios 
suponen un todo preexistente. Ahora bien, decir que la dualidad sexual supone un 
todo es plantear por anticipado el amor como fusión. Lo patético del amor consiste 
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en una dualidad insalvable de los seres. Es una relación con aquello que se evade 
para siempre” (Levinas, 1980, p. 78).

La intimidad con alguien aquí consiste en una relación de deseo con una ausencia, 
con un ser esencialmente caracterizado por la evasión. Ahora bien, esta retirada del 
ser equivale a un exceso de la ontología. La intimidad con el otro sexo es al mismo 
tiempo una apertura al Infinito3, en la medida en que el deseo del rostro femenino es 
ipso facto deseo del Infinito, deseo metafísico del más allá del ser por excelencia: “la 
acogida del rostro, de entrada pacífica, ya que responde al Deseo inextinguible del 
Infinito (...) -se produce, de una forma original, en la dulzura del rostro femenino” 
(Levinas, 1961, p. 166).

Así, Levinas nos invita a pensar la separación del Yo bajo la condición de una falta 
inaccesible y misteriosa ubicada en su centro. Del mismo modo que el Dios de San 
Agustín le es dado a Agustín como “interior intimo meo”, la retirada femenina es un 
vide interne, el sentimiento de “en casa” [chez soi]. Se trata, como lo hemos presagia-
do más arriba, de la idea del Infinito cuyo rostro es la huella que, en última instancia, 
funda la intimidad. Gracias a la divina feminidad que manifiesta como dulzura el 
Infinito, la Casa de Levinas puede advenir como esas altas esferas del Deseo con D 
mayúscula. Un Deseo que solo se nutre de sus propias hambres no es por lo demás 
una vivencia intencional, pues contraviene a la gramática husserliana de la mención 
signitiva y su plenificación. Por consiguiente, la idea de una intencionalidad erótica 
evocada más arriba debe ser relativizada en cuanto a su denominación. Incluso si el 
vocabulario levinasiano sigue siendo ambiguo a causa de sus relaciones originales 
con la fenomenología, es como potencia de afección siempre capaz de responder a la 
ausencia que debe ilustrarse el Deseo del Infinito. La interacción relacional y asimé-
trica ha sustituido a la famosa trascendencia en la inmanencia de la intencionalidad 
objetivante. Este es, por lo demás, el sentido obvio de su insistencia en la relación 
con el prójimo que extrae de Martin Buber4. La relación buberiana es jugada contra 
la intencionalidad husserliana. Pero, más aún, la causalidad metonímica del Deseo 
va acompañada de una topología. El movimiento de la temporalización afectiva del 
tiempo por parte del Deseo no se despliega fuera del espacio. El Deseo inextinguible 
es un Deseo ubicado y ubicable en un espacio determinado: la Casa, como lugar de 
acogida del Infinito actual.

Detengámonos en la topología de la Casa consustancial al Deseo de Infinito. La 
Casa es el lugar de emergencia del Deseo que pone fin al imperio del goce (en el sen-
tido trivial sobre el cual volveremos) en el cuerpo de la necesidad. El Deseo de lo que 
se evade en el porvenir y más allá de la totalidad ontológica es aquí, efectivamente, 
una separación en acto que une, en la alteridad del futuro, lo masculino y lo femenino. 

3 Entre el Otro sexo y el Infinito existe, no obstante, una distancia análoga a la que hay entre el “usted” y el 
“tú”. La feminidad endulza, en cierto modo, la relación con el Infinito (Levinas, 1961, p. 166).
4 Más cercano a nosotros, Francis Jacques (1983) retoma la misma estrategia de oposición a la fenomenología 
partiendo del principio “primum relationis”. En esta filosofía la referencia a Levinas y Buber es explícita. 
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Ahora bien, este espacio-tiempo que articula al hombre, el mundo y dios como femi-
nidad, es lo que esquematiza concretamente la Casa. La Casa es un espacio a la vez de 
protección y de reserva, y también es un lugar de apertura y de acogida. Aparece como 
un corte que vincula, muy exactamente al modo de un nudo borromeo. De hecho, casa 
y nudo son dos nombres diferentes para una misma función topológica de separación 
vinculante. La casa es este “entre” a la vez cerrado y abierto que establece un vínculo 
entre el hombre y su dios separando el cuerpo del mundo.

En los términos de nuestra exposición topológica, está perfectamente justificado 
decir pues, como hemos hecho para comenzar, que la Casa de Totalidad e infinito 
cumple la función de nudo borromeo. Coloca el Infinito en la misma situación que el 
objeto a en Lacan, de modo que Levinas instituye el Infinito como un punto verdade-
ro. Ahora bien, es precisamente esta característica, manifiesta en la retirada de la femi-
nidad, la que permite incluir, via la susodicha feminidad, el Infinito divino en lo finito 
humano. Así, el dispositivo levinasiano logra hacer lindar el Infinito como punto con 
los otros puntos del nudo a través de la constitución de un conjunto habitable por el 
cuerpo, el espacio del Deseo. La Casa de Totalidad e infinito es un nudo espacial que 
ciñe el Infinito en posición de punto. A parte subjecti, este nudo es vivido como inti-
midad del Sí mismo cohabitante con el Otro femenino. El genio filosófico de Levinas 
es anudar, gracias a la topología de la Casa, el Infinito a lo finito:

5 [Expresión que literalmente quiere decir “santo hombre”. De sus múltiples posibilidades de comprensión, 
nos limitamos a señalar la de “santo” y “hogar” en inglés, en un sentido cercano al del presente desarrollo. 
Cf. Lacan, J. (2006). Clase I del 18/11/1975 de El Seminario: Libro XXIII. El sinthome, Buenos Aires: 
Paidós. N. de los T.]

La idea del nudo que ciñe el Infinito se impone a partir del propio texto de Levinas. 
Este último pensaba, por ende, haber producido para los hombres y las mujeres un 
sinthome universal, a saber, una casa para todos, denominada la ética del otro hombre. 
En este sentido, Jacques Derrida tenía toda la razón cuando, luego del fallecimiento 
de Levinas, habló de Totalidad e infinito como de un gran libro sobre la hospitalidad. 
Esta es una de las razones, a nuestro parecer, del éxito de Levinas por fuera del círculo 
de especialistas. Levinas ofrece al público en general un reparo ético en la confusión 
de los tiempos, un “saint Home”5.
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El Infinito del rostro como velamiento del objeto a
Hemos obtenido ahora la localización de un punto nodal en Totalidad e infinito. 

Pero la idea de una coincidencia entre el Infinito y el objeto a ahora puede y debe 
cobrar otra significación. En efecto, puesto en el lugar del objeto a, podría ser que el 
Infinito recubra este objeto en el sentido de un desconocimiento y de una dialéctica 
de la ilusión. La progresión de Totalidad e infinito presenta índices más bien inquie-
tantes en este aspecto. Si, como hemos observado, la crítica de la representación de 
los actos objetivantes reconduce a la corporeidad, es igual de cierto que el cuerpo del 
goce, en un segundo tiempo, se encuentra suprimido por el Deseo puro. La abstrac-
ción lógico-trascendental, destituida por la deformalización, se encuentra restablecida 
incluso con más fuerza6. Al final, el movimiento general de la “deducción” es el de 
una desencarnación, pues “la conciencia no cae en un cuerpo -no se encarna; es una 
desencarnación, o, más exactamente, un aplazamiento de la corporeidad del cuerpo” 
(Levinas, 1961, p. 179).

Incluso el encuentro con el otro sexo -la diferencia misma- no es encarnado, sino 
que es presentado como una separación ad infinitum, donde el sujeto deseante sufre 
indefinidamente la separación y la in-satisfacción. Levinas aquí explota al máximo el 
poder de enlace del corte:

“Como si, en la vibración del existir separado, se produjese esencialmente un 
nudo (...) lo cual ubica el ser separado entre dos vacíos, en el “alguna parte” donde 
se coloca como separado” (Levinas, 1961, p. 176).

El otro y yo somos vaciados de nuestro goce corporal, y solo subsiste la pura 
presencia de la falta, la ausencia metonímica del otro cuya carne se ha volatilizado en 
otra parte:

“Para que el desinterés sea posible en el Deseo del Infinito, para que el Deseo 
más allá del ser, o la trascendencia, no sean una absorción en la inmanencia que 
así retorne, es preciso que lo Deseable permanezca separado del Deseo” (Levinas, 
1992: 113).

La insistencia del Deseo del Infinito aparece desde entonces como un verdadero 
goce de la castración. Este goce que, por supuesto, Levinas no nombra como tal, pero 
que sin embargo está allí efectivamente, se revela aún en el hecho de que mi carne 
sea herida por la llamada del otro. En efecto, el sentido instituye una comunicación 
disimétrica en la cual la significación coincide con la sustitución de un sujeto por otro. 
Ahora bien, escribe Levinas, “la significación -el-uno-para-el-otro- solo tiene sentido 
entre seres de carne y hueso” (Levinas, 1990: 116), y “la pasividad de la herida -la ‘he-
morragia’ del para-el-otro- es la arrancadura del bocado de dolor a la boca que saborea 
en pleno goce” (Levinas, 1990: 119). La herida es el precio a pagar por la emergencia 

6 Raphaël Lellouche (2006) lo ha subrayado con una clarividencia magistral: “Levinas trabaja con dos grandes 
procedimientos metódicos: la deformalización de los conceptos teóricos, y el énfasis en su retórica moral”.
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de la significación. El abandono del deleite del trozo de dolor es el abandono del goce 
del cuerpo, pero en absoluto de todos los deleites. En efecto, solo existen goces corpo-
rales. En cambio, el goce privilegiado por Levinas es el goce fálico, es decir, el goce 
fuera del cuerpo, el goce tomado en la significación y que presupone la castración. 

Las consecuencias de ese gesto no son triviales, ya que la feminidad, que hace un 
instante creímos ubicar en el centro de la afección de Dios, no puede ser más que la 
pariente pobre de este dispositivo fálico. Ciertamente, la feminidad es mencionada in 
absentia, pero inmediatamente es tachada en su espesura corporal por la ficción del 
erotismo puro y la santidad del Deseo. La feminidad solo está presente en la forma pa-
radojal de la defectuosidad fenomenal. Su corporeidad no responde a ninguna forma 
de manifestación sensible o sensual. Al mismo tiempo, la ética del otro hombre se en-
cuentra fenomenológicamente debilitada en su pretensión de universalidad concreta 
y se expone al rechazo de la otra mitad del cielo de los goces: la mitad femenina, no 
toda en el goce fálico. Podría ser que la Casa del Deseo puro sea, en efecto, la alianza 
del hombre y de Dios, y que los sujetos identificados y encarnados mujeres se sientan 
excluidos al mismo tiempo. Por último, el corte de los cortes reside en la exclusión 
del rostro de la fenomenalidad: el rostro no se ve. Levinas considera más bien el rostro 
como “una palabra original”, el Verbo de Dios que me interpela y me obliga a tomar 
una responsabilidad ética para con el prójimo. El rostro del otro es espiritualizado 
inmediatamente por el lenguaje separado del cuerpo de las pulsiones. Persecución, 
herida, exclusión: a pesar de todo, ¡eso comete muchos pecados contra el cuerpo! El 
Infinito tiene por destino extraerse violentamente del cuerpo visible y confundirse con 
la rectitud del sentido invisible.

Por lo tanto, lo que se ha ganado topológicamente con respecto a M. Merleau-
Ponty y M. Henry -un nudo que procede de la castración (separación) y que se presen-
ta como un tópos para el Deseo: la Casa- finalmente no nos da ningún beneficio para 
elaborar una filosofía de la carne no separada del cuerpo. El cuerpo de carne es más 
bien humillado por una sobrevalorización del corte. La carne espiritualizada -el ros-
tro- está fuera del cuerpo. Ahora bien, la castración es demasiado magnificada como 
para no despertar nuestras sospechas. 

Si cambiamos de ángulo nuestra mirada sobre el posicionamiento del Infinito en 
el centro del nudo borromeo, el recubrimiento del objeto a por el Infinito aparece 
en su dimensión de sentido imaginario que recubre la Alteridad. Es precisamente lo 
que manifiesta el “rostro” que apresenta el Otro divino con los rasgos de la ausencia 
que se ahueca en el deseo. La alteridad es velada por el rostro manifiestamente, ya 
que nada nos garantiza que el Otro de la relación asimétrica no sea en verdad el Otro 
de la angustia, el dios engañador cartesiano o el Otro celoso que exige sacrificios. 
Pareciera como si la conminación a gozar de la castración en un deseo sin fin fuese 
asumida para ahorrar a los hombres la vista de la sola castración que los enfadaría 
verdaderamente y que no sabrían soportar, a saber, la castración del Otro, como 
Otro barrado. En esta perspectiva, en el diagrama del nudo borromeo, el Infinito 
levinasiano disimularía el área del “verdadero agujero”, de la falla del Otro, allí 
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donde todas las engañifas y todas las máscaras son imantadas y vienen a arrimarse, 
incluyendo el rostro. Pero, ¿por qué debería el rostro enmascarar en este punto la 
falla del Otro?

En un segundo plano a Totalidad e infinito y la obra completa de Levinas, al igual 
que la de Blanchot, Adorno, Benjamin, Jabès y muchos otros, está la historia del siglo 
XX, la historia del hundimiento de la sustancia ética de Alemania y de toda Europa. 
El verdadero agujero en el Otro es aquí, en nuestra opinión, el desmoronamiento de 
lo simbólico en su efectividad histórica y cultural, como el espíritu objetivo en el 
sentido del joven Hegel. Velar al Otro barrado siguiendo la vía del Deseo puro podría 
interpretarse entonces como una respuesta a la catástrofe en la cultura que fue lo real 
de los campos. La función sintomática del rostro levinasiano sería entonces velar la 
impotencia del Otro divino. 
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