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EL DESVALIMIENTO EN LA ADOLESCENCIA

Alicia Hasson*

A que nos referimos cuando hablamos de riesgo? ¿De quiénes es el ries-
go? 

En principio se supone que hablamos del paciente, en este caso de Mariana. 
Entonces, ¿cuál es el riesgo que Mariana corre? 

Pensemos en Mariana. De su madre sabemos que murió pero no sabemos 
con certeza a qué se debió su muerte. Hay varias versiones acerca de la 
causa: “porque estuvo internada, y antes de eso se había caído del colecti-
vo” (según Lucía); porque “cayó la cabeza sobre el cordón y Lucía se cayó 
sobre ella” (versión de Mariana) “por causa desconocida” (escriben desde el 
Hogar) y finalmente que murió porque el papá “la mató a golpes” (cuentan 
Lucía y Mariana en una entrevista con la terapeuta de Lucía). Padre que por 
otra parte es alcohólico, que se acostaba con sus hijas, y que violó a su hija 
mayor que tiene un retraso mental.

Mariana que a los once años fue llevada a un hogar y pasó a otro lugar por-
que dijeron que las posibilidades estaban “agotadas”, que fue suspendida 
de la escuela de recuperación por su comportamiento; Mariana que varias 
veces se fuga del hogar y en una de ellas, cuando supone que no la van a 
cuidar más, la encuentra la policía y detectan que finalmente fue violada, 
como le pasó a su hermana.

¿Cómo será el vínculo con su hermana? ¿Será que quizá sea más fácil ser re-
trasada? ¿Retrasada y violada? ¿Será que si se es retrasada quizá no la echen 
por mal comportamiento? ¿Será que existe la culpa de no haber sido supues-
tamente violada, por su padre de la misma manera que su hermana? ¿Será 
que sobrevivió a las infinitas violencias y maltratos? ¿Cómo se sobrevive con 
tanta vejación y cuáles son los riesgos que se corren?

Por otra parte, ¿cuáles son los riesgos de quienes la tratan? Porque creo que 
es insoslayable  tener en cuenta los riesgos que corren los terapeutas. De-
bemos tener en cuenta que en estos casos, que son muchos, demasiados, 
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los terapeutas también corremos riesgos. La frustración, la desesperanza, el 
no saber qué más hacer, el deseo de poder hacer algo y al mismo tiempo 
el alivio cuando no viene y la culpa por desear también que no venga más. 
Trabajar con historias como las de Mariana nos compromete a hacernos 
cargo de sentir las violencias ejercidas sobre ella, de contener el infinito 
desamparo al que fue sometida y al mismo tiempo intentar en algunos mo-
mentos hacer algo; como plantea Agustina: qué cosas le pueden interesar, 
como cuando aparece la cocina. O en otros momentos poner palabras a 
ese sentir, como para, como solemos decir, que algo de la pura cantidad 
intramitable, pueda ser cualificada. Es una -más que ardua- tarea que sin 
duda nos deja marcas. 

Quizá debamos asumir que el riesgo es compartido tanto desde el punto de 
vista del profesional como del paciente. Si bien los riesgos son distintos: a los 
analistas desde luego nos viene bien acotar nuestros narcisismos, enterarnos 
que muchas veces no podemos, buscar ayuda, generar recursos, supervisar, 
pensar entre todos como intentamos hacer hoy. A pesar de todo esto, a veces 
algo se nos muere en el camino.

Todo esto sin dejar de lado a los otros profesionales que se ocupan, en la 
institución, de Mariana y de tantos otros. ¿Qué pasa con las y los cuidado-
res, enfermeras, acompañantes terapéuticos, psiquiatras, profesionales que 
se ocupan de actividades recreativas, quienes preparan la comida?

Sabemos que, en general, en las instituciones como en la que se encuentra 
Mariana existe poco cuidado con las personas que trabajan en ella. Sabemos 
que muchas veces no tienen una capacitación o una contención suficientes, 
y también conocemos el desgaste y el acostumbramiento, por llamarlo de 
algún modo, que ocurre con las diferentes personas que trabajan en esas 
instituciones. Es cierto que también ocurre que excepcionalmente surgen 
algunas personas que por algún motivo se salen de estas características. Todo 
esto hace que el contexto que rodea al paciente genere esta sensación de 
encierro de la que habla Mariana; aun cuando sepamos que gran parte de 
este encierro alude a las condiciones en que vivió Mariana en los tiempos 
primeros de su vida.

En este sentido, podemos tomar en cuenta el esfuerzo de su terapeuta para 
que Mariana pueda salir; cuando va a hacer compras por ejemplo, o cuando 
puede pasear por el jardín del hospital cuando es internada, con su acompa-
ñante terapéutica. Algo de lo tóxico se aligera.



115CUESTIONES DE INFANCIA

Volviendo a ciertas cuestiones específicas en la problemática de Mariana 
parecería que ella apela a algo imposible, apela a que alguien sea incondi-
cional, como debería haber ocurrido en los momentos iniciales, apela a que 
alguien cubra y se haga cargo de esos agujeros primarios. 

Cuando comprueba que esto no ocurre aparece el reclamo, la convicción de 
que todo se repite. No les importo, me echan, o se van. 

Sin embargo… la terapeuta rescata momentos de sorpresa… por ejemplo 
cuando en una de las jugadas Mariana se demora en elegir una carta.

- Ahora me vas a tener que esperar vos, refiere.

- Sí, es cierto. Otras veces me esperás vos. Venís acá en colectivo, viajás, y 
después llegás y esperás mientras atiendo a Sabrina. 

Mariana se muestra sorprendida y su expresión deja de estar rígida como 
cuando está enojada.

La terapeuta le dice algo que la sorprende, es escuchada. Podemos pensar 
que la palabra que describe una situación se revela como la posibilitadora 
de conexión con estados propios, como si alguien pudiera entender parte de 
lo que le pasa y eso cambia su estado de ánimo. 

A ella no la van a agarrar confiando… pero a veces se sorprende cuando otro 
establece una sintonía y rescata un sentir posible. No obstante, suele persistir 
en sus actitudes desafiantes, agresivas hacia sí y hacia los otros, denuncian-
do permanentemente que ella está allí, con su enojo, que reaccionen, que 
hagan algo. La terapeuta la describe como robusta, si bien aclara que quizá 
se deba a un trastorno metabólico por la medicación, con la mirada baja, ca-
racterísticas masculinas, con expresión de enojo; podríamos decir como un 
toro listo para saltar apenas se agite una tela roja, apenas se la provoque… 
y podríamos agregar que sabemos, en ese caso, el destino del toro. Esos son 
los riesgos que corre Mariana, (cuando hace otras cosas, como hacerse in-
ternar para ayudar a su amiga se repite la injusticia: su amiga es dada de alta 
y ella sigue internada).

Está mejor cuando puede realmente hacer algo por sí misma y no actuar. 
Salir del encierro de una manera que no sea la descarga directa, el insulto, 
la violencia, que no solo no le sirve sino que aumenta la toxicidad y se le 
vuelve en contra; poder por momentos identificarse con alguien que puede 
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salir de un círculo cerrado, cuando puede hacer las compras, cocinar algo y 
cuando la terapeuta aparece y está. 

Para la terapeuta significa estar siempre atenta a estos mínimos efectos, 
que permitan seguir alentándola a intentar. Pequeños movimientos que 
siempre están en riesgo de desbaratarse y hay que volver a armar. En 
realidad se trata de sostener lo vital, de no declararse vencida y dejarse 
morir ya que esto es lo verdaderamente necesario en el vínculo transfe-
rencial con Mariana. Así como lo señala Winnicott en el fragmento que 
nos trae su terapeuta. Otro elemento importante en el tratamiento es la 
decisión de Agustina de decirle que ella decida cuando quiera verla y 
que ella la va a estar esperando. Es una manera de ubicarla en un lugar 
de sujeto, no es que está obligada a ir a verla, sino que la propuesta im-
plica la posibilidad de que surja su propio deseo, atravesando todos los 
vaivenes que esto implica.

Mariana dice que desde chiquita está molesta, y que no sabe, o que de eso 
no va a hablar, que ella ahí no va a contar nada. En verdad no es que no 
quiera sino, que no puede. Hay un fragmento de memoria incualificable 
para el propio aparato, así como sus efectos tóxicos; en este caso violencia, 
maltrato, formas de aturdimiento que eviten el surgimiento de un dolor in-
soportable. Quizá como un cuchillo caliente que quema la piel y la carne. 
Como si desde el punto de vista de sus defensas pudiéramos pensar en una 
combinatoria entre desmentida y desestimación. En el caso de la desestima-
ción, como plantea Freud en su artículo sobre fetichismo, se realiza un acto 
desatributivo de la percepción, un no ha lugar. La desestimación elimina 
aquella parte de la percepción de lo nuevo o su recuerdo sobre la que cae la 
defensa. Al mismo tiempo un fragmento de realidad generado por el psiquis-
mo es expulsado, así como una parte del propio yo se pierde en él. El yo se 
refugia así en una voluptuosidad, es decir en un exceso pulsional sin freno, y 
una lógica previa. Lo desestimado es inaccesible a la conciencia. En Maria-
na esta defensa no sólo tiene que ver con ella sino que está asociada a la im-
posibilidad de saber acerca de sus propios orígenes, de historizar. Los pocos 
fragmentos que podemos conocer de su historia no nos permiten saber de 
la historia de sus padres, de los padres de sus padres, de otros familiares, de 
amigos, de vecinos. Sólo sabemos de los hechos traumáticos, como si solo 
eso hubiera existido en su vida. Salvo un hermano al que ambas hermanas 
le guardan afecto pero que no aparece en ningún momento. Sabemos de su 
historia en el hogar primero, de donde fue expulsada, y en el siguiente de 
donde está a punto de serlo.
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En la desmentida se tiene noticia de lo que se trata, no hay olvido, se 
oculta por displacer o por vergüenza. En Mariana ambos afectos están 
presentes.

En el último párrafo la terapeuta nos cuenta de su último encuentro con 
Mariana. Allí podemos detectar los movimientos afectivos que se han podi-
do producir en ella. Llora en presencia de Agustina expresando la pena por 
lo que ella considera una situación injusta en lugar de agredir o de tener 
actitudes violentas. Puede estar dolida, decirlo y llorar por eso. Es una pena 
sentible y expresable porque tiene enfrente a alguien que puede ser un in-
terlocutor válido, alguien que escucha y con quien puede sentirse sentida. 
Reclama porque siempre se van pero no parece tener el mismo tono que 
otros momentos. Y sí, se lastima mostrando el desgarro que significa su ale-
jamiento.

Es preocupante imaginar los efectos que pueden producirse en ella cuando 
sepa que no va a ser admitida nuevamente en el hogar. No sabemos tampo-
co si a pesar ello su terapeuta puede continuar viéndola.

Creo que estamos obligados a replantear el concepto de que los pacientes 
como Mariana, deben cumplir con ciertas reglas para estar sanos o adapta-
dos. Más bien debemos preguntarnos cuál es el lugar del paciente, su lugar 
como sujeto, sujeto de deseo. Verificamos una vez más, “la ineficacia de los 
dispositivos de encierro, que aseguran el control y supuestamente disminu-
yen la peligrosidad.”1

Las instituciones en general, intentan “reducir el riesgo al mínimo, entendien-
do el riesgo como alteración del orden de las cosas. En ese sentido imposibi-
lita la emergencia de posiciones y cuerpos subjetivados.”2

Si las instituciones reflejan en gran medida a la sociedad, podemos pensar 
que “la sociedad que expulsa e intenta abolir su parte oscura, su parte mal-
dita, se transforma en una sociedad perversa”.3

1 Tollo, Miguel. Ponencia en Debates actuales sobre las adolescencias I Coloquio 
Internacional “Culturas adolescentes: subjetividades y contextos” (2013). En prensa. 

2 Idem. Ant.
3 Idem. Ant.
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Quiero rescatar algo que su terapeuta registra cuando la visita en la interna-
ción: “Para mi sorpresa, cuando la visito esta primera vez, pienso en que hay 
algo del vínculo que permaneció más allá del tiempo”…

A mi entender si eso fue logrado, caben mejores posibilidades para Mariana.
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Resumen

En el comentario sobre este caso se toman en cuenta diversas variables; los 
riesgos de la paciente, en relación a sus experiencias tempranas y a su esta-
día en varios hogares que de algún modo reproducen el desvalimiento tem-
prano; los riesgos para la terapeuta en relación a los efectos transferenciales 
y también las características de las personas que ocupan diversos lugares en 
la Institución. Asimismo, se señalan algunas cuestiones de orden social que 
van en detrimento de las posibilidades de generar espacios apropiados, cui-
dado por el personal que trabaja en estas instituciones que permitan abordar 
con mayor eficacia las problemáticas de los padecientes.

Palabras clave: adolescentes en riesgo; desvalimiento; instituciones; terapeutas.

Summary

The commentary on this case are taken into account various variables, the 
risk of the patient, in relation to their early experiences and stay in various 
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“homes” that somehow reproduce the early helplessness; therapist risks 
regarding the effects transference and also the characteristics of the people 
who occupy different places in the institution. It also identifies some social 
issues that are detrimental to the chances of generating appropriate spaces, 
care for the staff working in these institutions to more effectively address the 
problems of the patients

Key words: adolescents at risk; helplessness; institutions; therapists.

Résumé

Le commentaire sur cette affaire sont pris en compte différentes variables, 
le risque du patient, par rapport à leurs premières expériences et de rester 
dans diverses «maisons» qui en quelque sorte reproduire le début de 
l’impuissance, les risques du thérapeute concernant les effets transfert et 
aussi les caractéristiques des personnes qui occupent des endroits différents 
dans l’institution. Il identifie également certaines questions sociales qui 
nuisent aux chances de générer des espaces appropriés, des soins pour le 
personnel travaillant dans ces institutions de répondre plus efficacement aux 
problèmes des patients.

Mots clés: adolescents à risque; l’impuissance; institutions; thérapeutes.
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